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Vladan Čukvas BUĐENJE ANDRIJE KOLARA 
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Јордан Даниловски BE3BEPHO CAM 
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Konstantin Kavafi SVIJEĆE 

Morten Sgndegaard ODBROJAVANJE 

Nina Živančević KO MI TREBA? 

TURSKI PESNICI U BKG 

Radmila Lazić ŽENSKO PISMO 


Vivian Yue NEĆEMO PASTI 

Aleksandar Šajin PROCESIJA, ILI HARIJETA 

Божидар Васиљевић КОСОВО 2006. 

Danijela Jovanović ROMI U JEVREJSKOM LOGORU ZEMUN 1941-1942. 
Dražan Gunjača KAD SE PRESTANEMO PITATI 

Елизабета Шелева БОРН ТО БЕ БАЛКАН 

Јован Пејчић НЕПОЗНАТА ПЕСМА МИЛАНА РАКИЋА 

Laura Barna DELO U NASTAJANJU 

Intervju MARIJA KNEŽEVIĆ 

Историјски документи БЕЧКИ ДОГОВОР 1850. 


Aleksandra Urošević 
LIFT 
Dramska minijatura za radio 


LICA: 


MARINA 

CIGANČE 

GLAS SA INTERFONA / SLUŽAVKA 
GOSPODIN MLADENOVIĆ 
DEVOJČICA 

MAMA 

STARICA 

STANA 

OLGA 


Ulica. MARININI koraci (niske tanke potpetice). Zastaje, pritiska dugme na 
interfonu, čuje se glas: 


GLAS SA INTERFONA: (umorno) Izvolite? 
MARINA: Marina je, donela sam rukopise. 


Ništa. 
MARINA: Jel' možete da mi otvorite? 
Ništa. 


MARINA: (za sebe) Ma, što ne otvara?... 
CIGANČE: (dotrčava) Ej, seko, mnogo si lepa. 
MARINA: Hvala ti. 

CIGANČE: E, al' majke mi si lepa. 

MARINA: Hvala, hvala. 

CIGANČE: Pa, daj mi dva dinara. 

MARINA: Nemam. 

CIGANČE: A, daj mi dva dinara? 

MARINA: Nemam, kažem ti, nemam ništa sitno. 
CIGANČE: Pa, dobro, daj krupno, a ja ću da ti vratim kusur? 
MARINA: Što si ti pametan... 


CIGANČE: Daj mi dva dinara, poljubiću te! 

MARINA: (ponovo zvoni, bez odgovora) Ma, nemam, beži, žurim se! 
CIGANČE: Ako mi daš dva dinara, ću da ti kažem gde da zvoniš da ti otvore. 
MARINA: (zveckanje para) Evo ti dva dinara! 

CIGANČE: Fala, seko, evo ovde. 


Zvoni, vrata se otvaraju. Ulaz zgrade. MARININI koraci, zastaje. Čuje se paljenje 
cigarete. 


MARINA: A, izvinite! 

GDIN MLADENOVIĆ: (ispušta dim) Ja sam gdin Mladenović, drago mi je. 
MARINA: (zbunjeno) Marina... Vi živite ovde? 

GDIN M: Nažalost. 

MARINA: Onda znate koji je stan gđe Veličković? 

GDIN M: Svakako, poslednji sprat, desno. 

MARINA: E, hvala vam. 


Pritiska dugme za lift. 


MARINA: (više za sebe) Pa, ne čujem ga, jel' radi uopšte? 

GDIN M: A vi nameravate da čekate lift? 

MARINA: Pa, da, kako ću do dvanaestog sprata...?! 

GDIN M: Do dvanaestog sprata?! Zašto do dvanaestog sprata? 

MARINA: (posumnja u sebe) Pa, ako sam dobro izbrojala ima dvanaest spratova, 
је!" tako? 

GDIN M: Da, da, ova zgrada ima dvanaest spratova. 

MARINA: Pa, da, mislim, kako ću onda do dvanaestog sprata pešice? 

GDIN M: A, zašto idete na dvanaesti sprat? 

MARINA: Pa, jeste mi vi maločas rekli da gđa Veličković živi na 

dvanaestom spratu?! 

GDIN М: А, da. Dobro. (skoro za sebe) Ako sam ја tako rekao... 

MARINA: Jao, sad ću još i da zakasnim kod gđe... 

GDIN M: (u jednom dahu) Jao, izvinite, ja vas zadržavam, znate, umem ja tako 
da se zanesem. Obožavam da pričam sa ljudima iz zgrade. Ne volim kad me ljudi 
ostave samog. (usporava) Sa svim mojim mislima. A često me ostavljaju samog, 
znate... 

MARINA: Čekajte, hoćete da kažete da nikada niste šetali sami? Višnjićevom 
ulicom? 

GDIN M: O, ne, gospođice, nikako. To bi bilo... 


Lift dolazi- čuje se veoma glasno. Zastaje- ping! 


MARINA: Napokon! 
GDIN M: Da... idete... 


MARINA pritiska dugme. Odjednom počinje muzika, nekada popularni šlager 
Samo jednom se ljubi. Zatvaraju se vrata lifta. 


MARINA: (njene misli) Šta? Kakva je ovo muzika? (govori) O, Bože! Sjajno... 
imaju muziku u liftu! (misli) Hm... pazi bogati... 


Čuje se ping!, muzika se odmah naglo prekida i vrata lifta se otvaraju. Na spratu, 
DEVOJČICA preskače lastiš i peva 


DEVOJČICA: Ema, e-se-sa, pipi duga ča-ra-pa, e-ma, e-se-sa, pipi duga ča-ra-pa... 
MARINA: (otkorača do vrata, čita, njene misli) Go-lubović. (otkorača do drugih) 
Uu-zelac / Pantić... Hm... (otkorača do devojčice) Izvini, ti sigurno znaš gde živi 
gđa Veličković? 

DEVOJČICA: (govori i skače, zadihano) Hm... mislim da je na dvanaestom spratu! 
MARINA: Kako na dvanaestom kad je nema? 

DEVOJČICA: To je zato što je ovo drugi sprat. 

MARINA: Drugi? Kako drugi? Uf, izgleda da jeste drugi. Ćao! 


Otvara vrata lifta, ulazi, ponovo ping!, ponovo muzika (nastavlja gde je stala), 
zatvaraju se vrata lifta. Još uvek smo na drugom spratu. 


DEVOJČICA skače i peva, otvaraju se vrata, njena mama: 


MAMA: Irena, ko je to bio? 

DEVOJČICA: (zadihano) Neka devojka, mama, pita za neku gđu Veličković... 
MAMA: Hm.. Veličković? Nemam pojma ko je ta! 

DEVOJČICA: Ni ja! E-ma, e-se-sa, pipi duga ča-ra-pa... 


Ping!, muzika prestaje, vrata lifta se otvaraju i istog trenutka se začuje klavir 
veoma glasno, neko svira Šopenovu Revolucionarnu Etidu. 


MARINA: (nadvikuje se sa klavirom koji je ubedljivo glasniji) Izvinite! Izvinite, 
gospođo! 


STARICA: Šta? Ne čujem te, dete?! 

MARINA: Pa, to je od ovog klavira... 

STARICA: Šta kažeš?! 

MARINA: Ništa, nije bitno! Koji je ovo sprat bako? 
STARICA: Molim, sprat?! Sprat- šesti! 

MARINA: Kako šesti? 

STARICA: Ništa te ne čujem! 

MARINA: Nema veze! 

STARICA: Molim? 


U tom trenutku klavir naglo prekida i MARINA, sada nepotrebno, vikne. 
MARINA: Nema veze, bako!!! 

STARICA: Što vičeš, dete, pa nisam gluva! (uz Marinine korake) E, ova deca 
danas misle da su sve babe gluve! E, ja sam nekad imala savršen sluh... Ni sad 
mi ništa ne fali... А!' ova deca nemaju poštovanja!... 

MARINA je već ušla u lift, dakle - ping! i pesma, a STARIČIN glas ide u fade out... 
Jako brzo ponovo ping!, prestaje pesma, vrata se otvaraju. Mrtva tišina, 
odjekuju MARININI koraci i odjednom jedan glasan prestravljeni vrisak starije 
žene. Odamah potom i MARININ kratki vrisak, onda njeno trčanje natrag do 


lifta, ping, pesma, zatvaraju se vrata. MARINA neurotično pritiska sve dugmiće. 


MARINA: Šta se ovde dešava?!! Kakva je ovo zgrada?!! Ne mogu više da 
podnesem ovu pesmu, odvratna je!!! 


Odjednom, prasak (struje), prestaje muzika, lift je zakočio. Kratka pauza. 
MARINA: Sjajno! Samo mi je još ovo falilo, zaglavila sam se u ovoj ukletoj zgradi! 
Neurotično lupa na vrata lifta. 


MARINA: Upomoć! Pomozite mi, zaglavila sam se!! U liftu! (za sebe) Ako ima 
ikog normalnog u ovoj zgradi... 


Koraci papuča, starije ženice. MARINA priča nervozno i u žurbi, a STANA krajnje 
opušteno i smireno. 


STANA: Ko je to? Ko to lupa? Odakle dolazi taj glas? 


MARINA: Ja sam se zaglavila u liftu! 

STANA: (dokorača) Aaa... vidi... zaglavili ste se. 

MARINA: Da... jel' znate šta treba da uradim da izađem odavde? 

STANA: A jeste vi to zastali između dva sprata? 

MARINA: Pa... da. 

STANA: E, onda ne znam šta treba da uradite! 

MARINA: Pa, jel' možete da pozovete nekoga ko zna? 

STANA: Da pozovem nekoga, kažeš? Pa, mogu, moj muž, ustvari, to jedini zna u 
ovoj zgradi. 

MARINA: (radosno) E, sjajno! Pa, pozovite ga, onda. 

STANA: E, to ne mogu. 

MARINA: Zašto? 

STANA: On je sad na poslu, opravlja neke druge liftove. A, koliko je sad sati? 
MARINA: Tri i dvadeset. Jao, tri i dvadeset! Kasnim užasno! Šta sad da radim, 
pola sata se zadržavam u ovoj zgradi! 

STANA: A, gde kasnite? 

MARINA: Pa, kod gđe Veličković, jedan prijatelj mi je dao njenu adresu, (skoro 
za sebe) samo mi nije rekao u kom stanu živi, da joj predam svoje rukopise. Ja 
sam pisac, znate... Pa... Ona može da mi pomogne da to objavim... A ovaj vaš lift 
je totalno čudan, pritisnem dvanaesti sprat, on me prvo povuče na drugi, pa na 
šesti, pa, ne znam više ni sama gde, tako sam se šetala... 

STANA: (prekine je) Šta vi imate protiv ovog lifta? 

MARINA: Osim toga što sam trenutno zaglavljena u njemu, više ništa! 

STANA: A, da li ste nekada ranije videli neki lift koji ima muziku? 

MARINA: Pa... 

STANA: (prekine je) Nemojte, molim vas, ovaj lift ima svoj princip po kom radi i 
ako to znate... To je sve vrlo prosto! Vidite, kada uđete u lift, zatvorite vrata, 
stanete ispred njih i ne pomerate se dok lift ne krene, inače će se svetlo 
ugasiti... Je'l vam se to već desilo? 

MARINA: Jeste. 

STANA: Pa eto, vidite. Onda, pritisnete dugme i prva tri sprata obavezno držite 
vrata lifta, tačnije, dok god lift zuji... Onda, otprilike, posle tri sprata, lift prestaje 
da zuji i počinje da se trese, tad možete pustiti vrata lifta, ali morate držati 
dugme za željeni sprat! I eto, to je to. Prosto k'o pasulj! Jedino što može da vam 
se desi, ako ne poštujete proceduru vožnje ovim liftom, je to, da on vozi onako 
kako on hoće. 

MARIJA: Ama, pobogu, gospođo, govorite o liftu kao da je osoba! 

STANA: Samo se vi meni smejte! Ali, da vas pitam ja nešto. Da niste slučajno 
rekli nešto u vezi sa pesmom, naglas, pre nego što ste se zaglavili? 


MARINA: (razmišlja) Da, ustvari, rekla sam da mrzim ovu pesmu, da ne mogu 
više da je podnesem... Ali, to je bilo u afektu, zato što me je lift vozio po raznim 
spratovima... A i u tom trenutku je neka žena vrisnula... 

STANA: (prekida je) E, pa to je onda objašnjenje! Vidite, meni niko ne veruje, 
misle da sam luda, ali lift se vređa ako kažete nešto pogrdno za njegovu pesmu! 
Svaki put kad je neko nešto loše rekao o pesmi, lift se zaglavljivao. 

MARINA: (očajno) Uh... koliko samo kasnim!... 

STANA: Ha, ha, vidite, vi ste ko onaj beli zeka iz Alise u zemlji čuda što stalno 
govori “zakasniću, zakasniću“! (smeje se, pa se uozbilji) A, kod koga ste rekli da 
idete? 

MARINA: Kod gđe Veličković... 

STANA: Kod Veličkovićke?! Kod te kalašture?! Kod tog snoba, spodobe, sram da 
je bude... 


STANA odlazi, MARINA lupa o vrata lifta. 
MARINA: Ma, čekajte, gde ćete?! Nemojte me ostavljati, pozovite nekoga! 
STANA zalupi vratima od svog stana. 


MARINA: Uh! Pa, dobro, da vidimo, kako je ono rekla, kako lift radi... Pritisnem 
dugme, držim dugme... Ne, držim vrata lifta (lift povuče na gore i počinje 
pesma) Juhuu! Uspela sam. Dobra pesmica, leeepa pesma! To je to... A, ne, ima 
još... Prošla su tri sprata... sad puštam vrata, držim dugme... (lift vuče, ide 
pesma, zaustavlja se, ping!, otvaraju se vrata) Napokon- dvanaesti sprat! 


Koraci od jednih do drugih vrata. 


MARINA: (njene misli, čita) Sta-nić! Nije... (koraci) Olga Lilić? Nije. O, Bože, ne 
mogu da verujem. Jel' ovo sigurno dvanaesti sprat? (koraci) Piše - dvanaesti. 
Ma, zvoniću kod Olge.. (koraci, zvrrr, otvaraju se vrata) Dobar dan... 

OLGA: Svaki dan! 

MARINA: (usiljeno se nasmeje) Izvinite što zvonim kod vas, ja zapravo tražim 
gđu Veličković... 

OLGA: (sa govornom manom, ali najumiljatijim glasom na svetu) Aaa, 
Veličkovičku? 

MARINA: Niste valjda i vi u nekoj svađi sa njom?! 

OLGA: Sa gospodžom Veličkovič? Ma ne, dušo, šta ti pada napamet... Mi se ne 
znamo previše, ali jako fina gospodža, jako fina... 


MARINA: Možete li mi, molim vas reći gde stanuje? 

OLGA: Svakako, dušo, na prvom spratu! 

MARINA: (pauza, nepoverljivo) Prvom? Jeste li sigurni? 

OLGA: (smeškajući se) Da, naravno da sam sigurna, ja sam predsednik kučnog 
saveta! 

MARINA: Jao, kako mi je drago što vas vidim... 

OLGA: Hajde, poči ču i ja sa tobom, hoču sa njom da se dogovorim nešto oko 
uzimanja čistačice za zgradu... Znate, mnogo je prljavo, prosto me je sramota da 
dovedem nekoga... Pošto nam interfon nešto ne radi baš kako treba u poslednje 
vreme, ulazi svako ko hoče kad hoče, pijani u pola noči, (u poverenju) da 
izvinete, piške tu po celoj zgradi... 

MARINA: Da, da гагитет.. Molim vas, samo nemojte liftom, 'ajmo pešice, 
nizbrdo je lakše, ionako... 

OLGA: (smeje se) Ali zašto? 

MARINA: Već sam se zaglavila... 

OLGA: Ma, šta kažeš, dušo... 

MARINA: Da, i svašta mi se sve izdešavalo u ovoj vašoj zgradi, vi ste jedini... kako 
da kažem... normalni do sad... 

OLGA: Ostali su samo malo čudni, ali dobri su oni, znaš... 

MARINA: Prvo sam srela... 


Pretapanje - protok vremena dok ona priča i silaze niz stepenice... 


MARINA: ... a onda je odjednom neka žena strašno vrisnula, prepala sam se! 
OLGA: (saosećajno, zadihana) Jao, srce moje, mogu misliti kako si se samo 
prepala, ali, zapravo, nema razloga za strah. Znaš, (saopštava joj u poverenju) to 
je supruga gospodina Mladenoviča, ona je, jadnica, malo skrenula i tako ume 
čak i u pola noči da najstrašnije zavrišti... A ništa se ne dešava... Samo joj dodže 
tako da vrišti i ona vrišti... Strašne su to stvari, srce... | jadan gosn Mladenovič, 
potišten je, uopšte ne voli da bude kod kuče, jer ne voli da bude sam... 

MARINA: Znam, rekao mi je... 

OLGA: I tako, po ceo dan stoji ispred lifta, puši cigaretu za cigaretom i pije od 
ranog jutra... 

MARINA: Da, to je tužno, ali zašto mi je onda rekao da gđa Veličković živi na 
dvanaestom spratu? 

OLGA: Pa, kažem ti da pije od ranog jutra i tako več deset godina... 

MARINA: Ali nije mi jasno zašto mi je onda ona devojčica sa... drugog sprata 
rekla da gđa Veličković živi na dvanaestom spratu? 

OLGA: A, mala Golubovičeva? Ona to ne može znati, oni su se juče doselili! 


MARINA: Shvatam... A onda, jedna gđa sa... ne znam ni sama kog sprata, kad 
sam se zaglavila, nije htela da mi pomogne, nego kad je čula da tražim gđu 
Veličković, počela je da psuje i otišla i ostavila me! 

OLGA: A, ti misliš na Stanu? Što joj muž popravlja liftove? 

MARINA: Da, na nju. 

OLGA: (smeje se) Pa, to je neka stara afera... Valjda je njen muž nju prevario sa 
njom dok su još bili mladi, gdža Veličkovič još nije stanovala ovde, pa još kad se 
ovde doselila!... Е, tu je tek Stani prekipelo! (jedva diše) Ali, evo stigli smo. Evo 
tu stanuje gdža Veličkovič. 

MARINA: Ovde? (gunđa) Užas... Kasnim tačno pola sata... 


Zvrrr - ništa, zvrrr... Vvrata otvara neka SLUŽAVKA plačući. 


MARINA: Dobar dan? 

SLUŽAVKA: (plače) Dobar dan. 

MARINA: (čudno joj je, ali nastavlja) Ja sam Marina, jeste li vi gđa Veličković? 
SLUŽAVKA: (plače) Ne, ja sam njena kućna pomoćnica... 

MARINA: Drago mi je, ja sam Marina, došla sam да joj predam rukopise... 
SLUŽAVKA: (još više se rasplače) Oh, zakasnili ste! 

MARINA: Jao, pa znam, zakasnila sam pola sata, ali ne svojom krivicom... 
Izvinite, a је!" ona otišla već nekud? 

SLUŽAVKA: Da, (još više se rasplače) zauvek! 


Akcenat, muzika, posmrtni marš (ili neki rekvijem...). 
KRAJ 
Aleksandra Urošević, rođena u Prištini, 16.12.1985. 


Studira televizijsku režiju na Akademiji umetnosti "Braća Karić" u Beogradu. Piše 
radio drame. 


Andrija B. Ivanović 
LUCIDNA INSPIRACIJA 


Gužvam papir i istu priču pišem iznova. Reči su iste, ali drugačije izgledaju. 
Lepše su. Mada to nikom nije bitno. 

- Osim meni. 

- | meni. 

Teško je uticati na demone и sopstvenoj glavi. Pogotovo ako ne znaš odakle 
dolaze. 


PREVARA 


Stvari razbacane postanu dozivaju pomoć. Ali bez uspeha. Ne postoji nada da će 
im iko pomoći. 

Zvono prekida moje misli. 

- Dobar dan. 

- Dobar dan. 

- Da li je ovo...? 

- Nije. 

Zatvaram vrata. Niko im neće pomoći. 


POKRET POBEDNIKA 


Pružio mi je ruku, kao prijatelj, i bio sam prinuđen da uzvratim gest. Bez obzira 
što su mojom glavom odzvanjali glasovi koji su me terali da to ne uradim. 

- Vidimo se. 

- Verovatno. 

Ali ne pre pakla. Nadam se. 


KICKBACK 


- Ajde, pa se čujemo. 

Mrzeo je taj mazan glas. Iza njega se uvek nešto krije. Verovatno će neki deo 
svog tela morati da prinese na žrtvu. I spali. U njenu čast. 

- Ali šta sad. Možda i vredi. 


U IME SVIH NAS 


Učili su me da je to teška stvar. Ali nije. Vrlo je laka i jednostavna: uzmeš nož i 
sečivo spustiš na vrat uplakane devojke. Povučeš. | onda uživaš u krvi. | urlicima. 
- Bože, gde si! 

Glupo pitanje neke glupače. Tu je Bog. Baš on je i potpisao ovu smrtnu presudu. 
Ko bi drugi imao dovoljno moći za to. 


PING-PONG ZA SPAS 


Miris nagorele duše štipa me za oči. Ne znam kako da ga ugušim. Kako da ga 
pobedim. Kako da se iskupim, a da ne provedem večnost na Njegovom kocu. 

- Hej, šefe, koj' ti je vrag? 

Odnekud glas nesimpatičnog lika pokušava da me opusti i vrati u stvarnost. 

- Ne znam. Zaista ne znam. 


Andrija B. Ivanović, rođen u Majdanpeku 1980. Student je istorije i radi kao 
novinar Glasa javnosti. Do sada je pesme i priče objavljivao u časopisima Lipar i 
Misao i čovek, kao i mnogim književnim zbornicima. 

"Fragmente" prvi put objavljuje u Balkanskom književnom glasniku. 


Danijela Kambasković 
OTHELLO 


Urgentni Centar, Beograd 
IZVEŠTAJ LEKARA SPECIJALISTE 
12. 3. 1991. 

Pacijent: Milorad Rakić, 1973. 


DG: Luxatio mandibulae 

Haematoma sinus maxillaris sin 

Vulnus lacerocontusum reg. supraorbitalis dex et labii superioris dex 
Haematoma reg pectoralis et cruris bill 


Primljen u hitnu službu u 14:30 nakon što se potukao u školi i zadobio povrede 
glave i grudnog koša. 


Svestan, kontaktibilan, nije bio u nesvesti, događaj rekonstruiše u celini. Grubi 
neurološki status uredan. Lacero - kontuzna rana supraorbitalno desno veličine 
3 cm te u na gornjoj usni desno veličine 2 cm. Bol i hematomi u području 
grudnog koša. Abdomen mekan, bezbolan, jetra se пе  palpira. 
Kardiopulmonalno kompenzovan. NC status uredan. 


RTG: kraniogrami, kosti lica, toraks, torako-lumbalna sekcija kičme 


TH: primarna obrada rane 
šavovi kože i sluzokože 
prevoj 

repozicija i imobilizacija 


kontrolni RTG: položaj zadovoljavajući 
Mirovanje, hladni oblozi, analgetici prema potrebi. Moli se pregled 
maksilofacijalnog hirurga. 


Dušanka Komadinić 

Specijalista ortopedske hirurgije 
Prima: Dragoljub Arsić 

Direktor 

Treća beogradska gimnazija 


Poštovani g. direktore, 

Shodno Vašem zahtevu od 17. 3. 1991. godine te zahtevu roditelja učenika 
Milorada Rakića, podnosim sledeći 

IZVEŠTAJ 

o incidentu koji se odigrao u školskom dvorištu dana 12. 3. 1991. godine, a u 
kome je učeniku Miloradu Rakiću (IV-3) ozbiljne fizičke povrede nanela učenica 
Katarina Radulović (IV-1), nosilac crnog pojasa i član republičke reprezentacije u 
karateu. 

Podaci o incidentu 

Dana 12.3. 1991, u toku trećeg časa, maturanti su u školskoj biblioteci imali 
vežbu popunjavanja formulara za polaganje prijemnih ispita za fakultet. Milorad 
Rakić zadirkivao je učenicu Sanju Katunarić (IV-3), nakon čega je Katarina 
Radulović, u toku velikog odmora, napala Milorada Rakića u školskom dvorištu. 
Sukob je završen za nekoliko minuta. Niko od prisutnih učenika nije se umešao. 
Dana 18.3.1991. obavila sam razgovor sa Miloradom Rakićem, a dana 
19.3.1991. sa Katarinom Radulović i Sanjom Katunarić. 

Zaključak 

Uprkos odličnom uspehu, vladanje Katarine Radulović je neprihvatljivo, kako u 
ovom incidentu, tako i inače. Mišljenja sam da Katarina Radulović ima 
neprijatnu narav i kriminalne sklonosti, i da redovno zloupotrebljava svoje 
poznavanje borilačkih veština. Ovo, naime, nije prvi put da se ponaša agresivno 
i nanosi fizičke povrede drugim učenicima. Predlažem mere ukora direktora i 
isključenje iz škole, po vašoj odluci. 

Srdačan pozdrav, 

Mirjana Marinković 

Školski psiholog 

U Beogradu, 24. 3. 1991. 


Zbornica je prijatno prohladna i prazna u kasno prolećno jutro. Stanislava Mikić, 
profesor srpskog jezika i književnosti, vrpolji se ugnežđena iza šoljice jake crne 
kafe. 

"Čujem da si juče imala razgovore s onom poludelom decom”, reče ona. “I šta ti 
kažu? " 

"Ma pusti, da пе poveruješ." Mirjana Marinković, školski psiholog, ispušta 
ženstveni uzdah i gladi svoju dobro krojenu suknju od letnjeg štofa boje ljuske 
jajeta. "Miki je pretučen, kao što znaš. Napala ga je ona Katarina Radulović. 
Dobro se oporavlja, mučenik. Tako jedno pametno, lepo i zrelo dete, iz dobre 
kuće. Šteta što je vrlodobar, to treba videti da li možemo da mu pomognemo 
sad pred maturu. Bili su mi njegovi roditelji, jedna fina advokatska porodica, 
unezvereni. Pa nije to šala, bogati, voditi dete u urgentni centar iz škole.“ 

"| šta je to bilo u biblioteci, sa onom jadnom malom, kako se zove, Sanjom? " 
pita Stanislava, i odmotava omot sa pogačicama. 

"Ma znaš šta, pitala sam i nju i Mikija“, slegnu Mirjana ramenima. Ona se 
uopšte ne seća kakvo je bilo Mikijevo zadirkivanje, i vidim da se ne ljuti na 
njega. Kaže да ne zna zašto ва je Radulovićka napala. " 

"A Miki? ” upita Stanislava. 

"Ni Miki ne može da se seti tačno, ali kaže da sigurno ne bi bilo ništa ozbiljno.“ 
"1 je I' mu veruješ?” pita Stanislava. 

"Ma da, čoveče, verujem mu. Da vidiš samo kako se zbunio kad sam ga pitala za 
to". Mirjana raširi plave oči. --- "Priznao mi je, znaš, u poverenju, da mu se Sanja 
već dugo vremena dopada, i da je pokušavao da je osvoji, ali da je ona ohola i 
nezainteresovana za njega. Siroto dete. Ej, zamisli" — dodaje Mirjana uz 
vragolast osmeh -- "pogodilo ga, kaže, što ga neće, pa ju je zato dirao. O, Bože 
moj blagi. Kaže dete da nema opravdanja za takvo ponašanje, ali da nije baš baš 
zaslužio batine u dvorištu. Ej, još je i duhovit u toj situaciji", Mirjana se smeje 
srebrnim smehom. “Jao, Stano, да se takvom momku dopadne ona Sanja. 
Mislim, to je stvarno jedno čudo." 

"Čekaj, to mi je stvarno malo neverovatno. A šta Sanja kaže na to? " pita 
Stanislava i žvaće. 

"Ma опа ti je malo sluđena i nesigurna u sebe, rekla bih. ” Mirjana gleda u 
besprekorne nokte premazane mat bojom mesa. "Što me ne čudi, s obzirom na 
situaciju, znaš već, “ dodaje uz značajan pogled. "Izgleda da nema ni drugaricu, 
a kamoli momke. Kaže, jadnica, da nije primetila nikakvu posebnu pažnju sa 
njegove strane“. Mirjana se sada već kikoće. "Zamisli tek to, meni to 
jednostavno nije jasno“. 


"| zna li se, molim te, šta bi Kaći da ga napadne? " pita Stanislava preko ivice 
čaše jogurta. "Šta ti kaže? Znaš šta, ja predajem četvrtom-tri, to ti je jedna retko 
pametna devojka". 

" Ma da, dobro, pametna, okej, ne kažem", reče Mirjana. "Ali, ovo sad između 
tebe i mene. To ti je jedan sasvim drugi soj. Roditelji razvedeni, majka 
alkoholičar. Vidi se to. Da se malo dotera, obuče. Sva je izgužvana i prljava, 
neuredna. Molim te lepo, na šta to liči, da jedna devojka trenira karate svako 
veče i mlati mladiće po školskom dvorištu. Dobro, oni sada odrastaju i traže 
sebe, ali ipak, što je previše, previše je.", govori Mirjana, i nabira svoj lepi nos 
kao da se pod njega podvukao neki smrad. 

"Ma čekaj, pa ne bi ga valjda napala bez razloga“, reče Stanislava. 

"Znaš šta, da ti kažem nešto, ja više ne znam šta da mislim", kaže Mirjana 
odbrambeno. "Čitav naš razgovor mi je provela ćuteći. Ni na jedno pitanje nije 
mi odgovorila, samo me gledala s visine. A kad je polazila, skresala mi je s vrata: 
"Vi niste nikakav psiholog“, i zalupila vratima“ -- kaže Mirjana 

"Mhm", žvaće Stanislava. 

.-- "A ja зе mislim, Stano: idi, dete, u peršun. Pa kako, molim te, da budem 
psiholog, kad mi tu ćutiš pola sata?" -- Mirjanin srebrni smeh opet zazvoni 
zbornicom. 

"Mrmlj“", odgovara Stanislava. 

"Znaš, Staki, ja sad mogu s tobom da se smejem, ali bilo mi je muka od nje. 
Radiš bre težak posao, trudiš se, mizerno smo plaćeni, a deca te maltretiraju 
gde god stignu. “ Mirjana pali cigaretu. 

Stanislava čujno guta u znak odgovora i gužva papir u kome su bile pogačice. 
"Miki kaže da Radulovićku cela generacija izbegava jer je agresivna. On to zove 
nadrndana. Drže se podalje od nje, kaže, otkako je prošle godine napala 
Vojkana Gajića, znaš onog malog iz četvrtog-pet što je pokupio nagradu na 
gradskom iz biologije. Na kraju krajeva, stvari uvek najbolje saznaš od same 
десе”, kaže Mirjana sa ubeđenjem. 

"Jao, da, sećam se. To s Gajićem je bilo gadno“, reče Stanislava, dodajući kocku 
šećera u svežu šoljicu kafe. 

"Radulovićka je tad prošla samo sa ukorom razrednog starešine. Mala Jelena je 
stvarno bila uznemirena, pa smo progledali kroz prste, mada mi cela ta priča s 
Gajićevim prvobitnim napadom ne deluje baš ubedljivo. Ali sad je baš 
prekardašila. Miki je izjavio da smatra da je nedopustivo da učenici u školskom 
dvorištu budu izloženi napadima, i mogu ti reći da se slažem sa njim. Tu stvarno 
odmah treba nešto učiniti“, kaže Mirjana, vrti ljupko isfeniranom glavom i gasi 
cigaretu elegantnim pokretom. 


Dnevnik Katarine Radulović 


2. 1. 1991. 

Vratili smo se u školu posle Nove Godine. Gledam stalno Sanju. Мајо sam se 
raspitala kod Marine iz njenog razreda. Koliko sam uspela da shvatim, nema 
momka, nije neki naročiti đak, i ne druži se ni sa kim. Razmišljam kako bi bilo 
biti jedina crnkinja u školi. Gadno. 

Majka joj je sasvim bela, toliko da joj je čak i kosa oblajhana i nokti sedefasti. 
Ima neki vrištav glas, čula sam je kad je bila kod direktora. Kad su zajedno, 
izgledaju ko Stanlio i Olio na crno-beloj fotografiji. 

Tetka mi kaže da joj je majka Hrvatica. Nisam nikom rekla. 

Gledam belaj oko Vukovara na TV-u. 

Kasnija ispravka. Sanja je onda dakle mulatkinja. Ali meni se čini baš prilično 
crna. Gledam okolo ovih dana i mislim da je jedina crnkinja u kraju, možda 
jedina u gradu. Od dva miliona ljudi? 

Nije, ima onaj doktor u zoološkom vrtu. 

Butine su joj teške a pokreti lenji. Uvek je sama. Oči su joj velike i tužne. Grudi 
joj se ne pomeraju, ima neki jak brushalter, ali vidim kolike su. Neverovatno. 
Čoveče, mogla bih na jednu usnu da joj položim dva prsta. 

Ajde, Kaća. Oladi malo. Vreme je za trening. 


17. 2 1991. 

Nisam sto godina pisala dnevnik. 

Nekad zamišljam da sam stranac koji gleda u naše školsko dvorište. Škola nam je 
super. Super je arhitektura, a i super izgleda dvorište kad je Sanja tu. Svi u 
raznim nijansama belog, а ona Crna. Onda je sve totalno šmekerski. 
Internacionalno. Kao, velegradski. Šatro američki. Kao, eto, mi imamo crnce u 
školama. Onda je njima sve je normalno i prepoznatljivo. 

Videla sam juče Milorada Rakića kako joj podiže suknju. Jao, kako ću da ga 
razbijem. 


1.3. 1991. 

Čujem od Marine da je Sanjina majka potpuno bez para. Sanja nije nikad bila u 
inostranstvu i nema veze s jezicima. Totalni duduk. Navodno, njen engleski ima 
najgori srpski akcenat u razredu. Bizarno. 

Čujem da, za razliku od nas, planira da upiše sociologiju ili novinarstvo, a ne 
jezike. Pa dobro, šta fali. 


5.3.1991. 


Opet sam videla Rakića i još dvojicu. kako drpa Sanju. Bilo ih je nekoliko, vikali 
su joj u uši. 

Što, bre, uvek ja vidim takve stvari. Kad sam prošle godine izmlatila Gajića 
trebalo im je godinu dana da prestanu da me zezaju. A Jelenica je bubašvabe u 
kosi brzo zaboravila i našla drugog dečka. 

Ajde, bre, Kaća, smiri se. Ne treba ti to u životu. 


8.3.1991. 

Rakić opet oko Sanje sve vreme. Vidim da je počela da beži po budžacima. Neki 
dan sam je videla ispod stepeništa, sedi tamo ceo odmor. Posle sam je pratila 
na putu do kuće, za svaki slučaj. Nije me videla. Kad me vidi, sklanja se. 

Volim da je gledam dok hoda, sporo i tužno. Gleda pravo ispred sebe. Stigla je 
kući bez incidenata. 

Kaća, jesi se ti to opet zaljubila. Sram te bilo. Ajde na trening. 


12.3.1991 

Danas sam prebila Rakića. Odveli ga u bolnicu. Sad će opet svi da me zezaju, a 
možda će i da me izbace iz škole. 

Ali neka, vredelo je. Pisali smo prijave za fakultet. | Sanja zaokruži u formularu 
da je Srpkinja. 

A Rakić kako je pobesneo. Šta joj sve nije siktao. I, kako smeš ti to da napišeš. I, 
African Serbian. | majmunica pravoslavne vere. | Jefimija iz Gane. Šta јој nije 
rekao. 

Ja sve mislim, prestaće. Pokušavam sa oštrim pogledima upozorenja. A on sve 
gore. 

Uga buga, debela. Mrcino crnačka. Vidi kolike su ti te crne sise. Marš u Zambiju. 
A ona ćuti, i gleda ga. Skupila formulare i otišla. A on za njom. 

E kad je rekao, 'ajde samo probaj, kaži nekome, razbiću te ko zvečku, poludela 
sam. 

Krenem ka njemu, a Marina me hvata za ruku i šapuće: Nemoj, Kaća. Smiri se, 
Каса, smiri se, molim te. | ja se tu zbog nje nekako smirim. 

Posle izađem za Sanjom u dvorište da vidim је І sve OK. 

Vuče noge, opet. Viri joj malo sjajne crne kože i sala na struku ispod majice. 
Naslonila se na drvo, i čita, i ne gleda nikoga. Ja se muvam malo podalje i pravim 
se blesava. 

Onda odjednom vidim Rakića sa bandom. Okružili je. On je jednom rukom hvata 
za lice, a drugom je drpa za grudi. Unosi joj se u facu. Ona plače. A one budale 
se keze i viču joj nešto, nisam čula šta. 

E onda sam ga lepo ubila od batina. 


I sad sam mirna. 
Normalno, niko ga nije branio. 


19.3.91 

Danas sam bila na razgovoru kod one glupače. Izgleda da će da me izbace iz 
škole. 

Ništa, kad krene rat, odoh u London. Bice valjda neka stipendija za nas iz istočne 
Evrope. 


20. 3. 91 

Čoveče, to Sanjino stanje mu dođe još gore nego kad želiš devojke. Ona je crna, 
pa ne može baš da se pravi da nije. A i jedina je, pa ne može baš da se nada da 
će možda nekad naći nekog. Totalni bedak. 


Danijela Kambasković, rođena u Beogradu 1971. godine. Književni kritičar, 
prevodilac, novinar, pesnik, i, kad god se ukaže prilika, jazz vokal, a zvanično 
doktorant univerziteta Macquarie u Sydneyju, gde kao stipendista radi na tezi iz 
oblasti sonetnih venaca italijanske i engleske renesanse. 

Diplomirala je (1994.) i magistrirala (2000.) na katedri za engleski jezik i 
književnost Filološkog fakulteta u Beogradu. Pesme, pripovetke, prevode 
poezije, književne studije i kritiku objavljivala je u časopisima Književne novine, 
Književni list, Mostovi, Teatron, Ludus i Treći Trg (Beograd), Diwan (Gradačac- 
Tuzla), Album (Sarajevo), Kolaps (Mostar), Litkon (Zagreb, stvaralaštvo zemalja 
bivše Jugoslavije), New South Wales Law Journal i Masthead (Sydney), The Wolf 
Poetry Magazine (London) i Renaissance Studies (Oxford). 

Atlantida, njena prva zbirka pesama izašla je juna 2006. u izdanju Povelje iz 
Kraljeva. 

Regionalni urednik Balkanskog književnog glasnika za Australiju. 


Danijela Jovanović 
POPODNEVNA DREMKA 


Svakoga dana u 16 časova, tačan kao voz iz centralnog Tokija za malo zapadniji 
Hino, Milan, otac porodice koja je po broju članova bila više nego skromna, jer 
su je činili samo otac i sin, odlazio je u "crnu" sobu, kako ju je zvao šestogodišnji 
Nikola, drugi član te više nego skromne porodice, na svoju popodnevnu 
dremku. Nikola je tu sobu zvao "crna" jer su roletne u njoj uvek bile navučene, 
čak i noću. U 18 časova otac je izlazio, namrgođen i sav izgužvan, a kako se 
Nikoli činilo, i nekako stariji. 

Svakoga dana u 16 časova, tačan kao njegov otac, Nikola bi doneo svoja crvena 
vatrogasna kola, žuti bager, tri limena voza kojima nisu trebale šine da bi lepo 
išli, i jednog plastičnog mašinovođu mrkog lica, stavio bi ih na šarenu krparicu 
ispred vrata "crne" sobe, a zatim bi i sam tu seo. Onda bi bager počeo da kopa, 
vozovi da jure, mašinovođa da uskače iz voza u voz, gotovo uvek bi se desio i 
sudar pa bi i crvena vatrogasna kola morala da dođu. Sva ta dešavanja su pratili 
prigodni zvuci, koji su izlazili iz Nikolinih stisnutih usta, ali su bili prigušeni, jer je 
otac, tu, iza vrata, dremao. Posle nekog vremena, Nikola bi pogledao na sat | 
uvek bi prošlo samo pola sata. Onda bi se naslonio leđima na vrata i zatvorio 
oči. Tada bi video sebe i oca kako gaze kroz travu. Sunce je jako, jedva gleda, a i 
trava je visoka, muči se dok hoda. Ali, srećan je, smeje se, i s vremena na vreme 
pogleda oca koji nije ni namrgođen, ni sav izgužvan, a ni star, i koji se isto tako 
smeje. Otac u ruci nosi veliki štap i isto toliko veliku torbu. Da, idu na pecanje, 
priseća se. Onda seda u čamac, otac prvo vuče čamac, jer je voda suviše plitka 
pored obale, pa kad odmaknu dovoljno, uskače i on i pali motor. Penta, tako se 
zove taj motor, nije zaboravio. Pa se voze, dugo, dugo, kapljice vode ga prskaju 
po licu, bocka ga to malo, i oči ga peku od Sunca i vetra, ali lepo mu je. Onda 
jedu sendviče. Zna da ih je mama napravila, ali nju nikada ne vidi, samo sebe i 
oca. 

Zimi, dok je sedeo na krparici, oslonjen na vrata, obično bi video sebe na 
sankama. Otac ga vuče, penju se uz brdo, veliko kao kuća. Sneg pada, sitan, 
hladno je, mrznu mu se ruke iako ima rukavice. Otac posrće i pada, ali ne 
stvarno, zna Nikola to, kao pada, jer hoće da Nikola dođe kod njega pa da ga 
onda svog natrlja snegom. Ali on svejedno dolazi. Svaki put. Smeju se, smeju, 
sitno, kao sneg što pada. 

Od tih misli mu bude nekako toplo, i svakoga dana, negde pred završetak očeve 
dremke, on odluči da će mu baš tog dana reći da ga vodi na reku, gde će ga 
bockati kapljice vode, gde će ga peći oči od Sunca i gde će jesti sendviče iz kojih 
uvek nešto curi i koje je napravila majka koje više ne može ni da seti. Ili na 


sankanje, na brdo, veliko kao kuća, gde će se smejati sitno. Ali kada otac u 18 
časova izađe iz sobe, namrgođen, izgužvan, i nekako star, Nikola svoje reči 
ostavi za sutra. A sutra, opet sve isto. 


Danijela Jovanović, (1975) Istoričar (Filozofski Fakultet, Beograd); živi u SAD 
(San Antonio, Texas) 

Za priču Igra dobila treću nagradu na konkursu Scene Crnjanski, Beograd, Priču 
o usponu jedne prezenterke informacija objavila u Književnom žurnalu, Sarajevo, 
Sin Satira i nimfe u BKG. 

Regionalni urednik Balkanskog književnog glasnika (Severna Amerika). 


Eduard Pranger 
LET BROJ AZ 0542 


- Kasnim, kasnim, kasnim! Uvijek kasnim.. — nervozno je mrmljala Anita trpajući 
cigarete i upaljač sa stola u malenu sivu torbicu. Uletjela je u sobu kao vihor i 
zgrabila neseser s kreveta. Posteljina je bila razbacana i izgužvana, a njen 
svjetloplavi svileni kombine prebačen preko jastuka. Sada više nije bilo vremena 
da se išta posprema i sređuje. Okrenula se još jedanput, zaokružila očima po 
sobi, pa prišla velikom ogledalu pored bračnog kreveta. Popravila je šminku pa 
ruž, zajedno s četkom za kosu, ubaci u samsonite. Izašla je iz stana, zaključala i 
stala pred dizalo. U glavi je vraćala film prisjećajući se nije li štogod zaboravila. 
«Sigurno jesam, ali sjetit ću se na aerodromu, po običaju!», razmišljala je dok je 
izlazila iz zgrade. 

Ispred ulaza, taksi je već čekao. Kišilo je, pa vozaču nije padalo na pamet izlaziti 
van. Dok je ulazila na stražnja vrata velikog sivog Mercedesa sjetila se: «Znala 
sam! Znala sam da sam nešto zaboravila, ja, glupača!» 

Nije ponijela kišobran. 

Vozeći se prema aerodromu, kroz mokro staklo, gledala je u mrak. Prisjetila se 
kako je baš tu, par ulica dalje, prije sedam godina upoznala Andriju. | tada je 
padala kiša, ali jesenja. 

«Sedam godina», pomisli: «Sedam dugih godina zajedno. Već! Kako vrijeme 
leti..» 

Kada ga je upoznala, na rođendanu njene najbolje prijateljice, toliko se napio, 
da nije znao za sebe. Ležao je na krevetu, a ona je ostala pored njega. Bilo joj ga 
je žao. Dok je spavao izgledao je poput djeteta, nekako naivno i bezazleno. 
Cijelu je noć provela promatrajući ga. Ujutro, onako snen i mamuran, bio joj je 
još miliji. Smijali su se zajednički njegovom glupom pijanstvu i rastali se 
izmijenivši brojeve mobitela. Nekoliko dana kasnije našli su se, još jedanput, pa 
opet, i eto, veza se produbila. 

U životu je tako, ono prvo što privuče partnera jedno drugome, ono nešto 
posebno i simpatično, najčešće kasnije baš to postane razlog za prekid. Andrija 
je volio popiti i bio je alkoholičar. Dobar alkoholičar. Kada bi se napio bio je 
zabavan i komičan. Onda bi mu sve kočnice popustile i pio bi dok ne padne, ili 
na stol, ili na krevet ili na pod. E, tu bi nastajali problemi. Nije baš podnosio 
alkohol i nije mogao puno popiti. Kada bi prešao tu neku nevidljivu granicu, 
jednostavno bi se onesvijestio. S onako velikim i opuštenim tijelom teško je bilo 
rukovati. Anita bi tada, ispričavajući se društvu, potražila pomoć nekog jačeg, 
nekog od njegovih prijatelja. Obično bi ga tada smjestili u neki automobil i 


odvezli kući. Taksisti su izbjegavali takve situacije, pa se Anita morala sramotiti 
pred poznatima, nerijetko i pred rođacima, i to joj je padalo najteže. 

Andrija je tada, sa svojih trideset i dvije godine, izgledao odlično. Iz dobre 
obitelji Imotskog porijekla, bio je sin jedinac. Kao inženjer, radio je u najvećoj 
hrvatskoj naftnoj kompaniji. Često je bio na terenu, po bušotinama oko Kutine i 
Ivanića. Zarađivao je više nego solidno i, uopće, bio je divan dok je bio trijezan. 
Kao svaki pravi alkoholičar, on svoj porok nije priznavao. 

«Bolest? Kakva vražja bolest? Pa, jesi ti normalna?», gledao je u čudu kad mu je, 
jednom u razgovoru, spočitnula piće. Pravdao se teškim poslom, terenom, 
društvom, opuštanjem. Pronalazio je sve najbolje moguće razloge zašto voli 
popit. I bez obzira što je tvrdio da može prekinut kad poželi, pio je i dalje. 

Dvije godine kasnije, nakon što je pijan razbio auto, napokon je pokušao 
prestati s pićem. Tri mjeseca kasnije opet ga je, onesviještenog od alkohola, 
Anita dopremila kući. Sve je ostalo na pokušaju. Nakon toga, svoje pijanstvo 
proglasio je potrebom, i što je bilo najgore od svega, pomirio se s njim. 

Anita je tada, po prvi puta pomislila da je kraj, da više ne može izdržat. | baš 
kada je namjeravala najozbiljnije prekinut, kada je skupljala snagu da mu to 
nekako kaže, došla je ta spasonosna prilika. Firma je Andriji ponudila posao 
glavnog inženjera na jednom naftnom polju u Libiji. 

- Čuj, sada konačno možeš odahnuti. U Libiji je alkohol zabranjen — smijao se 
dobroćudno — zakonom! A i dobro ću zaradit. Ti fino sjedi doma, a ja ću ti slati 
dolare. 

Njemu je to bila zafrkancija, a njoj se u trenutku sve promijenilo, pojavila se 
nada. Nije joj bilo do novaca, mislila je tada na njihovu vezu, na budućnost. 
Nekako je osjećala da je ovo možda posljednja šansa da se nešto promijeni. 
Dvije godine prošle su kao par mjeseci i ona je sada, s nestrpljenjem žurila pred 
njega. Nekako je osjećala da sve njene buduće odluke ovise samo o tom jednom 
trenutku. Trenutku kad na aerodromu napokon ugleda Andriju. 


ж 


А u zračnoj luci gužva. Posljednji večernji polasci i dolasci. Još jučer, Andrija је 
javio da dolazi posebnim čarterom, preko Malte do Rima. Onda bi, u Zagrebu, 
trebao biti večeras u 20 i 40 sati. Iz nekog razloga, let iz Rima je kasnio. 

Čekajući, Anita je stajala pored ograde i, u dosadi, gledala putnike. Razlika je od 
putnika do putnika. Oni koji putuju autobusom slični su onima koji putuju 
vlakom ili brodom. Aerodrom je nešto drugo. Zrakoplovom putuju ljudi više 
klase, ljudi bolje odjeveni, s boljim i skupljim koferima. Tu je teško raspoznati 
one koji putuju zrakoplovom dva puta tjedno i one koji to rade jedanput 


godišnje, ili čak rjeđe. Putovanje zrakoplovom bilo je skupo i putnici su se 
itekako trudili ostaviti takav dojam. 

- | vi čekate onaj iz Rima? 

Anita se prene. Visok čovjek, lijepih crta lica, gledao je sa smiješkom. U ruci je 
držao mobitel. 

- Da. 

- Kasni. 

- Znam, hvala. 

Nije joj se dalo razgovarat s nekim nepoznatim. Zaputi se prema drugom kraju 
zgrade. Gledala je kako putnici dolaze i odlaze, bivajući ispraćeni i dočekivani. 
Zavidjela je onima koji su već došli. Ta igra dočekivanja bila joj je tako poznata. 
Gledala je sa strane kako putnici u dolasku izlaze, tegle prtljagu ili guraju kolica s 
koferima. Gledala ih je kako se osvrću, traže, i kako se, s olakšanjem, 
prepoznaju s onima koji ih dočekuju; uz usklik, zagrljaj ili poljubac. 

- Još ga nema. 

Anita se okrene. Prepoznala je čovjeka koji joj se obratio prije desetak minuta. 

- Da, nema ga — reče iz pristojnosti. 

- Piše da kasni dva sata. 

- Dva sata? 

- Da, dva. Po njima, trebao bi sletjeti oko 22 i 40. Neobično.. 

- A, čekat ćemo, što drugo.. 

Bilo je kasno i zgrada aerodroma se ispraznila. Nije više bilo redovitih dolazaka 
koji su se očekivali osim tog jednog, neodređenog. Na svim ekranima pisalo je: 
Rome — Zagreb — DELAYED. 

Čistači su se razmiljeli po zgradi na sve strane, baš kao carinici i policajci. 
Dvadesetak ljudi koji su čekali uokolo, kao i ona, dosađivali su se. 

- Nema ga, ne vjerujem da će uopće i doći — reče joj čovjek. 

Baš kad mu je htjela nešto odbrusit promijeni se slika na info-ekranima: 

Rome — Zagreb — CANCELED. 

Gledala je ne vjerujući što piše. Otkazano! Razočarana, krene ka izlazu. 

- Rekao sam vam da neće ni doći — začuje poznati glas. 

Prvi puta pogledala ga je s pažnjom. U svijetlom baloneru, nasmiješen i plavook, 
stajao je nemarno naslonjen na pult zatvorene poslovnice rent-a-cara. Dopala 
joj se ta njegova ležernost. 

- Idete u grad — upita je. 

- Da. 

- Mogu vas povesti, ako hoćete. Kasno je, znate.. 


I pristala je. Ni sama nije znala zašto. Možda zbog komocije, zbog kiše koja je 
vani neumorno padala, zato što joj se nije išlo taksijem. Možda zato što nije 
htjela biti sama, jednostavno, bez ikakvoga razloga, pristala je. 

- Laris, Laris Milić — predstavio se. 

«Čudno», pomisli ona, djevojačko prezime njene majke bilo je isto Milić. 

- Anita. 

Malo je duže zadržao njenu ruku u svojoj. Izašli su iz zgrade i došli do 
automobila, velike crne Mazde. 

- Začas smo u Zagrebu — reče on — za deset minuta. 

Vozili su se neko vrijeme, a onda njemu zazvoni mobitel. 

- Halo! — javio se — dobro. Veliš ujutro? OK, čekat ću te, bez brige. Aha, i ja tebe.. 
- odložio je mobitel. 

- Moja djevojka. Veli da avion iz Rima nije došao zbog štrajka. Dolazi sutra u 10 i 
45. Alitalia im plaća smještaj u hotelu. Eh, ti Talijani, ludi su sto na sat — smijao 
se. 

- Ja sam vam tu, u Dugavama — reče — evo baš ova bijela zgrada. Možemo popiti 
kavu, ako hoćete — parkirao je sa strane i zagasio motor. Gledao ju je upitno. 

- Ne bi, hvala. Mogla bi ja ovdje i izići, nisam daleko.. — reče ona s nelagodom i 
dohvati vrata. Nije joj se dopalo što je zagasio motor. 

- Ma ne, ja ću vas odvesti, bez brige — reče i ponovo okrene ključ — a, baš ste i 
mogli jednu kavicu, na brzinu — bio je uporan. 

- Ne, kasno je. Ja sam tu, u Utrinama — reče Anita s olakšanjem — možete tamo 
lijevo. 

- Nisam ništa loše mislio.. 

- Znam. Sve je u redu, malo sam umorna. Evo, možete tu stati. 

- Pa, Anita, hoćemo li se vidjeti sutra na aerodromu? 

Njoj se učini drskost u njegovom glasu i to ju je razljutilo. 

- Možda, a možda i ne. Vidjet ćemo. Hvala na vožnji, laku noć — zalupila je vrata 
automobila. Dok je otključavala stubišna vrata gledala je ispod oka crnu Mazdu 
koja je, upaljenih svjetala, stajala sa strane. Tek kad je, s olakšanjem ušla i 
osvrnula se, automobil je krenuo. 

- Što si taj umišlja? — govorila je tiho birajući ključ od stana — kreten! 

Tek tada vidjela je da nema nesesera. Ostavila ga je u automobilu. 

- O, zemljo, otvori se! — očajna, zalupi vrata stana iza sebe, zaključa, skine cipele 
i kaput, pa uđe u dnevni boravak. Posegnula je za telefonskim aparatom, no 
tada je zazvonio mobitel. 

- Halo, Anita! Čuješ me? — začula je poznati glas iz daljine. 

- Andrija, ljubavi, gdje si? 


- U Rimu. Čuj, dolazim sutra Alitaliom preko Milana. Mislim, negdje oko 
jedanaest. Ovi blesavi Talijani štrajkaju, sve stoji. 

- Dobro je, ne sekiraj se, nego kako si, jesi dobro putovao? 

- Jesam, samo, išli smo preko Malte, onim šašavim libijskim avionom. 

Čovječe, ni pivo u njemu ne možeš popiti, a godinu dana nisam okusio niti kap! 

- Ajde, pusti pivo. Popit ćeš ga u Zagrebu... Onda, vidimo se sutra? 

- Da, vidimo se sutra, laku noć, Anita. 

- Laku noć. 

Odložila je mobitel, podigla slušalicu običnog telefona i okrenula informacije. 

- Dobro veće, molim vas broj gospodina Milić Larisa. U Zagrebu, da.. Nemate? 
Kako nemate, mislim da je ulica Svetog Mateja. Da, u Dugavama — čekala је. 

- Ništa? Hvala — zamišljena, spustila je slušalicu. U to opet zazvoni mobitel. 

- Anita? 

- Da, reci mili.. 

- Zaboravio sam ti kazat da te volim. 

- Andrija, volim i ja tebe.. 

- Eto, samo to. Laku noć! — prekinuo je vezu. 

U njegovom je glasu osjetila onu dobro poznatu usporenost. Nije to bilo zbog 
udaljenosti ili šumova, bila je sigurna. Kada bi popio, Andrija je uvijek govorio 
malo usporeno. Onda se sjeti nesesera i neznanca iz zračne luke. Nije joj se 
dopao njegov poziv na kasnu kavu, a opet, kao da ju je baš to i privlačilo. Ta 
lagana arogancija i sigurnost u sebe. Andrija to nikada nije imao. 

Pogledala je na sat, pa se obukla. Glava je lagano boljela, a i godila bi joj mala 
šetnja prije spavanja, pomisli. 

Došavši pred veliku bijelu zgradu u Dugavama, stane ispred stubišta. Neko je 
vrijeme bila neodlučna, a onda priđe portafonu. Uz rimsku brojku šest pronađe 
prezime Milić i pritisne dugme. Začuje tiho zujanje pa odgurne vrata. 

Vani, kiša je prestala. Ulice su bile potpuno prazne i tihe. Fin miris mokre trave 
osjećala je u nosnicama, sve dok nije ušla u dizalo. 


Eduard Pranger rođen je 1957. godine. Živi i radi u Zagrebu. Oženjen, otac je 
dvoje djece. Pisanjem se bavi od 2004. godine, a prozu i poeziju, osim u 
Balkanskom književnom glasniku objavljuje i na blogu. 


Гоце Смилевски 
СМРТТА НА ХЕРМАН БРОХ 


Почувствува силна болка во срцето и таа болка го натера да ги затвори 
очите, таа болка или свесноста дека со очи не може да го види она што 
треба да го види или стравот од смртта го натера да се загледа во 
темнината на очните капаци, и од таа темнина му изнурна споменот на 
оној ден кога, исто така како и сега, беше со болка во срцето, но тоа беше 
поинаква болка, тогаш ја напушташе Виена и тргнуваше во прогон, а сега 
беше во својот стан во Њу Хевн, и исто како и сега му се чинеше дека го 
губи тлото под нозете, ама тогаш смело зачекори кон идниот ден, а сега 
пагаше кон подот (нему му се чинеше дека пађа во Ништото), и се 
чувствуваше толку изгубен, толку скршен, што му се чинеше дека ако ги 
отвори очите ће може да го види одвојувањето на сопствената душа од 
телото, и дека неговото тело ће му се види куп месо кое веће се распађа, 
невкусно месо во кое неговата душа робувала цел човечки век и од тоа 
тело се испоганила и го изгубила мирисот кој го донела од оној свет, и од 
тој страв ги држеше очите затворени додека пађаше кон подот, кон 
Ништото. Со десната рака го притискаше левиот дел од градите исто онака, 
а сепак толку различно од оние цврсти машки раце кои и варварски и 
нежно ги притискаа тие исти гради една студена ноћ во првата година од 
неговите философско - математички студдии, намамувајћи му ја душата во 
пристанот во кој ја гледаше борбата на брановите на страста со песочниот 
брег на аскезата, и гледаше како брановите парче по парче го подјадуваат 
брегот, но едновремено работат и против себе - пађајћи во водата песокта 
му ја земаше силата на секој иден бран се повеће и повеће. И сега беше во 
оној миг кога со склопени очи гледаше дека веће нема ни брег ниту пак 
бранови; водата и песокта се беа измешале и создаваа една безоблична 
маса. 

Веће беше паднат на подот и беше склопчен како ембрион, а неговата 
мисла ги сечеше водите на сећавањето, ги сечеше брзо и лесно тие води 
кои некогаш создаваа витли и не му даваа да се доближи до секој миг од 
минатото, и тој брод се стремеше се потаму и потаму, грабејћи напред а 
всушност назад, пред завршувањето на "Смртта на Вергилиј", пред 
пристигнувањето во Америка, пред чмаењето во затворот во Аусзе, пред 
започнувањето на "Месечарите", пред одлуката да ја прекине кариерата на 
индустријалец и да му се посвети на пишувањето; тој брод пловеше се 
побрзо и побрзо, склопувајћи ги каменчињата на минатото во една 
единствена композиција која неодоливо потсетуваше на неговото битие, 


на неговото вистинско јас, на она јас по кое трагаше сиот живот и кое го 
откриваше во овој кобен миг. 

Лежеше на подот склопчен како ембрион, од левата страна му лежеше 
животот, од десната смртта, лежеше и се вовираше се повнатре и повнатре 
во себе, барајћи го местото на кое се рађа зборот, тоа место кое не му се 
покажа ниту во еден миг од неговиот живот иако го бараше во секој миг од 
пишувањето и уште повеће кога размислуваше над напишаното, и додека 
тонеше во сопствената душа, додека тонеше во сопственото јас, 
спознаваше дека сета душа е рађачка на зборот, дека сета душа постои 
само за да го искаже зборот, и воедно сфаћаше дека тој обид е бескрајно 
залуден, бидејћи и зборот е премал за да ја искаже душата, и душата e 
немоћна да го искаже Зборот, оној кој е на почетокот и на крајот, оној које 
во вјеки вјеков. 

Лежеше на подот, лежеше склопчен како ембрион, и чувствуваше како 
неговата душа се поткрева и се спушта, како се обидува да ја пробие 
мембраната на неговото тело, а истовремено сака да ја зацврсти таа 
мембрана, да го забави нејзиното неодложно распађање, лежеше 
склопчен и сфаћаше дека доађа мигот кога правата линија на неговиот 
живот he се деформира и he се претвори во круг, при што почетокот и 
крајот he се допрат и he се изгубат еден во друг, лежеше склопчен како 
ембрион додека неговата мисла се ближеше до неговите најрани 
сећавања, а потоа одеше и понатаму, одеше до првите мигови на неговото 
бивствување, неговата мисла се движеше међу нозете на неговата мајка, 
се вовираше во нејзината утроба и тој можеше да се види себе како плови 
по водите на мајчината утроба, склопчен како и сега, со затворени очи како 
и сега, испразнет од прашања како и сега; да, сега за првпат по 
разделувањето од мајчината утроба беше без прашања, бидејћи, 
co6upajhu ги сите слики на сопственото минато во една истовременост, без 
збор му беа одговорени сите прашања, и се што сакаше беше одново да се 
врати во мајчината утроба, одново да се роди, но со сите спознанија што ги 
здоби додека пађаше, додека лежеше на подот склопчен како ембрион; 
веруваше во бескрајната радост на постоењето на она битие кое ја знае 
ширината и длабината и тежината на сопственото јас, на тоа јас кое сиот 
живот му се криеше во миговите кога најупорно го бараше и кога беше 
најблиску до него, му се криеше тоа негово јас зад неговата сенка, зад 
неговиот глас, зад најдалечната точка во хоризонтот, а сега конечно го 
гледаше тоа свое јас, сега, кога лежеше на подот и го слушаше ладењето на 
сопствената крв. 


Роден e во Скопје во 1975 година, ce образувал HA универзитетот Свети 
Кирил и Методиј во Скопје (Општа и компаративна книжевност), на 
Карловиот универзитет во Прага (Чешки јазик и чешка литература) и 
на Централноевропскиот универзитет во Будимпешта (Родови и 
културолошки студии). Работел како продавач на кристални предмети 
во Прага, како наставник по македонски јазик во Кавадарци и како 
составувач на предметни регистри во Скопје. За Мотивот на инцестот 
во „Врева и бес“ од Вилијам Фокнер и „Човек без својства“ од Роберт 
Мусил доделена му е наградата за есеј „Блаже Конески“ во 1998. По 
повод јубилејот на универзитетот во Скопје доделена му е наградата 
Свети Кирил и Методиј. Во 2000 година објави роман Планетата на 
неискуството. За романот Разговори со Спиноза (2002) ја доби 
наградата „Роман на годината“ на Утрински весник. 


Goran Bogunović 
REČENICA JE PJESMA 


Čudo su te rečenice, svašta se danas rečenicom zove, jedino što je bitno, da bi 
rečenica bila rečenica, to je da se na kraju nalazi točka, zarez ili uskličnik, i one 
ponekad pomažu, da, mogu te rečenice čovjeku pomoći, nedavno me, 
primjerice, pjesnik jedan zamolio da mu pošaljem pjesama za novi broj 
časopisa Poezija i ja rekoh da eonima pjesme nisam napisao, onda on reče ma 
jesi sigurno, pristojan je i pravi se da mu je stalo da pošaljem, a ja se doista 
bacio na pisanje priča svakakvih i romana jednog i jedinog, dakle, poezija čeka, 
poezija, loša riječ, ako se prečesto upotrebljava, poezija, naime, zvuči užasno 
ozbiljno, kaže netko - pišem poeziju, nije li bolje - pjesme pišem, poezija je nešto 
apstraktno i ogromantno, to može kad umreš, kad se prašina slegne i patina 
nahvata, a dotad sve svoje pjesmicama zovem, tko poetom sam sebe naziva, 
odmah mi je sumnjiv, kao i onaj na čiji se račun šaliti ne smiješ, poezija koja išta 
vrijedi podnosi zajebanciju, to joj dođe kao vježba, jača je, a ako svisne od 
prevelikog napora, to znači da je bila mlitava od početka, te je hudu sudbu i 
zaslužila, ali nisam zato počeo rečenicu, počeh je zbog ideje da ove rečenice 
mogu biti i poezija i proza, i pjesma i priča, samo to treba izvesti kako valja, pa 
se onda mislim kako bi trebala izgledati pjesmorečenica, i prvo mi na pamet 
pada nabrajanje opažaja u svrhu stvaranja atmosfere, potrebno je tu mnogo 
zareza, vrag će ga znati gdje ih sve treba staviti, no počnimo svejedno s 
pokušajem opisa trenutne situacije ne više tako mladoga pjesnika: u 
neprirodnom položaju, napola okrenut na lijevu svoju stranu, razmišljam hoće li 
opet pasti snijeg, nadam se da neće, lijeva noga na kabelu strujnom, desna na 
krevetu, monitor slijeva na koji je spojen laptop zdesna, dvije slike jednog te 
istog, pokušavam otkriti ima li prevare, brzo skrećem pogled da provjerim je li 
tekst na katodnom ekranu od sedamnaest inča slijeva isti kao na LCD-u desno, 
kutija Nescafća koja služi kao pepeljara, optički miš, podložak za miša s 
reklamnim logom, oštri rub stola pod mojom lijevom podlakticom, cigarete 
Davidoff (kad već pušimo, pušimo najbolje), mobitel, knjiga na podu okrenuta 
na stražnju stranu, ne mogu vidjeti naslov, a lijeno mi se sagnuti, dva Mission 
zvučnika, lijevo i desno, i tako dalje, i tako dalje, i sad vidite kako bi to moglo 
izgledati da sam inspiriraniji nego što jesam, ali, sve u svemu, nije loša ideja, nije 
loša, a? 


NEVRIJEME IPAK NIJE DOŠLO 


Danas puše vjetar jak, baš jak, i vraća hladnoću nakon dva dana nekakve 
jugovine s temperaturom debelo preko nule, upravo je palo nekoliko kapi kiše, 
kao ljeti kad se naoblači i opali pokoja krupna kap, nebo se nećka hoće li se 
prosuti ili ne, i onda počne oluja prava, nevrijeme, i baš bi to sad dobro došlo, 
jedna poštena oluja, dosta mi je spore, priglupe kiše, hoću pravo nevrijeme, kao 
kad na moru moraš zatvoriti škure, bura fijuče, zanosi te toliko da ne možeš 
hodati i nosi kišu koja te za sekundu-dvije natopi do kostiju, pa se ti skupiš, 
zamotaš u krevetu i čekaš da prođe, i kad prođe, šećeš uz more i sve je čisto, 
tiho, dakle, hoću sad jednu ljetnu oluju, recimo u Primoštenu, samo za mene, 
znam da to nije ostvarivo, ipak je ovo zima i ipak je ovo Zagreb, ali bilo bi lijepo 
da zažmirim na jedno oko, pa da mi se učini da je ovo mjesto neko drugo 
mjesto, a ovo vrijeme neko drugo vrijeme, koje, kao ni ovo, ne postoji. 


REČENICA NEŠTO KRAĆA OD ZAMIŠLJENE 


Ova rečenica trebala je biti jako duga, ali bit će kratka, jer život je kratak i jugo je 
u zraku, mislim se što da ti napišem, mislim, ali nikako domisliti, ima takvih 
dana, dana kad misli ne slušaju volju čovjekovu, nego mašu repićima i sudaraju 
se glavama, sve to od obijesti, previše im je dobro kada se ništa od njih ne 
očekuje, pa se razmaze, ali što se tu može, čovjek, kao takav, potpuno je 
nemoćan, baš mi je večeras došlo da ti napišem jednu jedinu rečenicu, bori se 
ona da izađe, ali ništa, na pamet mi ne pada baš ništa, a za rečenice važna je 
prva riječ, misao, ili bar polumisao, no, kao što kažem - ništa pa ništa, a onda mi 
se pripišalo, već krenuo obaviti tu nuždu malu, i tada mi sine ideja za pokus, 
dakle, napisati nešto na brzinu, sa što manje razmišljanja, biti primoran pisati, a 
onda se, kad se misao, polumisao ili četvrtmisao dovrši, a obično se i stvori i 
dovrši nekako sama od sebe, e onda se nagraditi jednim finim pišanjem, i eto, 
dolazi misao kraju, a rečenica točki, škripim zubima, jer moram izdržati još malo, 
a svaki put kad se približim kraju rečenica se počne produžavati, ne da mi da je 
završim, inati se, ima ona neku svoju inerciju i kad je gurneš, kotrlja se i kotrlja i 
neće stati, ali sad će morati, jer ću staviti točku, evo samo još malo, a onda ću se 
nagradno popišati, s osjećajem da se prije mene nitko nikada nije popišao i da 
ja, osobno, a s tobom i dvosobno, pišam za cijeli svijet 


PA ŠTO IMA, GORANE? 


To pitanje postavila bi da ta je briga, ali koga je danas briga, ljudi su se zatvorili 
u kuće, umjesto da se druže, piju po birtijama, plešu i znoje se po klubovima, u 
kojima je toliko glasno da boli, pa kad malo razmislim, nije ni čudo što su se svi 
sakrili u kuće i vise na internetu, a bolje bi bilo čitati knjige, evo baš dovršavam 
Basarino Srce zemlje, a srce zemlje je uran, radioaktivni element, što znači da je 
srce zemlje otrovno, i mi se polako trujemo, postajemo radioaktivni i uskoro 
ćemo u mraku svijetliti predivnom blijedozelenom svjetlošću, ali to ćemo 
skrivati, nosit ćemo olovne ogrtače i gas - maske i pravit ćemo se da smo dobro, 
tako je to, svi se prave da im je dobro kad im je loše, meni nije loše, zato se i 
žalim, jedino mi se čini da ovih dana svi govore preglasno i ako ja od njih ne 
mogu čuti svoje misli, kako je tek njima, ali pustimo to, htio sam reći da je 
najgore kad šutimo, jer dok se još žalimo ne može nam biti tako strašno, čudno 
је to, ali i nije, jer čovjek је i sam čudno biće koje ne može shvatiti samo sebe, a 
kamoli bilo što drugo, no to nije ni čudno, jer čovjek ne postoji, a pravi se da 
postoji ikako da mu onda vjerujemo? 


Rođen je 1972. u Zagrebu. Priče i pjesme objavljivao и hrvatskoj, 
bosanskohercegovačkoj i slovenskoj periodici, te na radiju. Član je Hrvatskog 
društva pisaca. 

Objavio: Ovdje, pjesme, 2002, Sve će biti u redu, priče, 2003, Područje 
pojačanog naoblačenja, pjesme, 2004. 

Uvršten u izbore: Buntovna p(r)oza, Nije Lektira! 

2002. dobio nagradu za mlade pjesnike "Zdravko Pucak". 


Goran Mimica 
BALKANIBAL 


Treba mu oko jedan sat da završi pun krug. Kreće se polako, pedalj po pedalj, 
jedva primetnim micanjem stopala. Njegova glava se pomera brže, u robotskim 
pokretima, čas levo, čas desno. U pravilnim razmacima, tri po pedlju, prinese 
polaroidnu kameru oku i pritisne okidač: skoro istovremeno sjajni kvadrat filma 
iskoči iz proreza na aparatu. Izvuče ga sasvim i ne čekajući da se osuši, ispusti na 
pod, uz noge. Nastavlja da se okreće, mic po mic, sloj fotografija deblja oko 
njega, podseća na osušeno lišće u podnožju oćelavelog drveta. 

Mesto na kojem stoji, i polako se okreće, nalazi se korak ispred trokrilnog 
ormana. | jedna i druga vrata su širom otvorena, a njihove unutrašnje stranice 
obložene su ogledalima. Srednji deo ormana je prazan i svega dvadesetak 
centimetara dubok. Njegovo dno, ploča koja prianja uza zid, takođe predstavlja 
ogledalo. Vrata na ormanu su otvorena pod uglom koji mu omogućuje da vidi 
svaki deo svog golog tela. 


Prikačene raznobojnim špenadlama, zidove sobe prekrivaju hiljade polaroidnih 
fotografija, njihovi redovi blago zatalasani, ostavljajući samo glavna vrata i jedini 
prozor slobodnim. Okružen je svojevrsnom istorijom sopstvenog tela. Njegova 
namera je jednostavna: želi na ovaj način da dokumentuje svaku poru, dlaku, 
mladež i boru na svom telu. Želi da zapamti svaki detalj, jer ovo telo će od sutra 
pripadati prošlosti. 

Ono na šta se sprema, bolje reći za šta je bio spreman, zahtevalo je strpljenje, 
pasiju za detalj i nepokolebljivu odlučnost. Nije sumnjao da sve to poseduje. 
Ipak, znao je da, samo po sebi, to nije bilo dovoljno i da mu je potrebno nešto 
drugo. Znao je da i to ima, iako ga je samo naslućivao, maglovito osećao 
njegovo prisistvo. Kada bi morao da objasni to "nešto", rekao bi da ga oseća kao 
mesto u glavi, nalik tunelu ili nekoj vrsti prolaza gde su vladale moćne promaje, 
divljali vetrovi, i gde bi njegove misli često zabasale i gde ih on nije mogao 
pratiti. Drugi bi, znao je, to olako nazvali ludilom. On ga je zvao kismetom. 

Ono što mu u celom poduhvatu nije trebalo, bila su muda. Njegova su bila mala, 
jedva primetna. Ličila su na dva lešnika u naboranoj i smežuranoj duvankesi. 
Dve godine ozbiljnog rada je prethodilo ovom trenutku i Bal K. N.-ski je osetio 
čisto zadovoljstvo. Možda se tu potkralo i po koje zrnce pakosti, ali je i ono bilo 
deo opšteg osećanja ispunjenosti i samopouzdanja. Jer, konačno je, uprkos 
svom dvojniku koji ga je dugo izjedao sitnim nedoumicama, postigao to što je 
želeo: operacija je bila zakazana za sutradan ujutro. 


Dve godine njegovu su dnevnu rutinu činili mukotrpni sati u gradskoj i 
nacionalnoj biblioteci, gde je ukočenost leđa i utrnulost nogu lečio kratkim 
šetnjama do polica sa knjigama, samo da bi pročitani menjao novim naslovom. 
Čitao je sve što bi mu došlo pod ruku, a što je imalo makar i najmanje veze sa 
njegovim planom: od radova Hipokrata, Aristotela i Galena, do Mašeka, 
Batueva, Cvetkovića i modernih univerzitetskih priručnika za studente medicine; 
tonuo је u De Liuzzijevu “Anatomiju", gubio se u čudesnim ilustracijama 
Vesalijusovog anatomskog atlasa “De Humani Corporis Fabrica” i neumorno 
pratio, sve do njihovih izvora, hiljade referenci koje je R. Burton tako 
nemilosrdno posejao svuda po svojoj gigantskoj “Anatomiji melanholije", kao да 
je time želeo da obeshrabri buduće sledbenike. Čitao je neumorno istorijske 
knjige i beletristiku, tragajući za likovima, slavnim ili zaboravljenim, stvarnim ili 
izmišljenim, koje je priroda, ili udes, obeležila na neki način: od Hanibala, 
Demokrita i kralja Dragutina, do Lojole, admirala Nelsona i Moše Dajana. 
Njegove beleške su rasle aritmetičkom progresijom, a u njima su našli mesto 
svih 150 rana koje Homer spominje u Ilijadi, vinska fleka na glavi Gorbačova, 
Kvazimodova grba i bolne transformacije doktora Džekila. 

Vulnus non penetrat animum, zaključio je po ko zna koji put Bal pred svojim 
trostrukim odrazom i pun samopuzdanja okrenuo se sutrašnjem danu. 


lako nije sasvim uspeo da sakrije iznenađenje pred Balovim zahtevom, hirurg, 
čiji mu je oglas zgodno uokviren pletenicom od kostiju zapao za oko u nekom 
medicinskom časopisu, je prihvatio posao i zatražio razumnu sumu novca. 
Najvažije od svega, nije postavljao suvišna pitanja. Na zidu njegove ordinacije, 
iznad stola, stajao je niz tankih, osvetljenih ekrana, a svaki je nosio rentgentski 
snimak lobanje, kostiju i organa. Bila je to mala galerija preloma, progutanih 
predmeta, iščašenja i mutirajućeg tkiva. Hirurg je Balu skrenuo pažnju na 
promene koje ovakva operacija nosi sa sobom: njegov će kostur neminovno 
proći kroz izvesne modifikacije, ali one će se odvijati postepeno i, što je 
najvažnije, bezbolno. Moraće se navići na upotrebu štapa pri hodu, ali nije 
isključeno da vremenom i on postane izlišan. 

Bol ga je dočekao kada je povratio svest i shvatio da leži u bolesničkom krevetu, 
ali ni tada, ni tokom prvih dana postoperativnog perioda, nije prešao granice 
podnošljivog. Tri nedelje nakon operacije Bal je napustio kliniku sam, šepajući i 
oslanjajući se na štap koji je doneo sa sobom. Iste večeri, sa trostrukog ogledala 
ormana posmatrao ga je čovek drugačijeg držanja, čija je prilika istovremeno 


predstavljala epitaf dvojniku kojeg je ostavio na pragu klinike i krštenicu 
novorođenog Bala. 


Naredni dan proveo je u gradu. Po reakcijama ljudi bilo mu je jasno da je 
njegova pojava, ovako, sa štapom, dobila neku novu dimenziju, nagoveštaj onog 
autoriteta i poštovanja koji je davno priželjkivao i zbog kojeg se podvrgao 
operaciji. U banci, samoposluzi, knjižari, u autobusu, poklanjana mu je pažnja 
koju do nedavno nije dobijao. 


Istina, bila je ona diskretna, tek vidljiva, ali samo neizvežbanom oku. Ne i 
njegovom. Pridržana vrata, ustupljeno mesto и autobusu, ljubaznost 
prodavačice posvećena samo njemu; čitav niz malih, ali zato jasnih znakova 
jednog te istog: pažnje. Proisticala je ona, zaključio je, iz autoriteta kojim je 
njegova nova prilika odisala. 

Skoro tri meseca Bal je proveo u stanju bliskom blaženstvu. Veći deo dana 
kretao se po autobuskim i železničkim stanicama, prisustvovao otvaranjima 
velikih i posećenih izložbi, nedeljom odlazio na fudbalske utakmice. Drugim 
rečima, bio je na svim onim mestima koja su garantovala svetinu. Ali promene 
koje su pratile njegov novi hod, donele su zanemarljive komplikacije: svaki par 
njegovih cipela bio je prepravljen, leve nogavice na pantalonama skraćene, a 
upotrebu štapa je savladao brzo i umešno. 

Možda isuviše brzo i isuviše umešno. Jer na kraju trećeg meseca njegov je 
početni entuzijazam bio ozbiljno uzdrman. Bal više nije bio zadovoljan pažnjom 
koja mu je bila ukazivana. Ponekad je ona sasvim i izostala. U gužvi njegovo je 
šepanje prolazilo nezapaženo, a štap, koji je gotovo postao izlišan, nije više 
privlačio pažnju prolaznika. Balovo telo se prilagodilo na dva centimetra kraću 
nogu brže i bolje nego što je on to zamišljao i želeo. Počeo je da izbegava mesta 
na kojima se okupljalo mnoštvo sveta i okrenuo malim, jedva posećenim 
muzejima, parkovima po predgrađima gde su dolazile domaćice praćene 
musavom decom i prigradskim filijalama Glavne pošte, gde se njegovo šepanje 
činilo smešnim u poređenju sa raznovrsnošću nezaraslih preloma, nezaceljenih 
rana i kožnih bolesti, koja је “krasila” penzionere pred šalterima. Osetio se 
zastrašenim i postiđenim. Na ovim mestima, brzo je uvideo, mogao je naći 
jedino sebi slične usamljenike, patetične osobenjake kojima nije trebao hirurg: 
njegovu ulogu efikasno je odigralo vreme. Bili su oni isuviše zaokupljeni ličnim 
problemima i nedostacima, da bi obraćali pažnju na njega. 


Ako je na skraćivanje kostiju pristao, shvativši to kao kapric jednog ekscentrika, 
onda je Balov zahtev da mu se izvadi savršeno zdravo oko, ništa drugo do 
zahtev ludaka, i on nema nameru da žrtvuje svoju karijeru ni za svo blago ovog 
sveta. Hirurg je bio nepokolebljiv. Bal K. N.-ski se vratio u svoju stan, ne znajući 
kako da nastavi sa ostvarenjem svog planom, ali zato ništa manje odlučan u 
nameri da stvar istera do kraja. Nije mu trebalo dugo da shvati kako mu 
preostaje samo jedno. 


Alarmirani kricima koji su dopirali iz njegovog stana, i ličili na životinjske, 
komšije su pozvale policiju i hitnu pomoć. Dok je te noći Bal ležao u veštačkoj 
komi, inspektor koji je prvi ušao u Balov stan zapisao je u svoj izveštaj: subjekat 
je zatečen na podu, na sredini sobe, gde se divlje koprcao u snažnim grčevima i 
trzajevima. Svuda po podu videle su se velike lokve krvi, kao i krvavi tragovi 
razmazani svuda po sobi, što svedoči da se subjekat u bolnoj agoniji bacao i 
vukao svuda po prostoriji u vremenu koje je proteklo od poziva stanara do 
našeg dolaska (12 minuta). Subjekat je zatečen bez odeće na sebi, a na lice je 
pritiskao peškir natopljen krvlju. Trojici mojih ljudi je uspelo, nakon čitavog 
minuta rvanja, da ga primiri na trenutak, tek toliko koliko je paramediku bilo 
potrebno da subjektu da injekciju. Gotovo istovremeno telo subjekta se 
opustilo. Zatim je stavljen na nosila i kolima hitne pomoći prebačen u Urgentan 
centar. Sudski veštak je tada započeo posao i završio ga dva sata nakon dolaska 
na mesto uviđaja. U sobi je pronađeno i subjektovo oko. Soba je zapečaćena, a 
uviđaj će se nastaviti i tokom sutrašnjeg dana. 

Bal je otpušten iz bolnice posle dve nedelje. Bled i nesiguran na nogama, sa 
povezom preko oka, do stana se odvezao taksijem. Tokom narednih godinu 
dana Bal K.N. - ski se u istu bolnicu, gde je njegov bolnički karton narastao do 
impozantnih četrdeset stranica, vratio nebrojeno puta, svaki put sa novim 
prelomom ili sa svežom ranom. lako je njegovo telo brzo propadalo, činilo se da 
je njegova ruka dobijala na sigurnosti: povrede koje je sebi nanosio sakatile su 
ga zauvek, ali pojedinačno nisu bile opasne po život. U sve kraćim periodima 
između dva boravka u bolnici Bal je viđan na javnim mestima vukući za sobom 
stopalo na kojem je prerezao Ahilovu tetivu, u potrazi za onim što je oduvek 
želeo: pažnjom i poštovanjem. Ono što je našao bilo je jedino što mu je svetina 
mogla dati: prezir. Na poslednjoj fotografiji, pronađenoj pored onog što je 
nekada bilo njegovo telo, a sada ličilo na gomilu izbrazdanog mesa i inficiranih 
rana, Bal K. N.- ski sedi na stolici pred ogledalima. Lice mu je prekriveno 
dubokim ožiljcima, a na mestu nosa zjapi zagnojena, tamna rupa. Patrljkom 
jedne ruke pridržava polaroidnu kameru, a na dlanu druge, besprstne šake, drži 
svoja muda. Liče ona na dva lešnika u naboranoj i smežuranoj duvankesi. 


Rođen sam u Novom Sadu 1958. Od 1985. živim van zemlje. Radio sam i živeo u 
Poljskoj (lektor srpsko-hrvatskog jezika u Katovicama), Americi (Fulbright lektor 
na Yale univerzitetu) i Engleskoj, a od 1995. u Trevizu, Italiji. Prozu objavljujem 
još od sredine 80-ih: u Književnoj reči, Sveskama, Letopisu Matice srpske, 
Poljima, Dnevniku, Piu Luce(Milano). Do sada sam objavio knjigu kratkih priča 
pod nazivom Kratka motka za neposlušne (Serkl, 2000, Novi Sad), dva romana: 
Korografija (Stylos, 2002, Novi Sad) i Svinado (Futura publikacije, 2005, Novi 
Sad) kao i scenario za kratki film Wait a Minute (Italija/Austrija 2004) u režiji 
Mihala Kosakovskog (Beč). 

Pišem na srpskom i engleskom. 


Ja'akov Fihman 
ŠABAT U ŠUMI (ŠABBAT BAJJA“AR) 


Prema motivima narodne priče 


1. 

U jednom malom gradu na Istoku živio je jedan siromašan Židov koji se bavio 
krojačkim zanatom. Ime mu je bilo Lipa Krojač. A taj Židov Lipa bijaše 
jednostavan i dobrodušan čovjek i uvijek je bio zaokupljen svojim poslom, 
poslom krojača pokućarca. Od nedjelje do petka vrijedni Lipa je hodao od sela 
do sela i seljacima popravljao odjeću. Lako je zamisliti koliko ga je napora stajalo 
dok je dan za danom, čitav tjedan, tako hodao od sela do sela. Ali, kada bi 
osvanuo šesti dan, petak, dan uoči dana odmora, Šabata, nikakvo blago ovoga 
svijeta nije moglo spriječiti Lipu da se i najmanji trenutak dulje zadrži na putu. 
On se svakog petka još za dana žurno vraćao svojoj kući, bez obzira kakve bile 
vremenske prilike - zimska snježna vijavica ili potopna kiša — ništa ga nije moglo 
zaustaviti da na taj, Sveti dan, Šabat, ne bude u svojoj kućici, sa svojom ženom 
Nehamom i svojom dječicom, da blagoslovi šabatno vino i zapjeva svete 
šabatne pjesme. Jer Lipa ni jednu Micvu nije čitavim svojim bićem postojanije i 
čvršće čuvao nego što je čuvao Šabat. 

Prema svom običaju, Lipa se uvijek petkom ujutro dizao još za mraka, da do 
zore dovrši svoj posao kako bi mogao poći na put dok je sunce bilo još nisko. A 
kada se našao na putu kući, tada bi osjetio kako mu nestaju sve brige koje su ga 
mučile preko tjedna, a srce mu se sve više i više ispunjavalo radošću radi 
predstojećeg Svetog dana. Naročito za vrijeme ljeta, dok je prolazio kroz zelena 
i cvjetna polja, a u ušima mu odzvanjao slatki poj bezbrojnih ptičica. Tada mu se 
činilo da taj cvrkut neće nikada prestati. | Lipa je sveudilj krupnim koracima 
grabio kući, a da pri tom nije osjećao težinu svoje naprtnjače na leđima. Čak i u 
vrijeme jesenjh kiša, kada su ga okruživala sumorna i pusta polja, a putovi se 
pretvarali u blatne kaljuže, Lipino srce nije obuzimala tuga niti je Копио duhom, 
Bože sačuvaj! | u takvim nelagodnim prilikama, njegove misli su bile uz njegovu 
ženu Nehamu, koja je u to vrijeme, dok se on nalazio na putu kući, već oprala 
djecu i očistila kuću. Na te misli čitavo tijelo mu je prožela neizmjerna radost, a 
noge su mu postajala lahke kao u vrijeme njegove mladosti. | to je snaga 
Šabata! 

I tako je svoje zemaljske dane živio Lipa Krojač. U profane dane, preko tjedna, 
često je znalo ne biti kruha, ali kada je stigao Šabat, njegova kućica se pretvarala 
u dvorac i Lipa je sjao od sreće. 


2. 

I tako jednog petka, a bilo je usred zime, Lipa se prema svojemu običaju digao 
vrlo rano, još za mraka, i započeo svoj posao. Posao je naprosto plamtio pod 
njegovim rukama. Želio je Lipa Krojač što prije biti na putu kući, jer su zimski 
dani kratki, a put dug i težak. Dok je radio, Lipa je tiho pjevušio pjesmu, koju je 
često pjevao u svojoj sinagogi. Međutim, nije primjetio da je čitave noći padao 
snijeg i i vrijeme je bilo takvo da čovjek ne bi ni psa pustio na ulicu. 

Kada je Goj, vlasnik kuće, ušao u njegovu sobicu i vidio da se Lipa sprema na put 
kući, nemalo se iznenadio. 

- Kamo si se uputio, dobri čovječe? Tko može po ovakvoj snježnoj oluji izići na 
cestu? 

Na to mu je Lipa uzvratio, da za Šabat mora biti kod kuće, da on na Nebu ima 
moćnog Boga koji će ga u miru odvesti kući, njegovoj ženi i dječici. 

Kada je Goj vidio da Židov ostaje pri svojoj nakani, pozdravio se s njime i 
napustio prostoriju. No u sebi je mislio: "Ovaj Židov neće u miru doći svojoj 
kući..." 

- Šteta za ovog Židova, - reče poslije Goj svojoj ženi. — Ispravan je to čovjek i ima 
strahopoštovanje pred svojim Bogom, Bogom koji se zove Elohim. Neka mu 
njegov Elohim bude milostiv! 

I Lipa je uprtio naprtnjaču na leđa, u ruku uzeo svoj dugački štap i krenuo je 
preko pustog polja na put. Pokušao je u snijegu pronaći cestu, međutim snijeg 
je sve pokrio - nije se vidio niti čovječiji niti životinjski trag. Ledeni vjetar mu je 
snažno puhao u lice i oči mu punio snježnim pahuljicama koje su ga bole kao 
igle. Unatoč svemu, Lipa je sigurno išao dalje. S vremana na vrijeme bi padao, 
nu smjesta se dizao i nastavio dalje, jer je bio siguran da je Elohim s njime i da 
će ga u miru odvesti njegovoj kući. 

Hodanje je bilo naporno, noge su upadale sve dublje u snijeg, a hladni vjetar ga 
je nemilice tukao u lice. Ali Lipa je hodao i hodao dalje; i evo ga na ulazu u 
šumu. Znao je da se na drugom kraju te šume nalazi gradić u kojem je Lipa sa 
svojom obitelji živio, međutim Lipa se uplašio šume: bojao se da ne skrene s 
puta i da se zauvijek ne izgubi. Šuma je bila velika i u njoj je bilo divljih zvijeri i 
razbojnika, a razbojnici - pomislio je Lipa - još su opasniji od šumskih divljih 
zvijeri. U međuvremenu dan je bio na izmaku i malo-pomalo počelo se mračiti. | 
stigao je Šaba -: bilo je zabranjeno nositi vrijedan teret. Lipa spusti naprtnjaču s 
leđa, štap zabije u snijeg i stane ispod jednog stabla te započe moliti Minhu. 
Moli on slomljena srca: 

- Oče moj koji si na nebu, učini da ne oskvrnem svoj Šabat! Ja sam Lipa Krojač, i 
ja tito moram pokazati, ali kako da to napravim? 


3. 

Kada je Lipa završio svoju molitvu, odjednom je među drvećem ugledao svjetlo; 
i to ga je jako začudilo. Odakle je dolazilo to svjetlo? On nije mogao znati jesu li 
tu ikada živjeli ljudi? Lipa je shvatio da to nije obična stvar i zato je pošao na 
mjesto odakle je, kako mu se činilo, dopiralo svjetlo. Kad, gle tamo, pred 
njegovim očima pojavi se dvorac s mnogo prozora i svi su prozori bili osvjetljeni 
s tisućama šabatnih svijeća koje su u njima gorjele. Lipa je shvatio da je to bio 
samo san. Ali ne, on vidi svojim očima da je dvorac stvarno tu, pred njime. | tada 
mu je sinulo: možda tu žive razbojnici... 

Lipa je po drugi put digao oči u vis i pričinilo mu se kao da svijeće trepću, kao da 
mu namiguju, kao da ga pozivaju: 

- Dođi amo, Lipa! Slobodno uđi! 

Lipa u sebi smogne snage, otvori jedna vrata na dvorcu i uđe. | tamo unutra, 
Lipa Krojač ugleda stvari koje nikada nijedan čovjek nije vidio. Skupocjeni 
svijećnjaci sipali su uokolo jarko svjetlo, a do nosa su mu dopirali mirisi 
bezbrojnih ukusnih jela. U međuvremenu se Lipa osvrtao oko sebe, da vidi tko 
su gospodari u tomu dvorcu, ali nigdje nije vidio nikoga, ni žive duše. Približi se 
jednim vratima i uđe u drugu prostoriju, kad tamo, ima što vidjeti: bezbrojni 
srebrni stolovi puni zlatnih čaša i zlatnih posuda iz kojih su se širili prekrasni 
mirisi raznovrsne hrane. | ovdje nije bilo nikoga, ni žive duše. 

Potom je Lipa krenuo od sobe do sobe — a one sve jedna ljepša od druge - dok 
nije stigao do šeste sobe, u kojoj je zlatno posuđe bilo optočeno dragim 
kamenjem i biserima. Ljepota poput ove se nije vidjela čak niti u ovom 
čudesnom dvorcu. 

I u ovoj sobi — šestoj - kao i u svim ostalim sobama, nije bilo nikoga, ni žive duše. 
Lipa je zbunjen stajao na jednom mjestu i čudom se čudio svim tim čudesima 
koja su njegove oči vidjele. 


4. 

Odjednom do njegovih ušiju dopre zvuk udaljene pjesme koji se malo-pomalo 
širio po svim sobama dok je sav uduh bio prožet njezinim slatkim tonovima. Lipa 
je stajao i pozorno slušao, pjesma je sasvim ispunila njegovo tijelo i dušu. | 
učinilo mu se da mu je melodija pjesme odnekuda poznata; i doista, već ju je 
čuo u svojoj sinagogi, nu tamo nije tako slatko zvučala kao sada. Riječi pjesme 
teško je bilo razabrati, dolazile su iz daleka i glasovi su odjekivali kao da izlaze iz 
srebrenih zvončića. Potom je iznenada čuo glas: nu, zapjevajmo Gospodaru 
Svijeta! 

Kada je Lipa razumio da je to molitva Prijema Šabata, odmah se zahvalio i 
blagoslovio Ime Njegovo, Onoga koji mu je učinio čudo, dok su na njegove usne 


tiho počele navirati riječi molitve. U taj tren otvoriše se jedna vrata i pojavi se 
jedan starac odjeven u bijelu lanenu togu. Starac mu se približio i u ruke mu je 
stavio Sidur i blagim glasom ga pozvao da ga slijedi. 

Lipa je pošao za starcem i uskoro su stigli u Sedmu sobu gdje je ugledao skupinu 
staraca. Svi su bili odjeveni u bijele lanene toge dok im je na licima sjalo Svjetlo 
Elohima. I svi su stajali i pjevali pjesme u čast барате Kraljice. Lipa је samo 
mogao u sebi reći: “Nema sumnje, ja sam stigao na vrata Raja, u Kuću 
Pravednika i Velikana Svijeta!“ 

U to se velik strah sruči na njega, na što će sa strahopoštovanjem uzviknuti:"O 
Gospodaru Svijeta! Što ću ja, Lipa Krojač, među ovim Pravednicima?" 

I tako je stajao do kraja molitve na svojemu mjestu, sve dok se starci nisu digli i 
prišli mu. Nakon što su mu zaželjeli mir, rekoše mu: “Sretan Šabat, Goste!“ | na 
to ga pozvaše za pripravljene stolove, gdje su svi sjeli i počeli jesti šabatsko jelo. 
Ali Lipa se sramio i nije se usudio jesti — nije mogao zaboraviti gdje je i tko je on. 
Vidjevši to, starci su ga zamolili: 

- Nu, Lipa, jedi samo! Sve ovo što ovdje vidiš, sve je ovo u tvoju čast, jer nisi 
oskrvnuo svoj Šabat.” 

Jede Lipa, a hrana je čudesna i prekrasna. | na kraju se nasitio, jer takvu hranu 
on dobro poznaje – to je hrana koju mu njegova žena Nehama uvijek za Šabat 
pripravlja... 


Жжжж 


I tako је Lipa Krojač proslavio Šabat onako kako ga nitko prije njega nije 
proslavio, samo što je u sebi patio, jer nije bio sa svojom ženom Nehamom i 
svojom malom djecom, kojima je svojim nedolaskom pokvario Šabat. Ali, i dok 
je u Raju bio, nije prestao čeznuti za njima, za svojim skromnim domom, svojom 
ženom Nehamom i svojom malom djecom. 

Ali nakon Havdale, odvajanja svetog Dana od profanih dana, dvorac je 
najednom nestao. Lipa je podigao oči i vidio da još uvijek stoji pod onim istim 
drvetom, na istom mjestu gdje je jučer molio Minhu. Torba je još uvijek stajala 
na tlu, a štap je pored njega bio zaboden u snijeg. Gdje je dvorac, gdje je šuma? 
Uskoro se našao na ulazu u svoj gradić, i njegova kuća nije više daleko. 


Kada se vratio kući, Lipa je tajnu zadržao u svojemu srcu i nije nikomu ispričao 
gdje je proveo Šabat i što se tamo dogodilo. 


Samo što mu ponekada, prema svojemu običaju kada u petak navečer na stol 
iznese šabatnu ribu, njegova žena Nehama reče: 

- Kušaj, Lipa, ove ribe — u njima je okus Raja!" 

Na to joj Lipa sa smješkom odgovara:"Blagoslov Božji neka se izlije na tvoju 
glavu, Nehama moja! Ja već odavno znam da je u tvojem šabatnom jelu okus 
raja...“ 

I nitko u kući nije znao što te riječi znače... 


Ja'akov Fihman je rođen u Besarabiji 1881. Otišao je od kuće s četrnaest godina 
i slijedećih tridest godina života proveo je u različitim gradovima Rusije, 
Zapadne Europe i Palestine. U književnom radu bio je vezan uz klasičnu lirsku 
tradiciju kojoj je korijen u biblijskim pjesmama i elegijama i tim duhom je 
prožeto njegovo cjelokupno književno djelo, koje je objavljivao u Varšavi i 
Izraelu. Bio je utjecajan izdavač i antologičar; stekao je mnoga priznanja zbog 
svojih impresionističkih kritičkih eseja i njihovih uvjerljivih umijeća. Umro je 
1958. 

Pripovijest “Šabat u šumi" je iz zbirke hebrejskih pripovjedaka: Mikra'a basifrut 
ha'ivrit hahadaš, (Čitanka moderne židovske književnosti), u redakciji Simhe 
Rubinštajna i Binjamina Benarija,The Board ој Jewish Education of Greater New 
York, New York, 1982. Preveo Jusuf Ali Hećimović. 


Jelena Pavlović 
ČETIRI SKICE 


SLIKA 


Ništa mi nije. 

Čudno, nije mi ništa... 

Fizički... 

U glavi....svašta: zarđao šraf, požutela slika uokvirena drvenim ramom... 

Požuteli portret.. Slikao je neko, ko zna kad. Ne pamtim fotografa, ali se sećam 
njegovog oka. Krug u teleobjektivu, video me je izvrnuto. Baš onako, kakvom 
sebe vidim sada. 

Ne, nije mi ništa. Malo me guši osećaj da se okvir slike raspao od stajanja. 
Trebalo je ranije da ga popravim. Kriv je jebeni šraf, zarđao od vlage i memle. Pa 
i nije neka fotografija. To, što beše uokvireno, odavno je ispalo iz rama. Kiselina 
je nagrizla i hartiju i lice koje je gledalo oko teleobjektiva. 

Ostale su letvice i samo jedan zarđao $га. 

Nije mi ništa. 

Malo me guši iznutra, crv, mali, malecki, manji od najmanjeg crvica koji me 
uporno ubeđuje da se fotograf nikada nije nasmejao. 


KAPELA 


Doneli su ga u kapelu i stavili na drveni sto. 

Ljudi su prolazili u tišini. Pucketale su svece i mirisao je vosak. Čekalo se na 
popa. Prisutni su šaputali. Mrmljali su nerazumljivo. Ženske štikle su lupkale po 
kamenom podu. Sveće su pucketale i vosak se polako slivao u pesak. Oko glava 
prisutnih zujala je muva sluđena toplotom i tajnim signalima vatre. Ona je 
jedina razumela šta to sve znači. 

"2222222222222......)" 

Pravila je vratolomije. Survavala se па noseve, glave, ruke, sanduk... 

Tela su se pomerala u polumraku. Niko nije mahao, a kao da jeste. Niko nije 
odmahivao, a Као da jeste. 

Neko je nameštao cvece. Jos uvek se čekalo na popa. 

Pop se pojavio u dvanaest. Ubrzanim korakom prišao je sanduku, vratio se do 
krsta i pročitao ime. 

Opelo je počelo. Sveće su se smanjivale od vreline. Od šapata je ostalo 
Šššššuskanje. Zzzzunzara je zujala pored glava ožalošćenih. Pucketanje sveća 
postalo je vatromet, a vatromet se obrušavao u parafinsko jezerce. 


Čim je otvorio usta, pop je progutao muvu: "Zzzzzzzzzzam." 

Umesto ореја:" ZZZZZZzzzzzzum." 

Prisutni su prišli sanduku i unezvereno počeli da grabe bukete. Niko nije mahao 
samo je mlatarao cvećem. Ljudi su udarali jedni druge. Udarali su popa. Cvetovi 
su se odvajali od buketa. Ljudi su gazili bele rade, ruže i karanfile. Gladiole su 
odolele pritisku mase. Nastao je opšti metež. Muva je i dalje zujala, nevidljiva 
svima, a prisutna popu. Golicala ga je po nepcima. 

Jezero od sveća pretilo je da izbaci varnice kao lavu. Miris voska je bio još 
intenzivniji.. 

Umesto popa pevala je muva. Kako može da peva muva, kada ona samo zuji? 
Đakon je stajao i zamalo se smejao. 

Kada je konačno došao do daha, pop je pustio zunzaru da odleti. Muva je 
poletela prema svetlu koje je dopiralo od spolja. Samo je ZZZumnula prema 
izlazu. Ljudi su unezvereno pošli za njom noseći u rukama stabljike bez cveća.. 
Štikle su luplale po kamenom podu. Pop se gušio od kašlja dok ga je đakon 
tapšao po leđima i to sve trčeći. 

U kapeli je ostao ogoljen sanduk.Sveće su se pretvorile u voštanu krastu.. 


JEDNA SASVIM OBIČNA SLIKA 


Dosadno mi je. Nemam šta da radim. Na TV-u ništa. Na ulici, nikog nema. Kniga 
je otvorena na pedesetoj strani. Mrzi me da čitam dalje. 

Da odem da spavam....šta ću noćas da radim? Ima vremena za ležanje. 

Lenja sam, mrzi me, dosadno mi je. 

Sečem debelu krišku hleba i mažem je puterom od kikirikija. Posle zadnjeg 
zalogaja, sa punim ustima, konstatujem da sam još uvek gladna. 

Pijem vodu. 

Gledam kroz prozor. 

Nikog nema. 

Opet sam gladna. 

Otići cu da legnem. Sanjaću mozda nešto interesantno. 

Sve u svemu...... 


IZMEĐU CRVENOG I ZELENOG 


- Imate lepu mačku, a gde ste je poveli? Pitam ženu koja sedi pored otvorenog 
prozora na mestu pored starije žene koja vozi. 
Ja sedim pored otvorenog prozora i vozim. 


- Kako samo mirno sedi? Zar joj ne smeta buka? 

- A, ona je navikla na vožnju. Odgovara žena, putnica, dok drži crnu mačku na 
krilu. Oko mačkinog vrata presijava se crna, kožna ogrlica na koju je zakačen 
crni, sjajni kaiš. 

Mačka je sedela mirno i prezrivo, mačeci, gledala svet oko sebe. 

Nastavljam da pričam sa ženom pored otvorenog prozora. 

- Zar se ne boji ovolikih automobila? 

- Ne, ona je jedna pametnica. 

- A gde je vodite? 

- Putujemo na sedam dana, pa je ostavljamo u pansionu. 

Crveno je postalo zeleno. Ulica krivuda sa automobilima koji se skoro dodiruju. 
Mašem ženi kroz otvoreni prozor i ona meni kroz svoj. 

Zeleno je opet crveno. 

Svi stoje. 

Ograničenja brzine na svakih pedesetak metara. 

Još dve krivine, pa će glavna raskrsnica. 

Benzin smrdi sa svih strana. 

Crveno svetlo. Na semaforu šinterski, beli kombi. Vidi se mreža kroz zadnji 
prozor. Na prozor, sa unutrašnje strane, naslonjena je bela žičana omča. Pored 
omče žuta, čupava glava i dva čupava uva. Podiže se prvo jedno, pa drugo uvo. 
Glava se okreće levo i desno. 

Crveno se pretvara u zeleno. 

Dozvoljena brzina četrdeset pet milja na sat. 

Svi vozimo šezdeset. 


Jelena Pavlović, rođena 1957. u Beogradu. Završila XIV beogradsku gimnaziju. 
Slikala i vajala u Šumatovačkoj ulici. Studirala sociologiju na Filozofskom 
fakultetu. Grafiku završila u Terre Haute, Indiana, USA. Objavila knjigu Čubura 
sa morske strane u okviru Čuburskog brega. 

Ja sam slikar koji piše i pokušavam da slikam rečima. Da li je to moguće? 

Kao što je vreme pojam beskonačnosti, tako je i izraz nemerljiv. Ne verujem u 
ograničenja. Granice kontrolišu slobodu, a bez slobode, nema umetnosti. Bez 
slobode, nema ni čoveka. 


Marica Puškaš 
NARUČENI ROMAN 
(Odlomak) 


... Znao je da će njegov ubica jedanput ipak doći. lako nije mogao ga kaže ko će 
to biti i kada, osećao je da će mu se zlikovac prikrasti i, posle toliko godina 
strepnje, već je mogao da oseti kako mu oštrica noža para kožu i kako se savija 
među rebrima koja rskaju. Znao je da će ga napasti mučki, sa leđa, tiho i bez 
svedoka, kao što ubijaju kukavice. Zato nije želeo da ga taj nitkov iznenadi, da 
ga dočeka nespreman i da mu on ne zada bar jedan udarac. Rečju, nije želeo da 
umre bez borbe i posle toliko godina strepnje, iako se već bio približio 
pedesetim, postao je pažljiv, prepreden i okretan kao mačka. Žena ga je još prve 
godine njihovog zajedničkog života pitala za razlog tog njegovog, kako je kazala, 
besmislenog straha. Rekao je da mu uzrok nije poznat, ali veruje da ima 
zavidljivaca i zlih ljudi koji bi se radovali da ga vide mrtvog. Ja nisam ludak ili 
bedna kukavica! Znam da me prate, posmatraju i čekaju pravu priliku! Zašto, 
zaboga, niste bogat čovek, nikome ništa niste skrivili... Zašto, zaboga? 
Odmahnuo bi glavom i slegnuo ramenima. Ne znam, zaista... Vidite, kakvog 
sveta ima... Cinkaroši i bitange na sve strane, a takvi su spremni na sve: i da 
kradu i da lažu... Čak da ubiju! Da onim poganim komunističkim smradovima 
svašta slažu i da čoveka prosto pojede mrak... Smirite se, molim vas... Smirite, 
se... Miran sam... 

Ipak, strepnja, zbog koje je izbegavao mračne ulice i nepoznate ljude, nije ga 
napuštala. Nakon sutona, nikada, čak ni zimi, kada noć pada rano, nije izlazio 
napolje, niti je puštao ljude u kuću. Dok bi odlazio na posao, pomešao bi se u 
gomili, u nadi da ga onaj koji želi da mu naškodi, neće prepoznati u masi prljave, 
bučne gamadi što se tiskala prema fabričkim halama na ivici grada... Kada bi 
vireći kroz špijunku video nekog nepoznatog da se vrzma na hodniku, kroz 
vrata, zamandaljena sa nekoliko brava i reza, doviknuo bi да se „goni ispred 
njegovog stana, jer će zvati miliciju“. Neznanci bi odmah nestajali. 

Žena je svoju upornost pravdala brigom za devojčice. On nije znao šta bi joj 
rekao. Naša deca će odrasti, ne želim da ih prati glas da imaju ludog oca... Ćutao 
je, jer znao je da će devojčice odrasti vrlo brzo, pre nego što to iko primeti. 
Takođe je znao i da će uskoro svoje prljave šape na njih stavljati razni 
nametljivci, koji takođe mogu da budu i njegovi krvoloci. 

Na kraju, ipak je pristao da ode kod psihijatra, njenog rođaka, koji je pre rata 
radio u bolnici, ali ga je komunistička gamad izbacila na ulicu i sada radi kao 
čuvar. Pristao je posle nekoliko meseci ubeđivanja, pa i čak i oštrih svađa, zbog 
kojih su devojčice počele da spavaju sa jorganom preko glave. Možda je to bila 


samo njena laž, jer nikada nije ulazio u njihovu sobu da bi to proverio, tek, 
pristao je da ga poseti i ona ga je nazvala telefonom. Zamolio ga je da dođe kod 
njega na posao jer radi po ceo dan i vraća se kući tek kasno uveče. 

Tog jutra, kada je krenuo put zapuštenih fabričkih hala, da u portirnici broj 13 
pronađe ženinog brata od strica, koji će ga, kako je obećao ,lepo saslušati i 
porazgovarati sa njim da bi videli gde leži problem“, padao je sitan sneg. | nebo i 
zemlja su bili beli, samo se u daljini nazirala silueta fabrike sa visokim 
dimnjakom. Tu, usamljenog na vetrometini, mogli su ubiti i raskomadati, a da to 
niko ne primeti. Njegove ostatke bi na proleće, kada okopni sneg, pronašle 
životinje... Zato se stalno osvrtao i kroz uzani prorez između oboda kape i šala 
osmatrao okolinu. Vetar je nosio sneg je u naletima. Nikoga unaokolo nije bilo. 
Samo se u jednoličnoj belini isticao put pokriven raskvašenim, uprljanim 
snegom. Najzad je pronašao kapiju, portirnicu 13 i u njoj prosedog čoveka, koji 
je na novinama aranžirao doručak - slaninu, hleb i crni luk. U maramici je imao 
dobar prstohvat krupne industrijske soli. Čovek je obrisao ruke o masni peškir 
koji je visio kraj male pećice i srdačno se pozdravio sa njim. Možda malo previše 
srdačno, s obzirom da ga nikada ranije nije video. 

- Magda mi je ispričala o vašem slučaju... Nije to ništa neobično, prijatelju, i 
ništa čega bi se trebali stideti ili to kriti... Ljudi smo, zar ne? Rat je u svima nama 
ostavio duboke posledice. Magda mi je ispričala štošta o vašem slučaju, ali bih 
voleo da to čujem i od vas... 

- Šta to? 

- Pa, vaš problem... Dakle, kako ste? 

Tu je počeo razgovor, kojeg će se on kasnije sećati samo u fragmentima, jer je 
većinu vremena proveo zureći kroz mali, čađavi prozor što je klepetao pod 
naletima olujnog vetra. Seća se da mu je ovaj preporučio da ga ponovo poseti... 
On je rekao da hoće, iako je i pre nego što je to izgovorio, savršeno dobro znao 
da ga njegove oči više neće videti. Savetovao mu je da što pre počne da izlazi 
među ljude, da pronađe zaboravljene prijatelje. Većina je završila u 
komunističkim logorima i on je jedan od retkih koji je čudom izbegao tu 
sudbinu. A da počne da peca? Ne voli pecanje, a i suviše je rizično. Ovaj, je 
žvaćući komad slanine i hleba počeo da odmahuje... Ne, ne, ne, utvrdili smo da 
nema ni jednog jedinog objektivnog razloga za strah! To je početak uspešnog 
lečenja! Recite: nema objektivnog razloga da strahujem! Recite to, prijatelju! 
Mrzovoljno je to izgovorio. 

Kada je izašao iz portirnice, koja se kao neko malo ostrvo uzdizala na poljani, 
nije bio ni utešen, ni izlečen. Bio je samo malo iznerviran jer je izgubio popodne. 
Kako je uskoro već trebalo da počne da se smrkava, požurio je kući. 


Obavestio je ženu da više nikada neće posetiti njenog rođaka šarlatana. Kao što 
je i očekivao, izbila je svađa. Ona je pretila da će se vratiti majci i povesti decu. 
Rekao joj je da požuri. Ovo je neizdrživo! Užasno! Moj život je... moj život je... 
Molim vas, ja vas molim da učinite nešto. Ja ne mogu više ovako. Učinite nešto 
zbog naše dece! Ćutao je. Nastavila je svoj besmisleni dijalog u kojem je 
prepoznavao reči onog njenog slaninara... Očekivao je da će mu na kraju, kada 
prestane sa vriskom i kada se smiri, pokloniti ribolovački pribor... Ja vas molim... 
Molim vas... 

- Šta želite da učinim? — prekinuo je njeno prenemaganje na ivici suza. 

Prenula se jer nije očekivala da će njena parada izazvati takvo pitanje. 

Bilo šta, bilo šta, samo da se prekine ovo besmisleno skrivanje... 

Na kraju je pristao da ode crkvu. Znao je da i to potiče od onog pijavičara iz 
pseće kućice. 

Bilo je nedeljno jutro, verovatno prvo sunčano, nakon duge i iscrpljujuće zime. 
Prolazio je radničkim kvartom prepunom neprijatnih mirisa i plača dece. Sa 
visokih prozora kapljao je veš, a žene sa kukovima širokim od rađanja, vraćale 
su se sa pijace, noseći poluprazne zembilje. Mrzeo je ovu ulicu jer je bila puna 
besposličara, mutnih tipova i nakaza, kojima su mašine otkinule udove. Sada su 
svi oni sedeli po stepeništu, pušili krdže i pili iz malih fraklića. Gledali su ga sa 
prezirom, i još je, zamičući za betonske kosture poluizgrađenih solitera, mogao 
da oseti njihove pogane poglede. Znao je da su im se svima žvale ovlažile kada 
su mu videli leđa i da bi ga, čak i onako obogaljeni, ubili i raskomadali. Samo da 
im je dao prilike. Požurio je prema staroj pruzi, odakle je skrenuo prema sada 
već potpuno zapuštenoj crkvi. Pre nego što će zakoračiti u mračna usta crkve, 
zastao je. Jeza mu je protresla svo telo. Trebao je da zakorači u potpunu, gluvu 
tamu... (Sećao se kada je poslednji put ušao u crkvu sa ocem, još kao dete, pre 
skoro četrdeset godina. Nekoliko trenutaka potpunog mraka. Nakon par koraka, 
visoka kupola se osvetljava i širi u tri visoka broda. A dole, u dnu, na oltaru, 
njegovo je ranjeno telo u krilima žena. Treperava svetlost sveća i šareni vitraj u 
visokim prozorima činili su ga još živim. Izgledao je kao da diše, da mu se bila još 
trzaju i da mu razderana rebra krvare.) 

Prekoračio je prag i istoga trena u čula mu je udarila memla, ustajao vazduh i 
težak miris sveća. Stajao je u potpunom mraku i nije se usuđivao da krene dok 
mu se oči ne naviknu na tamu. Pokušavao je da smiri duboko disanje od brzog 
hoda, jer je želeo da oslušne šumove oko sebe. Potpuni mir. Samo njegovo 
disanje i šuškanje mantila. 

Teme mu se naježilo. Jer, bio je laka meta. Bilo je dovoljno da neka kukavica 
čuči u mraku i sada još samo čeka da mu on okrene leđa. 


Ipak je koraknuo i uplašio se bata svojih koraka. Stao je u senku stuba kod kojeg 
su počinjale klupe. Bilo je upaljeno samo nekoliko bočnih svetiljki. Nikog nije 
bilo, a i to nije bila crkva koju je očekivao. Jedan uzani brod, vitraži zamenjeni 
običnim staklom, pa svetlost dere kao na železničkoj stanici... Nekakva drvena 
građa na mestu gde bi trebao da bude razapeti Isus. Skrenuo je u tamnu vlažnu 
senku i kucnuo u ispovedaonicu. Pop ga je pozvao. Seo je na uzanu klupu i 
navukao zastor. 

Sedeći u polumraku, pogledao je svoga sagovornika. Bezličan profil se nazirao 
iza guste rešetke. Mogao je to biti bilo ko... Mogla je to biti zamka i sada mu se 
prikradaju zlotvori da ga zakolju. U božjoj kući. Potpuno nezaštićen, gotovo 
izgubljen, ćutao je i osluškivao. 

- Jeste li grešili, sine? 

Ćutao je. Nije znao šta bi rekao, čak, nije znao ni zašto je pristao da dođe na 
ispovest. 

- On će Vas razumeti... 

- Poslednji put... 

- Molim? 

- Ispovedio sam se poslednji put... Pre tideset pet-četrdeset godina. 

Imao sam deset godina i onda nisam imao grehova. 

Kroz uzani procep između dasaka načetih crvma, koje su već omekšale od 
njihovih zuba, probijao se oštar snop svetlosti. Mogao je videti prašinu kako 
svetluca i kako se lagano komeša u ritmu njegovog disanja. 

- Jeste li grešili, sine? Ljudski je grešiti... 

Jednim naglim izdahom, poremetio je blago komešanje iskri. Zastor se pomerio i 
snop svetlosti se zaklonio. 

Nije znao šta da kaže. Zato je bez reči izašao i tiho, neupadljivo se pomešao u 
bučnu gomilu na ulici. 

Jednoga mu se dana, iznenada, kao proviđenje, ukazao trag njegovog izlečenja. 
Listajući novine, primetio je ostarelo, ali prepoznatljivo lice. Starac, tupog, 
seljačkog pogleda. Visoki zalisci u sedoj, već proređenoj kosi. Široke jagodice i 
paorske bore od sunca. Bio je to on. Dole, masnim slovima žena, sin, snaha, 
unuke... Drhteći celim telom, novine je prineo lampi. Da, bez sumnje, bio je to 
on. Imenom prezimenom i svojim poganim licem. Isekao je taj komad hartije i 
poželeo da tu upiše nešto svojim plavim penkalom. Na brzinu i sav uzbuđen nije 
mogao da smisli šta. Zato je kraj njegove slike ucrtao mali krst. Popravio je linije 
nekoliko puta. Drhtavica nije prestajala. Komad hartije je savio i stavio u svoju 
beležnicu. 


Otišao je u kupatio, gde je u obijeni, limeni lavor kapala voda. Umio se. U 
ogledalu je nekoliko trenutaka posmatrao svoje lice. Osmehnuo se. Koliko je 
vremena prošlo?... | оп је već postao starac... Ostario је u tom iščekivanju... 
Vratio se u sobu da još jednom pogleda u beležnicu. Nije odmah potrefio 
presavijeni papirić, pa je panično počeo da okreće stranice. 

Tu je, tu je... Prokleti stari gade! 

Te večeri je, nakon toliko godina, prvi put izašao u dvorište. Žena je poslušno i 
nemo stajala sa druge strane prozora. U malom dvorištu, sa jednom 
potamnelom brezom nije bilo nikoga sem njega. Nije znao da će biti potrebno 
samo tako malo - samo jedan komadić hartije, bedni papirić... Jer osluškivao je 
šumove i daleke razgovore, ali korake svoga ubice nije čuo. 

A toga dana kada je ispred vrata začuo korake, bio je ravnodušan, čak pomalo 
rasejan. Upravo je bio završio doručak, pa je ognut kućnim mantilom, hodao po 
kući, čekajući ženu da se vrati sa pijace. Pogledao je kroz špijunku i ugledao 
krupnu senku kako stoji kraj poštanskih sandučića. Otvorio je vrata da bi ga 
dobro osmotrio. Bila je to neka prljava skitnica. Nekakvi bogalj koji prosi. 

- Šta tražiš tu?! — povikao je. 

Čovek se prenuo. Video je njegovo unakaženo lice, obogaljenu nogu koja se u 
kolenu neprirodno savila ka unutra. U rukama je vrteo mali zavrtanj sa ventila, 
koji se sigurno ukrao iz podstanice. Prljava propalica! 

- Šta hoćeš? 

- Tražim Endrea Šarvarija... 

- Kakva ti posla imaš sa njim? Marš odatle, bitango! 

Zapretio mu je i zamahnuo rukom. 

- Zvaću miliciju, pa će da ti ulepšaju njušku! 

Hteo je da uplaši propalicu, da mu zapreti, pa da ga čak i izudara. 

- Čisti se odavde! Šarvari nema nikakvog posla sa šljamom kao što si ti! 

Iznenada je ovaj odskočio, zgrabio ga za rukav kućnog mantila i gurnuo u 
podrum. Pokušavao je da se zadrži na nogama, hvatajući se za gelender, ali je 
izgubio ravnotežu i razrogačenih očiju i sa polukrikom skliznuo je niz mokro 
stepenište. Dočekao se nezgodno na lakat i udario glavom u bicikl. Krv mu je 
oblila oči i jedva je video da se nad njim nadvija prilika. Udario ga je jednom u 
čelo. Od udara oštrog metala, koža je prsla i posle nekoliko trenutaka 
posekotina se obojila i krv je potekla. 

- Imam ljubazni poklon Marije Puškaševe... 

Podigao ruku, besciljno, čak ne ni da se odbrani, već samo kao da bi se zaštitio 
od njegovog pogleda. Odgurnuo mu je šaku i stao da ga udara po licu. 

- Rekla mi je da te zatučem kao psa... 


Lice mu se pod udarcima ubrzo izobličilo i postalo meko. Slomljeni zubi su 
probili usne i obraze, a oči prsle. Iz njega je tekla krv i jednolično tihi, promukao 
krik. Nije se branio, niti je pokušao da dozove u pomoć. 

Sišao mu je sa prsa, skinuo kaput sav isprskan krvlju i bacio ga na gomilu uglja. 
Izašao je mirno, ne osvrćući se. Šarvari je umro trećeg dana. 

Voz se sa iznenadnim trzajem i prodornim treskom metala o metal, zaustavio na 
železničkoj stanici u Doboju. Prvo su iskočila deca, koje su matere poimence 
zvale, psovale ih i pretile, u strahu da će se izgubiti među ljudima i stokom. On 
je izašao među poslednjima. Pogrbljen, sa starački usporenim pokretima, jedva 
se sišao sa visokog stočnog vagona. Bio je oznojan i prašnjav i stao je da otresa 
odelo, na koje se nakon dva dana puta nalepila slama sa poda vagona. Primetio 
je devera Stojana i njegovog starijeg sina kako žureći preko livade iza male 
zgrade stanice prilaze pruzi. Pozdravili su se ćutke, pa se mladić vratio po kola. 
Dok su čekali njegov povratak izvukli su sanduk iz vagona. Jedan železnički 
radnik pomogao im je da ga pomere u stranu. 

- Bože mili, kako je lagan... - rekao je Stojan. 

Ćutao je. Oči su mu se ispunile prizorima koje je viđao poslednih meseci. Skinuo 
je kapu i protrljao znojavo teme. 

- Jeli se zna šta je bilo? 

- Šta će se znati? Gotovo je, šta god da je bilo. 

Mladić je, jedva obuzdavajući konje, uspeo da priđe pruzi. Stojan je prihvatio 
uzda i konj je besno zagrizao metal. Podigli su sanduk, stavili ga na kola i krenuli. 
Rekao im je da ne žure, da ne zamaraju konje. Kuda će, preko Travnika ili Jajca... 
Kuda hoćete, samo polako, ne mučite konje. 

Do podne su putovali ćuteći. Dečko je poslušno terao konje uz ivicu sveže 
nasutog puta. Stojan je kunjao klateći. Noge su mu visile preko ivice i klatile se 
kao u mrtva čoveka. On je sedeo skupljen uz sanduk. Od jednoličnog rskanja 
pržine pod točkovima učinilo mu se kako čuje voz koji klepeće. Isti onaj što je 
slušao svu noć, od kojeg mu se učinilo da zuji roj pčela. U neko doba, kad je 
sunce upeklo najjače, Stojan se prenuo. 

- Ručati, prijatelju? 

Slegao je ramenima. Ako je mali gladan... 

Posle prve okuke skrenuli su na malu ravninu kraj puta. Stojan je razvio krparu i 
stavio kolut hleba i sira. Jeli su. Teško je gutao i nije poznavao ukuse. Kao da je 
žvakao komad kudelje, prevrtao je zalogaj po ustima i gnječio ga kutnjim 
zubima. Niz grlo je sa mukom prolazio. 

- Iz kuće Todorića nema dvojice. Iz Miličića trojica, dva poginula u ratu, trećeg 
ubio brat uoči Uskrsa. Prošao rat, spasao glavu od ustaša, da ga brat ubije. Ne 
zna se ni zašto. Isekao ga u njivi, dok je kopao, prikrao mu se sa leđa i udario ga 


nožem samo dvaput. Mati im je, kad je čula, udarila kap. Umrla je prije ukopa. 
Rođeno najkrvoločije ujeda. 

Posmatrao je dečaka, kako mu se kreću živci na vratu i obrazima dok žvaće. 
Mršavi obraz mu se zategao preko zalogaja. Na slepoočnici, gde preko 
plavičaste žile štrči gotovo bela kosa, biju mu damari. Mali Željo, nije mogao 
imati više od petnaest godina. Noge su mu još predugačke, a zubi preveliki. 
Gumeni opanci, na čijem je vrhu stao izbijati palac, lupaju mu oko mršavih 
stopala. Poslednji put ga je video pre rata. Bio je dečačić. Sada je, držeći u 
jednoj ruci komad sira, drugom, kao da ima pušku, nišanio u ptice koje su 
šuškale i kreštale u krošnji jednog graba. 

- Medići su se podijelili i sada je od onog njiovog imanja i bogatstva svakome 
bratu dopanulo po parče zemlje koliko odavde do puta i po jedna šugava krava 
ili ovca. Uplašili su se da će im nova vlast uzeti zemlju, pa se podijelilo. Sada 
hramlju oni što su skakali: sorila im se kačica do u vr' puna kajmaka. A i znalo se 
da će to tako biti, prije ili kasnije... Jer, kada su se ljudi vratili iz zbjegova, od njih 
iskali, a oni su svima rekli da nemaju. Ma, jebem ti i to njihovo bogatstvo, kada 
si pod istim krovom jedni uvijek gladni, a drugi uvijek žedni. Ne daju gladni 
žednima da piju, ni žedni gladnima da jedu, jer će, vele, razvući imanje. Jebem 
im krušnu mrvu, ceo život samo skrivaj, davaj, grabi iz očiju... Znalo se da ni 
njima neće do zore goreti! 

Bio je strašno umoran. Od Stojanovih reči tutnjalo mu je u glavi, od svakog 
njegovog pokreta ruke kao da je trpeo šamare. Želeo je da ga zaustavi, da mu 
kaže da prestane, ali on je širio priču, i već je bio stigao do Piljića koji su rat, 
otkada se zapucalo, cele četiri godine, proveli u pećini u Otokama. 

Umesto da bilo šta učini, maramom koju mu je žena dala, obrisao je znojavo 
teme pod kapom. Kada su jeli, mladić se sa čančetom spustio uzanom stazom 
do rečice, koja je tekla u useku dvadesetak metara od puta. Zagrabio je vode i 
pio. Zatim je doneo i njima. Potom su krenuli. 

Cele noći su se klackali, a zbog iznenadne svežine koja je, iako je bilo leto, u 
planini nastupila oko trećeg sata, pokrili su se konjskim ćebetom. Lice mu je bilo 
hladno, a oči prvo zaštipale, kao na mrazu, i onda zasuzile. Stao je da se brani od 
suza što su curile niz obraze i kapale po prašnjavom konjskom ćebetu, ali im se 
posle prepustio. Bio je potpuni mrak. Mesečina je naprasno utrnula. Ni zvezda 
nije bilo. Nije video lica svojih saputnika i, nadao se, ni oni njegovo. 

U selo su stigli oko deset sati narednog dana. Dočekala ga je sestra njegove 
žene. U crnini, upalih obraza i očiju, zakukala je čim ga je videla. I ona je izgubila 
dete u ratu. | dva brata. Dete je umrlo od zime prve godine u zbegu, a braću su 
joj ubile ustaše. Jedan je poginuo u borbi, drugog su zaklali i zapalili više crkve. 
Pronašli su samo njegovu nagorelu usnu harmoniku. 


Žene su zakukale na sav glas. Deca, u dugim, uprljanim košuljama i bosih nogu, 
zbunjeno su ih posmatrala. Nisu znali šta je njihovim materama. Mučno je bilo 
ući u njihovu kuću. Ipak, prekoračio je prag i u nozdrve ga je udario miris 
prokislog mleka i znoja. 

- Sjedi prijatelju, odmori, pa da radimo što se mora... 

- Voleo bi da pošaljete po popa Radomira. On ga je i krstio. 

- Oćemo. Željo, de idi do sela i zovi popa Radomira. 

- Drug Leto je rekao da krsti popa... 

- Jebem li ti krušnu mrvu i tog zlotvora! Poleti dok nisam ustao sa sećije! O, 
kamen ti glavu razbio... Neibratniče! 

Posle nekog vremena počeli su se skupljati ljudi. Došli su da ga pozdrave. Da 
čuju šta se desilo i kako je dve godine lutao obalama Dunava i prevrtao grobove, 
tražeći telo svog najmlađeg deteta. 

- To je sudbina da od cijele Bosne ide u Bačku da pogine. Ovde ga nije ćelo zrno 
ni nesrećan ifsan, a tamo je samo njega tražio — rekao je jedan od komšija 
čučeći па tronošcu. 

Pogledao ga je i video zver privučenu mirisom leša. 

- Mjesto se zove Batina, na nekoj sremačkoj fronti u Bačkoj. Tu je najviše naših 
izginulo — šaputao je Stojan. — Kažu, sve su po njih stotinu u jednu raku trpali i 
zatrpavali. Tu je on svog malog pronašao. Nije puno ostalo, i već su im se kosti 
izmešale, a on ga je poznao ga je po janjskoj vezenoj ječerimi, što mu je mater 
dala kada je krenuo u borbu. Neke je reka izbacila daleko otalen, pa su ih 
saranjivali ljudi kako su i' nalazili, a nekima se ni za grob ne zna. Matere, kažu, 
dođu da zakukaju na tu vodu jer je to grob njiovoj deci. 

- Jebem li im majku, šta uradiše od naroda... A oni koji su bili najveće ustaše, 
opet slobodno šeću. Zekonja Avdić, svi znaju šta je radio, i opet nam decu gađa 
kamenjem i psuje, kaže: „Jope ću ја doći da vam jebem mater каигѕки!”. 

- Sviju bi ih odveo na bare, i na istom mestu gde su oni vešali, sve podavio u 
Plivi. Malo, veliko, žensko... Je li tursko, sve u Plivu! Ni oni nisu birali! 

- Oni koji nisu nosali puške i videli prosute drobine, sa najviše dragosti je 
uzimaju. 

On je ćutao, pomalo začuđen jer se sastavilo jedva dve godine u miru, a ljudi 
pričaju kao da nikada nije ni bilo rata, kao da im kuće nisu izgorele i kao da 
svako od njih nije izgubio barem jednog iz krvi. 

- Boga ti, Mile, gde sada živite u Bačkoj? Kakva vam je kuća? Jesu li ko naše 
brvnare? Ja sam čuo da je tamo sve blato i voda i da ljude izjedoše muve. Kažu, 
đe god nađu suvo mesto, oni nama' crkvu i groblje grade... Ja smiješnog 
svijeta... Međ sobom se uzimaju, i njima ništa nije da dva rođena brata uzmu 
dvije rođene sestre. 


- Pa, jesu li Šokci? 

- Ne znam ti ja to... Ivsan, ajvan, ko i ovde, a kuća ko kuća, goli zidovi. Prije su tu 
živeli Nijemci, sada nama dalo. Ravno k'o na dlanu, a muka k'o i ovde — rekao je 
mrzovoljno. 

Nije razumeo kako sada mogu sve to da govore. Sada, dok piju rakiju za dušu, 
dok se njemu utroba raspada. Oni su, međutim, nastavili da pričaju o Bačvanima 
i bačkoj zemlji. O onima što ne znaju da zakukaju u žalosti, iako se krste kao 
Srbi, i onom zverinjem glibu što je njegovom detetu izjeo meso. 

Nedugo zatim, stigao je pop. Nekoliko ljudi je odmah izašlo iz kuće. Došao je bez 
mantije. Ne da vlast da poje ni liturgiju ni opelo. Okadiće sanduk i grob, ali ne 
sme da zapeva. 

Sanduk su poneli Stojan, njegov sin i dvojica iz sela, njegove prve komšije, dok 
nije odselio u Bačku. Krst je nosio Stojanov drugi sin. Na svaki njihov korak, u 
polupraznom sanduku je zvonilo. Ko zna čijeg je deteta kosti uzeo. Posle dve 
godine, sam bog zna. Možda je prsluk dao drugu, možda mu ga je neko uzeo. 
Možda su mu se šare sa ječerime učinile, jer su, posle stotina grobova, on i 
Živica Jakovljev, koji je takođe tražio sina, počeli da vide znakove i tamo gde ih 
nije bilo. Dok su tumarali kraj Dunava, od svežih mravinjaka po dno topola, 
videli bi humke, a korenje i granje na zemlji ličilo im je na kosti. Ćutali su, kao na 
Veliki petak, i osim imena, nisu znali ništa jedan o drugome. Ali, kada je on 
spazio parče trule ječerime, pa kao poludeo stao da kopa rukama, da lopatom 
ne povredi dete, taj zdepasti čovečić, za kojeg ovi kažu da živi kao bezboga 
stoka i ne zna da zakuka za svojim mesom, on mu je pod ruke podmetnuo džak, 
sa njim kopao i gazio po vodi i mulju do pasa, noseći njegovog dečaka. Sa njim je 
i zaplakao. Jer otkada su mu, po mutavom komesaru Lucanu, poručili da mu je 
sin pao za narodnu slobodu i socijalističku revoluciju, suze mu nisu išle u oči. 
Iskopali su duboku raku u suvoj, žutoj zemlji prošaranoj kamenicama i položili 
sanduk. Pop je ipak, tiho ispevao „Gospodi pomiluj“. 

- Izabrao si daleko mjesto, da saranite sina. Kako će ga ožaliti mater? 

Nije mogao da odgovori. Nije ni znao šta bi rekao. Zakopali su raku, postavili 
mali drveni krst. Verovao je da će mu biti lakše kada čuje neki glas o sinu, kada 
ga pronađe, odnese u Bosnu, sahrani nedaleko od svoje zemlje. Sve je to uradio, 
ali se ništa nije promenilo. 

Pitao je mater za ženu. Slegla je ramenima. Želeo bi da zna šta će mu ona reći, 
hoće li se otac ljutiti. Oženi je, ako će ti biti drago. Biće mi drago, matero. Oženi 
je onda. Otac i vi ne bi imali ništa protiv. Šta da imamo protiv? Zbog pokojnog 
brata... Čovek ubija čoveka, odvajkada i nema bolje pameti. Oženio bih je. 
Oženi, ako je daju Čizmari. Daće, ako ih pitam. Pitaj, sine. Srećno ti bilo. Pitaj ih, 
daće devojku za tebe. Lep si i imaš vredne ruke. Hvala vam matero, hvala vam, 


ljubim vas, draga matero, i izvinite što vam srce cepam... Oženi je, sine, ako će 
to usrećiti tvoje srce... 

Na katolički Veliki petak je išao da upita Čizmare za njihovu Paulinu. Nisu je dali. 
Verena je za nekoga Lamparoša u Đurđevu. A i da nije, ne daju devojku 
nadničaru i Racu. Ti si bezzemljaš i otpadnik, pravi prljavi Unijata! 

Od tada je nije video, sve do kraja jula. Sve do letnjeg kirbaja u selu, dok je kraj 
velikog gumna kod Žoldoša, igrala sa devojkama. Pravila se da ga ne vidi i još je 
par puta namignula nekome Ciganu iz Novog Sada. Momak je hrđavo mlatio po 
ofucanoj tamburi, a devojke su igrale. Vrtele su im se suknje, i digle su ceo oblak 
prašine. Guske su se razbežale kad su stale da podvriskuju i lupaju cipelama po 
skamenjenoj zamlji. Momci su počeli tek kasnije da se guraju kroz njihove 
suknje i malo su, dok nisu uhvatili korak, poremetili njihovu vrtoglavu trku. Jer 
na ćošku su stajala dva pandura, a iza njih, na malom trgu prema crkvi Bosanke, 
koje su sve to začuđeno posmatrale. Čežljivo. Zapravo, čak i sa malo avisti, jer 
nisu mogle da razumeju njihovu ,,tranc-nauku“. 

- U Bosanskoj Dubci nema vakog skakanja... 

- A kako se vi zabavljate na praznike? 

- Vatamo se u kolo, šećemo i idemo crkvi. Dok je smelo... Sad ne sme. 

- Što ne sme? 

- Ne da vlas ući u crkvu. Kaže nema boga, to su ga bogati izmislili da jebu majku 
sirotinji... 

Cigani nisu hteli da menjaju pesmu, dok jedan visoki Bosanac, pandur, nije 
došao i zapretio da je zabranjeno okupljanje i narodno veselje. Onda su isti ti 
Cigani počeli da sviraju o Kozari i materi koja je sahranila dva-tri sina partizana. 
Brka u rasparenoj uniformi se raznežio kao novorođenče. Pokazao je gole desni 
i dva prepolovljena sekutića. Ipak je posle nekoliko minuta rekao da se 
rasturaju. Devojke su krenule prema bunaru i onom krstu u centru sela, što su 
ga Rusi gađali iz pušaka kada su oslobodili mesto. 

Posmatrao je kako namešta haljine i popravlja kosu na slepoočnicama, koja je, 
dok je igrala, počela da štrči iz marame. Drugarice su je vukle za ruke. Čuo ih je, i 
dobro razumeo da je zovu kod Erže. Njen otac će odvesti bandu kod sebe. Kada 
im komunisti ne daju da igraju na kirbaju, igraće u svom dvorištu. Smejala se na 
sav glas. Nije htela da ide kod Vaštaga. Erža ima brata. Erža ima visokog, 
plavokosog brata. Oporavio se od zarobljeništva i ponovo je lep. Nije izgubio 
zube kao drugi. Rusi ga nisu mučili, samo mu je obrva ogrebana u ratu. Tresla je 
haljinu i kecelju. Neće, ima neka posla, možda će doći malo kasnije. Možda 
neće. Umorna je. Ne može da dođe. Zaostala je i okrenula se prema njemu. 
Rekla je nešto, ali je nije najbolje čuo, pa joj je požurio u susret. Malo zadihana 


od tanca, zarumenjenih obraza, potpuno mu se približila. „Kuda idete, Pavla?", 
pitao ju je, nervozno savijajući prste za leđima. Kući, tvojoj, ako me povedeš. 
Zabolela ga je glava. Nije znao, nije mogao znati, da će biti tako lako. Priželjkivao 
je da će da mu kaže bilo šta drugo, da neće, da ne može. Kako će je sada odvesti 
kući, kako će je otac i mater gledati? Napipao je divlju kost koja mu je stala rasti 
na dlanu, otkad je onomad u besu razvalio vrata. Kako će je odvesti majci... 
Čekaj me u dudovima, na dolmi, kad se smrkne, ja ću doći. Doći ću. Otac me ne 
da, ali ја ću da pobegnem. „Секаси te u dudovima, na dolmi“, rekao je tiho. 
Stigao je u u suton. Ona još nije bila došla. Zašao je među drveće, sa kojeg je 
opadalo tamno, slatko dudinje. Pod krošnjama je bila prostirka, koja je već stala 
da vri. Mirisalo je teško, pa je kao u pijanstvu kroz nozdrve ispuštao opora 
isparenja zemlje i prokislog dudinja. Posmatrao je kosce koji su dole, u žitu, 
zamahivali sečivima. Kosili su do pasa goli, sporo se gegajući u belim čakširama. 
Njihova tela bila su smeđa od sunca i sijala su se kao kod onih Jevreja iz Biblije 
koji su robovali u Egiptu. Setio se još i kako je, kao dete, na veronauci, zamišljao 
Mojsija kao jedno garavo Ciganče, koje je muštralo zmije po gumnu. Pomalo 
prokisli miris knjige sa velikim slikama, iz koje je učio veronauk, ponovo mu je 
obuzeo u nozdrve. Odmah je pod sobom osetio i hladnu klupu, čija mu se ivica 
upila u žile pod kolenima. Malo se naježio, jer ga je skoro istovremeno prenulo 
rzanje konja. 

Gore, na nasipu, neki je čovek razigravao konja. Pomalo nevešto, kao da ne zna 
šta će sa njim, mamuzao ga je i istovremeno potezao uzde. šakom je zaklonio 
oči ne bi li ga prepoznao. Najzad, kada je ovaj prošao na suprot sunca, primetio 
je da je to bio jedan od oslobodilaca. Prepoznao ga je po šarenoj uniformi. To je 
onaj žuti što se hvalio da je zapalio sve crkve od Glamoča do Čuruga. Hteo je da 
zvizne, da mu poplaši konja, da se ovaj dočeka kičmom na kamen. 

Kosci su izašli iz žita i, sedeći na ivici dolme, počeli čekićima da udaraju po 
kosama. Taj je zvuk pamtio oduvek. Jednolično, zvonko, udaranje metala. Prvo 
jedan, pa drugi... Koliko god ih je bilo. Svi jednako tuku, u istom odmerenom 
ritmu. Klep, klep, klep, klep, klep... Kada zatvori oči i samo to sluša, posle nekog 
vremena, u uhu mu se svi zvuci sliju i jasno čuje cvrčke. Pomislio je kako je pre 
skoro godinu dana, jednog sličnog ovakvog dana, njegov brat umirao u žitu. 

Konj se propeo na nasipu i žuti je gotovo skliznuo sa njega. Jedva se zadržao 
šćepavši grivu, uzde i jabuku sedla. Zelenko je zarzao besno i otresao glavom. 
Bosanac je visio nakrivljen, ali se ipak zadržao u sedlu. Stao da ga udara 
pesnicom po plećima, a potom šakom, pljoštimice po vratu. Kosci su na 
momenat prekinuli oštrenje kosa i stali da se smeju na sav glas. Jedan je za 
konjanikom, na nasip bacio grumen zemlje. 

- Zazrak! — viknuo je kosac. 


Žile su mu bile rastrgane, krv je tekla iz njega. Od osušene krvi i roja muva, i on i 
povaljano žito oko njega bilo je crno... Jamu je pod sobom iskopao. Od muke je 
pregrizao usta. Ostavili su ga prijatelji da umre. Sunce mu je izgorelo oko. | miris 
koji mu je udario u čelo, kada je u žitu prepoznao brata. Slatkast i opor u isto 
vreme. 

Pogledao je duž dolme i video kako je belasa zavežljaj na bedru Pauline 
Čizmareve. Hodala je lagano, bez žurbe, tek malo njišući se. 

Neprijatan, istovremeno slatkast i opor miris u isto vreme. Ko kada žene imaju 
na sebi i taj miris za sobom nose u haljinama. 

Požirio joj je u susret. 

Prema kanalu je padao sunce. Dečak je jeo dudinje i sav ljubičast oko usta stao 
da se smeje na sav glas. Bosa stopala su mu visila odozgo, sa duda. Na palcu, 
koji je zbog nenošenja cipela već stao malo da se odvaja, kao u majmunčeta, do 
pola mu je bio izrastao novi nokat. Stari, koji je verovatno razlupao ganjajući 
loptu, visio je sav pocrneo i grbav, i video se na puškomet. Prošao je kraj njega i 
dečak ga je pozdravio. Dobro veče, druže. Oćutao je na njegovo bosansko 
zavijanje. Prišao je ivici puta saplićući se u visokoj travi na dolmi. Prihvatio je 
njen zavežljaj drhtavim rukama i nespretno ga prebacio preko ramena. Kuda 
ćemo, upitala ga je. Kući, mojoj kući, našoj kući. Moji znaju i rekli su da dođeš 
ako želiš. Hoću, za tebe sam pobegla. Ljubila ga je nenaviklo po obrazima i 
znojavom golom vratu. Stinula mu je lice i, ljubeći ga, zapovratila uši. On je 
zaplakao. Kleknuli su u nisko žito i stali da se ljube ne pazeći na kosce, konjanika 
na dolmi i dečaka u dudovima. Ljubio ju je suvog grla i ispucalih usana, sve 
ridajući kao kada je bio dete. Mislila je da on plače od sreće. 

- Sada sam sa tobom, i niko me neće vratiti kući. Ostaću sa tobom dok ne 
umrem, a i kada umrem, hoću da nas pokopaju u istom grobu, da se, kada nas 
zemlja pokrije, izmešamo i postanemo jedno. Ja više ne mogu da se vratim. 

Sve kao u magnovenju, kao u pijanstvu od prokislog vina, sada je prvi put video 
da ima šarene oči. 

- Kaput, dobro očuvan, komada jedan, sukanja od običnog platna četiri komada, 
kecelje - dve, jedan, dva, tri... pet košulja belih, dve roze, jedna plava, marama... 
ukupnooo... osam, devet... jedanaest... dvanaest marama vunenih, običnih... 
pet... Zatim... stona lampa, komada jedan, ikona, mala, komada jedan, 
brojanica, raspeće, slika u zidnom ramu, komada tri, album sa fotografijama, 
jedan... Četiri gramofonske ploče. Novčanik, futrola za dokumente i jedna 
limena kutija... Stavki ukupno četrdeset sedam, slovima čeeetrdeeeseeet 
seeedam! Tako... Potpišite, moliću lepo... Na donju crtu, evo ovde... 

Morala je nekoliko puta da zagrebe po istoj liniji jer hemijska nije radila. 

- Umrla je mirno — rekao je starac. 


Tek kada je povukla kratki luk prvog slova svoga imena, olovka je počela da 
ostavlja plavi trag. 

- Smrt nam ju je uzela u snu... Smrt kakva se samo poželeti može. Tako bog 
dokazuje da smo mu mili. Divna, divna žena. Bila je pažljiva, uredna, tiha. 
Stroga, ali pravična. Jedno drago, vredno i čestito stvorenje. Dakle... vi ste... 

- Pranuka. 

- Da... Zovete se isto kao і опа... 

- Ja sam dobila ime po Mariji Kalas. 

Čovek, koji je najverovatnije bio mnogo mlađi nego što je izgledao, namrgođeno 
ju je pogledao preko naočara koje su mu visile sa vrha nosa. 

- Potpišite i ovde. 

Potpisala je. 

- | ovde, ali jače stisnite da se jasno oslika indigo. 

Jače je stisnula olovku i na drugoj strani je indigo jasno oslikao krupna početna 
slova njenog imena i prezimena. 

- Ko preuzima telo pokojne gospođe? 

- Dogovorili smo u pogrebnom preduzeću... 

- Pogrebno? 

- Da? Da li to predstavlja neki problem? 

- Meni ne... Pretpostavljam da nemate vremena da dođete? 

- U čemu je problem? 

- Nema problema, gospojice. Kada smrt nastupi, više nema nikakvih problema... 
Recite im da dođu do tri. Radimo do tri, ako zakasne, ovde više nikoga neće 
pronaći. 

Stvari su spakovali u kartonsku kutiju od televizora i izašli na ulicu gde im se sitni 
sneg zabo u lica. 

- Kako je hladno... 

- Sada ćemo stići kući, pa ću da ti kuvam čaj. Nemoj da se smrzneš — rekao je 
zabrinuto. 

Posmatrala ga je dok je hodao ivicom kolovoza, pokušajući da zaustavi taksi. Bio 
je natruntan u sto džempera pa mu je jakna zategla preko ramena. Okrenuo se 
držeći kutiju i osmehnuo se, pokazujući krivudavu liniju gornjih zuba. Gotovo je 
zaplakala. Iz nekog neodređenog razloga, samo su joj se oči ispunile suzama 
koje su se jedva zadržale na luku donjih trepavica. 

Posle gotovo sat vremena, nekako su stigli kući. Kuvali su čaj, pojačali pećku i 
zavukli se pod ćebe pokušavajući da ugreju smrznuta stopala. 

- Ti uopšte ne znaš da piješ čaj, ženo. Čaj se pije tako što šapama obuhvatiš 
šolju. Ovako... Daj te ručice... Hladiš čaj, a greješ ruke... 


Tako su sedeli neko vreme, srkali čaj i posmatrali neodređene tačke na zidu koji 
je našarala poplava od komšije sa sedmog. 

Prolazeći kraj kutije, koju su jedva ugurali u taksi i dovukli kući, izvukla je album 
sa slikama i limenu kutiju od bombona, na kojoj je bila nacrtana velika crvena 
petica. 

- Vidi ovo... Ovo sam ja kada sam bila mala. Nemam ovu sliku. Ovo je prababa. 

- Malo 165 na nju. 

- Kako sereš... 

- Stvarno. Malo podsećaš na prvi pogled. Oči i čelo. 

- Nisi imao priliku da je upoznaš za života, veruj mi, nije bila ni malo prijatna... 
Ovo je moja mama. Vidi, bila je još devojčica. Ovo je, mislim, njen otac... On je 
poginuo poslednjih dana rata, kada su još svi nosili puške i pucali okolo. Sa 
prijateljima je išao putem i sreli su neke svoje pajtose. Dali su im cigarete, a 
kada su malo odmakli, ovi su počeli da prangijaju po njima. Njega su pogodili u 
leđa dum-dum metkom, a njegova dva prijatelja su pobegla. Setili su se da ga 
potraže tek sutradan. Genijalci! | tada nastupa taj čuveni momenat. Dakle, moju 
prababu obaveštavaju da joj je poginuo sin, a ona izajvljuje da organizuje veliko 
spremanje. Zamisli, molim te... Bogu dao, bog uzeo, to je opravdanje za 
bezosećajne i samoljubive ljude... 

- Ljudi reaguju na različite načine. To ne znači da... 

- Imala je i drugih momenata, koji sasvim jasno pokazuju da joj sve ovce nisu 
baš uvek bile na broju... 

- Ženo, sada me obaveštavaš da ti je u familiji bilo svakojakih? 

- Budalo, ja sam ozbiljna, a ti se sprdaš. 

Neko vreme su još preturali po slikama, pili čaj i ćutali. Po glavi su počele da joj 
se motaju zgodne rečenice, koje će, ako ih ne zaboravi i zapiše u svoju 
beležnicu, možda postati deo neke njene buduće priče. Strpaće ih u usta svojim 
junacima, koji će sa prezirom da komentarišu postupke svojih predaka, što su 
propili i prokockal očevinu i svojoj deci nisu ostavili ništa. Ipak, dok je 
konstruisala mogući zaplet, u kojem se otac i sin sreću u memljivoj sobi punoj 
starih papira, paučine i prezira, pomislila je kako je strašno što većina ljudi sa 
fotografija više nije živa i ona posmatra njihova lica, a ne zna ništa o njima. 
Jedva da je znala njihova imena. Nekima čak ni toliko... Tek samo po slikama 
znamo da je nekada neko sa takvim likom postojao. Ko su ovi ljudi u jeftinim 
odelima, ove žene, što su rano zanele i izgubile zube? Njihova musava deca 
oguljenih kolena i cevanica... Šta su radili za života? Po svemu sudeći, ama baš 
ništa, kao da su rođeni samo da bi umrli... 

- Vidi ovog što viri iz pozadine, ima brkove kao mungos... Ovo su neki drugari iz 
škole. 


Na poleđini fotografije grafitnom olovkom bilo je zapisano: ,Štrajher, Adam, 
Puškaš, Dobrilović"; u novom redu: „Tus para uno, uno para tus”. Slova sitna, 
kao kratkovidi kada pišu. Malo nevešt latinični krasnopis, nakrivljen u desno, sa 
izraženim kukicama i zavijucima pod „ј“ і ,g". Možda malo preteranim. Datum u 
gornjem desnom uglu, 28. decembar, godina nemarno uprljana, mogla bi da 
bude 1942. ili 1943. Po oblom vrhu poslednje cifre, mogla bi da bude i 1940. 
godina, što je možda i najverovatnije. Čitala je da je od Adama rat i Dahau 
preživelo samo nekoliko starije dece. ...U slučaju da se radi o istim, novosadskim 
Adamima. Slika: četiri momčića od jedno petnaest godina; u kaputima i sa 
zalizanom kosom izgledaju starmali, kao one batice iz „Bilo jednom u Americi"; 
jedan, prvi s leva, nešto je krupniji, jedar i, reklo bi se, koliko je to moguće videti 
na izlizanoj crno-beloj fotografiji, zdravo rumen; ostali su mršavi; drugi sa leva, 
malo savijenih ramena i sa naočarima, na licu ima blagi podrugljivi osmeh; 
ostala dvojica su obični i ni po čemu se ne izdvajaju. 

- Ovaj je neki moj rođak... 

- Isuse, kak je lepi... 

- Baš i nije neki pedigre... 

- Kako možeš ta sudiš o ljudima koje nisi upoznala, a sve što znaš o njima čula si 
kao dete i najverovatnije sve pogrešno povezala... Kao što inače umeš da 
uradiš... 

Nije znala šta bi odgovorila i počela je kašičicom da gnjavi kesicu čaja. 

- Stvarno verujem da mi ne poznajemo naše pretke i one njihove zere što 
nosimo u sebi, zaista mogu da budu mnogo zajebane — rekao je, najverovatnje 
pokušavajući da zagovori njenu zabrinutost, koja ju se s vremena na vreme, 
napadala bez određenog razloga. 

- Ja nisam kao oni... Znaš, ja nemam dece, ali ja ne bih prala prozore kada bih 
čula neku tako strašnu vest... 

Trice čaja počele su da kaplju iz probušene kesice. 

- Nemoj da se ljutiš — rekao je tiho. 

- Ne ljutim se... Gde su fotografije tvojih predaka? 

- Mislim da ih više nema. Ja ih nikada nisam nešto preterano sakupljao i čuvao. 
Za to je u našoj porodici bila zadužena moj pokojna baka. Međutim, izgorele su 
u ratu... 

- Kojem? 

- Svakom po malo. U Drugom svetskom ratu, ustaše su upalile celo selo. Sve je 
izgorelo, pa su srećnu Novu 1942. godinu moji pokojni deda i baba dočekali u 
zbegu u planini. Deda mi je pričao da je te zime bio sneg do pasa, a u planini 
bukve su pucale od hladnoće. Sećam se tih njegovih priča vrlo živo, jer kao dete 
nisam mogao da shvatim svu njihovu tragediju i sve mi je to bilo zabavno, kao 


da se radilo o Plavobradom i njegovoj bandi u Karibima. Oni su se krili po šumi, 
a ustaše i Nemci su šetali drumom. Baba, koja je tada imala već četvoro dece, 
pričala je kako je kidala jelove grane i ređala na zemlju. Tu bi legla, a decu bi 
stavila na sebe, da ne ozebu. Deda je, kada su ustaše otišle, išao na zgarište i 
pronašao samo metalnu kašiku preklapaču, koju je njegov otac doneo iz Rusije, 
u prvom ratu. Sve ostalo, desetak godina njihovog zajedničkog života, bilo je na 
zgarištu. Deda je posle godinama govorio da bi dao kravu onome ko mu donese 
fotku njegove babe kada je imala 18 godina... U ovom našem ratu, izgorelo je 
sve što je fotografisano od rata na ovamo 

- Zar ta dedina kuća u Bosni nije ostala cela? 

- Jeste, ali neku šaljivdžinu nije mrzelo da od inventara napravi lomaču ispred 
kuće. Stradale su sve gaće moje pokojne babe, slike, razni dokumenti... 
Posmatrala je kako prelistava fotografije. 

- Znaš, moj deda je honorarno radio za bosanski meteorološki zavod, pa je 
očitavao vodostaj na Janju i mesečno ga slao u Sarajevo. Radio je to duže od 40 
godina i čuvao je sve duplikate svesaka koje je slao. Bila je cela gomila toga. Za 
svaki dan je imao ubeležen vodostaj, temperaturu, vazdušni pritisak i oblačnost. 
Kada je bio sunčan dan, u kockicu bi crtao malo sunce. Nekada, kada bi bio 
dobre volje, dozvolio bi meni da ga nacrtam grafitnom olovkom, a onda bi on 
pojačao penkalom... Šta mu je značilo to malo sunce, kada je bio nadrndani 
Bosanac od dva metra? 

Vratio je fotografije u kutiju i zavukao se pod pokrivač, balansirajući sa šoljom 
čaja. 

- Znaš šta, ženo... Ja nemam pojma ni šta je moj otac kao dečačić, pre 
kolonizacije, radio u Bosni. Zašto su se doselili ovamo, pa vratili u Bosnu? | 
uopšte, sve što se desilo pre mog rođenja, potpuno mi je nepoznato. Da li su bili 
kukavice ili su išli u rat? Ko zna šta su radili u ratu, pa su morali da kidnu 
odatle... Ko zna šta su ovde skrivili, pa su skupili pinkle i otišli nazad... 

Ćutao je i glasno srkao čaj. 

- Znaš šta mi se danas dogodilo? 

Gurnuo je šolju na ivicu stola. Ponovo se sprdao praveći se da je pomno sluša. 

- Kada smo izašli iz doma, gotovo sam zaplakala. 

- Ipak te je sve ovo potreslo? 

- Ne... Ne zbog toga... Posmatrala sam tebe i bila sam... 

- Pa? 

- Ne znam. Nešto mi je bilo jako drago i jako tužno u isto vreme. 

- Ti si skroz zveknuta. Kažem ti, ženo, luda si sto gradi! 

- Ozbiljno ti kažem. 


- Pa da, žalosno je bilo gledati kako se patim sa onom kutijom, kao nosač 
Samuel... 

- Nemoj nikada da me ostaviš.. 

- Budalo... Vidi sad ovo... Suza suzu stiže. Zašto bih te ostavio? 

- Pa, ne znam. Ko zna šta može da ti padne na pamet... 

- Baš si... Skloni te slike, vidiš kako porodično nasleđe utiče na tebe. Dođi 
ovamo. Luda mačko, gde god da odem, ja ću da se vratim, i čak ću ti biti 
dosadan. Jednom ćeš da popizdiš i da kažeš što sam bila luda, što nisam rekla: 
tutanj, čibe, marš i otarasila se ove budale na vreme. 

- Baš si grozan. 

Ponovo su ležali zbijeni jedno uz drugo pod ćebetom, dišući duboko i s vemena 
na vreme meškoljeći se, pokušavajući da iz sebe isteraju jezu. Kasnije su ponovo 
kuvali čaj, a potom je ona je prevrtala gramofonske ploče, pokušavajući da 
pročita ime muzikanata. Masna lova na odavno požutelom papiru bila su 
nečitljiva i slila su se u smeđu šaru. Preturajući ih, uspela je da ispusti jednu. 
Pala je pljoštimice, tresnula tako da su oboje odskočili i razbila na nekoliko 
velikih komada. 

- Bože... Čovek da ti da nakovanj, i njega bi polupala... Štetočino! 

Htela je da pokupi komade razbijene ploče. 

- Nemoj bosa da hodaš po tim krhotinama. Odseći ćeš palac, pa ću imati ženu 
invalida... Daj, ja ću to pokupiti... Tvoje razjebano nasleđe... Dozvolite meni, ja 
sam brži i spretniji. 

- Dok je stiglo do mene, moji revnosni preci sve su ostalo prokockali i propili. 

- Bar su to uradili sa stilom. Nemaš šta da zameriš bogu. Zamisli da im je poplava 
odnela kuću ili da je izgorela. Svi naslednici bi celog života imali nešto protiv 
bradonje, onako, bar su ti dede uživale dok su krčmile njive. 

Pokupio je komade ploče i bacio ih u kantu. Posle toga su gledali životinje na 
televiziji. Posmatrali stanare susedne zgrade kako razmeštaju krevete i 
spremaju se za spavanje. Na kraju su i oni otišli da spavaju. 

- Celu noć si me davila. Sabila si me na ivicu kreveta. Visio sam kao džigerica — 
rekao joj je ujutru. 

- Izvini. 

- | hrkala si kao grizli. 

- Sereš. 

- Ne, stvarno. 

Nekoliko trenutaka je stajao zamišljen kraj prozora, bledo zureći u sivo, snežno 
nebo. 

- Hoćeš da ja odem u dom, umesto da zovemo ove iz pogrebnog. 

- Ne... Zaista, nije potrebno. Oni će to srediti. 


Na sahrani je bilo ukupno sedam ljudi. Pop, njegov pomoćnik i nekoliko daljih, 
uglavnom vremešnih rođaka, koje nije poznavala. | oni su se međusobno sa 
teškom mukom prepoznali. То je stric Jovgen. Onufrije mu je... Bratić? Kako se 
kaže...? Đura i pokojni Vlada su rođena braća. Imaju i sestru Jelenu. Njihova 
majka Cila je u Đurđevu i gaji zeta i patke. Vi ste... Od Miroslava. Zajapureni pop 
je otpevao nad rupom u zemlji, koja je svojim žutim mesom zjapila u snegom 
pokrivenoj ledini. Prekrstili su se, zemlja je tupo tresnula o sanduk i krenuli su 
ka kapiji groblja. 

Uveče su ćuteći pili čaj i gledali televiziju. 

- Hoćeš da pozovemo Nenine? Ako Živana ne boli glava... 

- Može. 

Pozvali su ih, ali su se na kraju dogovorili da ipak oni odu. Sedeli su do kasno, pili 
i razgovarali o mamurluku, knjigama koje Živan tek treba da napiše, i smrti. 
Podsetio ju је da već četiri godine čeka na njene obećane priče. („Sedi га 
kompjuter, umesto što igraš te bolesne igrice i istresi to iz sebe već jednom... 
Reči, reči meni trebaju! Reči su dela!!! Jebem mu mater, ti si jedini pisac u 
istoriji književnosti koji nikada ništa nije napisao! Ako nastaviš da se zajebavaš 
tako, postaćeš lik u mom romanu, koji neće imati sreće ni u ljubavi ni u tabliću, 
pa ćeš da se slikaš!") U neko doba, Živan im je predstavio svoju teoriju 
relativiteta, (,,Teza je da je moja pokojna prabaka živela u pet država, antiteza je 
da nikada nije imala pasoš, i zapravo se nije makla iz svog šora iz Mokrina, pa i 
kada se udala, samo se preselila iza ćoška. Sinteza: dakle, elem... Rođena je 
reko' u Mokrinu daleke... Ne znam koje godine, ali je veliko selo Mokrin tada 
bilo u Austougarskoj. Posle Prvog svetskog rata, dakle, počela je da živi dakle u... 
ovoj... Kraljevini Srba, Hrvata i Slovenaca, a onda u Kraljevini Jugoslaviji... To je 
već tri! Ondak, okupacija i Banat je direktno pod vlašću Rajha, da ne kažem 
Nemačke. | na kraju Titova Jugoslavija... Mogli bi da budemo bezobrazni, pa da 
navedemo i DNRJ, FNRJ, SFRJ i tako te gluposti, i onda bi moja pokojna prababa 
bila pravi svetski putnik, a da nikada nije napustila Mokrin! Ha! Eto ti sranja!“), 
nakon čega su se, već pomalo pripiti, smejali do iznemoglosti i kikotanja. Bila je 
odlučila da to zapamti i posle priča kao anegdotu ili, pak, uvrsti taj detalj u neku 
svoju buduću priču. Međutim, već posle nekoliko minuta zaboravila je sve. Živan 
je posle poslednje navale smeha popravio naočari i naprasno se uzobiljio. To je 
rezultiralo njegovom desetominutnom tiradom. Na kraju je, kao što ume, svima 
pokvario veče. 

- Svi bi trebali da s vremena na vreme razmišljamo o svom kraju. Ja mislim da 
znam kako ću umreti. Znaš one rupe-kafane, kao u filmovima sa Hemfrijem 
Bogartom, u kojima na raštimovanom klaviru svira jedan matori crnac, sa 
krdžavom cigaretom na donjoj usni? Jedna takva, memljiva, zadimljena kafana u 


podrumu. Tek što nije svanulo, svi su već otišli kućama. Matori petlja neki džez, 
kelner izvrće stolice na stolove, briše šank. Kroz musave prozore počinje da se 
pomalja sunce. Pozovem još jednom „вагзоп!", popijem do dna i kažem: „ЕЈ, 
dosta je bilo". 

- Nesnosan si kada ločeš — rekla je njegova žena, meškoljeći se neprijatno na 
maloj drvenoj stolici bez naslona. 

Nakon toga su krenuli kući, preko malog parka, ostavljajući svoje krivudave 
tragove u plitkom snegu pod platanima. Lift se škriputavo uspinjao ka šestom 
spratu. Ispred vrata su čistili cipele od snega. Potom je preturao džepove, pa 
nizao ključeve po obruču proveska, a tek zatim počeo da čangrlja oko brave. 

- Otključavaj brže, upiškiću se. 

Ustala je pre svitanja. U daljini je tek počela da se ocrtava ravnica. Dvorište je 
još bilo pritisnuto svežim sumrakom, ali se podno krošnji višanja osećao topao 
dah isparenja iz bašte, neodređenog bilja što je raslo oko klupe i sladunjav miris 
zemlje. Izašla je na dvorište i počela da pumpa vodu u lavor. Nema oblaka, biće 
lep dan. Petao je kukuriknuo samo jednom, kratko, gotovo bolno mu je 
odjeknulo u grlu. Ubrzo nešto glasnije. Iz dvorišta preko ulice oglasio se još 
jedan. 

Pumpala je polako, starački, gledajući u nebo i višnju u čijoj je krošnji od 
proletos spavala jedna mala sova. Posmatrao ju je pevac čučeći na ciglama 
poređanim u dnu dvorišta. Premetao se s noge na nogu i nešto šošorio u 
polumraku. 

— Zlotvore živinski... O kakvoj šteti dumaš kada tako zlobno grgoriš u tmini. 
Sotonski soju! Crkni u lonac, bedo pileća. Od tebe nema koristi. Ni da kukuričeš 
ne znaš! 

Pevac je tresao krilima, kljunom prebirao po perju, teglio nogu uz krilo... Bacila 
je jednu šepuriku na njega, tek da mu smiri tu poganu živinsku gordost, koju je 
ona mrzela iznad svega, a često ju je prepoznavala i kod ljudi. 

Zatim je stavila lavor na panj, gde je njen pokojni muž celoga života cepao drva, 
i počela da se umiva. Dugo je sapunjala lice i vrat, a zatim je zadigla rukave i 
sapunicu razmazala sve do ramena. Potom se umila u hladnoj vodi iz koje je 
režao oštar miris metala. Trebalo je kopati novi bunar i danas će poslati sina da 
ugovori taj posao sa komšijom. 

Još jednom je pogledala onog osornog petlića. Šoškao je iz dna dvorišta i 
klepetao krilima. Pljusnula je vodu prema ciglama i on je kukavički, krečeći kao 
vrana ustuknuo. Zatim je zašuštao perjem, razmahnuo krila i zakukurikao. 
Glasno, iz petnih žila. 

— Bedniče! — rekla je ulazeći u kuću. 


Uzela je češalj, onaj koji joj je još majka kupila dok je bila dete, i počela da se 
češlja. Pogubila je nekoliko zubaca na češlju, i mnogo kose na glavi. Seda. 
Potpuno seda. Ogledalo ju je odalo i pri čkiljavoj sveći. 

— Babo! — rekla mu je. Gurnula ga je pod jastuk. 

Želela je da veže novu maramu. Vezaće onu plavu sa modrim tulipanima koju je 
dobila od unuke. Otvorila je veliki trokrilni ormar. Gde je, gde si je stavila, babo 
zaboravna, gde si je ostavila... Ili ovu ljubičastu? Ne, plava je lepša, kupila joj je 
unuka i donela kada je došla na prvi raspust iz Novog Sada. Kakvi lepi tulipani... 
Evo je, a evo i džempera. Njega je tražila prošle nedelje, a tek sada se izgleda 
vratio iz skitnje... Plavi džemper i plava marama. Dobro ји je stegla da pokrije 
sedu kosu. Navukla je džemper i na velikom ogledalu nameštala kragnu. Suknja 
je lepa, dobro ispeglana. Majčin brošić, mala ručna torba. Rumenila na obraze? 
— Babo! — rekla je. 

Razmazala rumenilo po obrazima i stavila ga čak i na usne. 

Kada je kretala, sunce je tek udarilo u prozore. Provirila je u sobu gde su spavali 
sin i snaha. 

— Mišo, Mišo, ustani, krave se neće same poslužiti. Ustani da nahraniš živinu! 
Pet sati je, Mišo! Umi te krmenje, kako ćeš se pomoliti bogu. Obuci čistu košulju 
da ne smrdiš na jarca... Šta te briga gde ja idem? Da li me ti hlebom hraniš? 
Idem gde mi se ide. | пе laj na sav glas, probudićeš komšiluk. 

Izašla je na ulicu na čijem je rubu, koji se gubio u dolmama, čučalo iskričavo 
ružičasto sunce. Kakav lep dan... Ovakvih nije bilo ove godine. Sve miriše na 
leto. Noćne ptice spavaju u granju i šuškaju krilima. One repate kljucaju višnje... 
Kakav lep dan... 

Hodala je polako, posmatrajući ulicu koja se tek budila. Mlekadžija je škripao 
kolicima. Pozdravio ju je klimanjem glave. Neko dete je plakalo u Kovačevom 
dvorištu. Mladi Kovač je glancao farove na traktoru. Dobro jutro, dobro jutro, 
lep dan, tetka Marija, jeste, da znaš. Približavajući se centru sela, prolazeći kraj 
crkve, poželela je da se pomoli. Ušla je u crkvu u kojoj sem crkvenjaka nije bilo 
nikoga. Doručkovao je. Bio je zatečen i pokušavao je da rukama obriše mast sa 
brade. 

— Bog s tobom, nesrećniče, od koga si oteo kada se tako daviš. 

— Iznenadili ste me... 

— Celo stado ti je pocrkalo, niko ti više ne ulazi u crkvu... 

— Takva su vremena, šta će te Marija... 

— Kakva vremena, nesrećniče?! Ljudi su pozverili! 

— Nečastivi ih je uzeo pod svoje. 


— Nije ih ni puštao! A tvoj je posao da se otimaš za njihovu dušu! Kukvče, možeš 
ih pridobiti za šaku dinara! Lakši posao ti nisu mogli naći, a ni njega nisi u stanju 
da izdelaš... Ostavi me sada, imam ovde, reč-dve... 

Crkvenjak se, kao žbir, sklonio u vlažnu senku iz koje je sevala bela ruka svetoga 
Mihaila. 

Kleknula je pred ispucalu ikonu Bogorodice koja je u naručju držala malog 
kudravog Hrista. Pomolila se kako ju je još majka naučila: ,Oče naš, iže jesi na 
nebesjah da se svajti imja tvoja, da pridje carvstvja tvoja, da budet volja tvoja...“ 
Tamjan ju je ujeo za grlo. Osetila ga je među očima i pod kapcima. Bogorodica 
ju je posmatrala. Dečak je bio razdragan i dečje nezainteresovan. Uzdahnula je i 
uplašila se da bi je neko mogao čuti. Gde je onaj zlotvor? Izašao je iz crkve? 
Izašao je. Pogledala je Marijine nežne kapke savijene preko krivine oka. 

— Zašto me tako gledaš, imenjakinjo? Ja znam šta ti misliš, ti razumeš šta ja 
hoću. Razumeš me, zar ne? 

Bogorodica je iz ispucalog platna i dalje svedenih očiju posmatrala Isusove 
kovrdže. 

— To su naša deca. Našu decu su ubili. Muški su kao psi-kurve, zakukaju i 
zaborave čim se dohvate suknje. Majke pate celog života. Dok ne umru. ! kada 
umru! 

Ponovo je trgla jer se njen šapat pretvorio u kričavo siktanje. Zazvučala je kao 
Hudova Melana, дамо da je nosi, kao što ju је i 

poneo. Tiho, tiho... 

— Daj da ja budem pravda za matere. Da dečja krv... Da njhova žedna usta... Oče 
naš, iže jesi na nebesjah da se svajti imja tvoja, da pridje carvstvja tvoja, da 
budjet volja tvoja... Neka mrtva sada padnem, neka me... Ako nema tvoje volje! 
— Jeste li me zvali? — upitao je crkvenjak, s vrata. 

Pokušala je da se pribere, ali ju je obuzela drhtavica. 

— Zašto bih te zvala? 

— Jesam li vam potreban? 

— Kao kamen u bubregu. 

— Oprostite mi. Ne žestite se u božijoj kući! 

- Ме žestim se, da Те...! Uklonite se više. 

— Oprostite mi... 

Mirne oči žene i mali osmeh dečaka u njenom naručju. Udahnula je nekoliko 
puta da povrati dah i da, kada je prođe drhtavica, može da ustane. Prekrstila se i 
još jednom pogledala ikonu. Tek tada je videla da joj dečak pruža jabuku, plavu 
jabuku sa zlatnim krstom. U drugoj bucmastoj ručici mu je malo žezlo. Ni to 
ranije nije videla. 


— Hvala ti, Bože. Hvala ti — rekla je tiho i iz polumraka crkve izašla na žutu 
prašnjavu ulicu. 

Prošavši preko malog trga ispred pisarnice, gde je do oslobođenja bilo Isusovo 
raspeće, skrenula je levo i uputila se prema kafani. Znala je da će ga tamo 
pronaći. Nije žurila, ali joj je korak bio lak. Prelazeći ulicu ugledala je Melanu 
Hudovu. Pozdravila ju je klimanjem glave, jer od kada su se posvađale, a tome 
ima već dvadeset druga godina, nisu progovorile ni reči. Melana Hudova joj je 
odgovorila na isti način. lako je to bio njihov uobičajeni pozdrav, ona je zastala i, 
pošto su se već bile mimoišle, okrenula se. 

— Melano Hudova, kako su ti unuci? 

Žena se okrenula. Posmatrala ju je nekoliko trenutaka. Čelo joj se malo 
naboralo, a zatim je sa gotovo neprimetnim osmehom rekla: 

— Dobro su. Kako su tvoji, Marijo? 

— Dobro su. Unuka studira u Novom Sadu, a unuk završava osmi razred. 

— Lepo. Doviđenja, Marijo. 

— Doviđenja, Melano. 

Zatim je skrenula na mostić kraj duda i stala pred prljava kafanska vrata. Nogom 
ih je gurnula i ona su se sama otvorila. Zazveketalo je labavo uglavljeno staklo i 
zapahnuo ju je težak miris alkohola, duvanskog dima i muškog znoja. Ušla je, a 
unutra nije bilo nikoga osim onoga koga je tražila. 

— Sofrone Hodoliču, najbedniji ljudski otpatku, došlo je vreme da te zamolim da 
učiniš nešto za mene. Nije ništa lepo, ali će ti cena biti plaćena. 

Nije ustao, niti ju je pozdravio. Premeštao je cigaretu u ustima i posmatrao je 
čkiljavom zenicom iz ugla oka. Razvraćene usne, pune čvorova od udaraca i 
poderotina, nečujno su se micale. Tanak grgurav ožiljak se gubi u spuštenom 
kapku levog oka, koje se osušilo, posivelo i sada mrtvo zvera iz jazbine. 

Mali Hodolič je bio lepo dete, mali žuti dečačić. Ko bi znao tada da je rođen za 
zlotvora. Šta su mu uradili? Prebili su mu desnicu u zatvoru i odsekli palac na 
levoj ruci. Hrom je u levu nogu otkad je bežeći od policije skočio sa nadvožnjaka. 
Tada je valjda i oko izgubio. 

— Prošlo je trideset godina otkako mi je Šarvarijev sin ubio dete. Bio si mali, ali 
znaš tog gada. Sudija ga je oslobodio i on sada živi u gradu. Ima ženu i decu... 
Gledao ju je netremice, onim njegovim jedinim okom. Samo bi se na momenat, 
iz jame mrtvog svetla, nazrela beonjača. 

— Hoću da ga pronađeš, Sofrone Hodoliču. 

Govorila je poluglasno, ali razgovetno, tako da ne mora da ponavlja dvaput. On 
ju je pažljivo slušao. Kažiprstom je, kao da razbija nervozu, češkao badrljak 
palca. Približila mi se malo, tek da mu da do znanja koliko je ozbiljna. 

— Hoću da ga ubiješ. 


Osmehnuo se pokazujući velike bele zube. Na trenutak je ustuknula. Iznenadila 
se, jer je verovala je da su mu zubi, kao i usne, porazbijani policijskim 
pendrecima. 

— Koliko košta taj posao? — upitala je. 

Posmatrao ju je neprestano se osmehujući. 

— Ovo je sve što mogu da ti dam. To je zlato, zlotvoru ljudski, pravo, živo zlato — 
rekla je i pokazala mu ono što joj je jedino ostalo od majke. 

Opušak koji mu je visio na donjoj usni, užario se nekoliko puta, a zatim ga je on 
prihvatio vrhovima kažiprsta i palca, i ugurao u plavu limenu pepeljaru. Žar je 
stisao palcem i protrljao o dno. Tanak snop dima je još nekoliko trenutaka 
lebdeo nad njegovom šakom, zatim je i on nestao. Upitao je kako želi da to 
učini. 

— Dali je to uračunato u cenu? 

Ponovo je razvukao usne i zacerekao se i ona je, iako je prezirala ceo njihov 
zločinački soj, na trenutak videla onu dečju nevinost kao kada obore bokal ili 
razbiju čašu. Poželela je da mu na te izrazbijane usne metne mlaku praseću 
mast, da mu na čelo, na onu brazgotinu gde se sijala mlada ružičasta koža, 
privije bokvicu i nevenovo maslo. Uplašila se te svoje misli i njegove tršave 
crvene kose koja se naježila na temenu i odskakala naherena kao žbun. 

— Pre nego što crkne, reci mu moje ime, ostalo učini kako hoćeš. 

Iz marame je izbacila dva prstena i rekla mu da će ostatak dobiti posle. 
Koraknula je ka vratima. Mladi Hodolič ju je pozvao po imenu. U staklu na 
vratima je videla da ustaje od stola. Pružao je šaku sa dva majčina prstena. Nije 
želeo da uzme zlato. Nije želeo ni novac. Ubiće ga, ali neće platu. Ona ih nije 
želela nazad. 

Ubili su joj dete. Na sunčanom pašnjaku nadomak sela. Pucali su mu u leđa i 
ostavili ga da umre. Pronašli su ga brat, stric i dečkić iz komšiluka. Nakon dva 
dana. U žitu, gde se izgubio dok je pokušavao da dopuže do kanala... Privukao ih 
je roj muva i nesnosan smrad. 

— Kako lepa devojčica, kako lepo dete... Rašće bez oca. Jadno dete, jadna 
majka... Žena je mlada, udaće se... Siroti roditelji... Ne, hvala, ne mogu da jedem 
po vrućini... Dođi kod mene da te ljuljam. Ne stidi se, ja sam jedan žuti, stari, 
brkati čika... Ne mogu ni vina, dajte mi malo vode, molim vas. Ljubim ruke, 
ljubim ruke... To je tragedija kad ode mlad čovek. Žalim što ja, ovako mator, 
nisam otišao umesto njega. Hvala lepo, suviše je vruće danas... Kakva žega... 
Ušla je u kuću jer nije mogla da ih gleda kako cmizdre i mudruju. Sela je na 
kanabe i posmatrala glinene galebove kako se ljube na penušavom talasu na 
komodi. Žega je rastopila sveću u prozoru, pa je plamen liznuo plavi okvir 
prozora i nacrtao jednu tamnu izduženu kap. Mali kudravi Isus u naručju 


plavokose Bogorodice i požutelo raspeće njišu se u titravoj senci podno 
plavičaste šare ruže i pupoljka. Malo dalje od njih bleda devojka sa citrom i 
žustra borba petlova koja se rasplinula u žutoj traci sunca. Pod plafonom, 
lelujavi i besciljni let muva. 

»Nadut je ko lešina. Crći се, ne vredi truda." 

Začudila se što nije zaplakala kada je onaj mršavi dečak došao i rekao: ,Tetka 
Marija, pronašli su Vam sina". Rekao је ,pronašli" i ona je znala da on leži u 
mladom žitu, krvav, u mukama i zove je ispucalim usnama. Posmatrala je suzne 
oči dečaka i tršavu crvenu kosu Која mu se naježila na temenu. Učinilo јој se da 
je stolica pod njom porasla i da joj noge mlataraju nad zemljom, nad masnim 
žutim ciglama, kao kada je bila dete. Visoko u krošnji, ptice su kljucale prezrele 
višnje i koštice su padale u baštu i sada je tamo bila gomila, kao kost belih 
semenki... Prenuo ju je pisak snahe. I dete je zaplakalo. Okrenula se drugoj snahi 
i rekla: 

— Moramo da sredimo kuću, doći će mnogo ljudi ovih dana... 

— Zašto sedite unutra sami? Molim Vas, mama, izađite napolje, ocu je teško... — 
rekao je sin vireći ispod teške zavese koja se klatila na vratima. 

Ustala je i krenula ka vratima. Koraknula je u svetli trougao pod zavesom i sunce 
ju je ošinulo po očima. Na pragu joj je žega udarila u lice, zavrtelo joj se u glavi i 
dvorište sa višnjom, pod kojom su sedeli ljudi, okrenulo se. Da, te njegove nežne 
usnice, koje je vazda lizao kao zelenbać. Malo praseće masti da zaraste... Da se 
ne pretvori u ružnu žvalu, pa će ti se devojke rugati kada porasteš. Nežan kao 
pilence. Kada mu se rodila kćerka plakao je kao dete. | onaj sedi čuperak sa 
kojim je rođen... 

Sunce je tako lepo, nebo bistro, ništa se nije promenilo: ljudi pevaju na njivi, 
jato golubova prevrtača visoko u nebu nazire se na trenutak, a zatim nestane. 
Škripi ručica od bunara u komšijinom dvorištu. Guske se bešumno gegaju. Dete 
je palo i razbilo koleno. Mati ga tuče jer je bilo nespretno. Gde su suze? Kada će 
doći da me utope... 

— Ti si jedna lepa devojčica. Jesi, samo da znaš... Jadno dete, jadna majka... Ne 
hvala, udariće me vino po vrućini... Dođi da se igraš sa mojom unukom. Ona se 
zove Melana, Me-la-na, kao tvoja strina. Mi imamo guske, znaš, puuuuno 
gusaka. Moraš doći jednom kod nas, mi imamo svašta živo... Tragedija je to, 
prijatelju. Treba saznati ko je to uradio i razapeti ga nasred sela... Kao barabu, 
zakucati ga na đeram da visi dok пе crkne... Suviše je vruće, ali ne mogu да 
odbijem. Hvala lepo, ljubim ruke... 

Sunce ju je tuklo po leđima, šibalo po crnini. Nije htela da sedne u hladovinu. 
Posmatrala ih je, ali nije mogla da ih sluša. Sedeli u debeloj hladovini pod 
višnjom i žamorili kao čavke. Čula je samo drhtavo disanje muža, koji je plakao 


sedeći na šamlici skvrčen uz stablo kao čvor. Disao je plitko, kao ptica, i cvileo 
dok je pokušavao da zadrži navalu suza. Zatim bi joj se potpuno prepustio i iz 
njega bi se začulo šištanje kao u rešetu. Nije brisao suze koja su sada tekle bez 
prestanka. Kako su blagosloveni neki ljudi, pomislila je. 

— Nadut je ko lešina. Crći će... — rekao je lekar i pokrio ga čaršavom preko glave. 
Ona je još čula kako diše i kako mu trepavice dodiruju grubo platno. Pogledao ju 
je bledim očima preko cvikera i rekao da više ništa ne može da uradi. - Nosite ga 
u Novi Sad. Možda oni kostolomci mogu nešto da izmisle. Oni su vazda 
prepametni. Prokleti bili, mi smo doktori sa pijavicama... 

Hteli su da upregnu kola. Stariji sin se okrenuo da ide kući i pripremi konja. Vrati 
se, sine, umro ti je brat. Zastao je na vratima. Rasprskavajući metak mu je 
prebio kičmu, i da je poživeo bio bi bogalj, rekao je doktor dok je prao ruke. 
Nervozno je zatim brisao nadlanice i ruke stavio u džepove mantila, iščekujući 
kada će svi oni izaći iz njegove ordinacije. Ponesite telo. Čekaćemo žandare. 
Ovde ga nećete držati, iznesite telo, pa ih čekajte na ulici. Moj sin je ubijen, 
doktore, molim vas, razumite, ne možete nas izbaciti odavde kao pse. Ne može 
da ostane ovde, deda! Širi se miris... Naš sin je mrtav, doktore... Ubili su ga 
skotovi kao ovaj ćoravi! Tiho, sine, tiho. Udario je o dovratak i izvalio vrata. 
Platićeš to, seljače racki! Udario je još jednom i vrata su tresnula o pod. 
Govnaru! Marš iz moje ordinacije! Nosite lešinu! Ti, govnaru švapski, visićeš! 
Marš, gamadi seljačka! Tiho, sine, tiho, umro ti je brat... Sunce mu je pojelo oči. 
I usne mu je izjelo. Celo lice mu se utopilo u jednu ranu. Kakve su to rane, bože? 
Njegove oči krvare, lice... Dečak je, Marija, čujete, dečak! Majušan je kao zrnce! 
Vidite kako je lep! Ima majušnu kosicu kao devojčurak... Beli čuperak! Okice kao 
vrapče! Boga pitaj za šta je rođen sa ovakvim ručicama! Dajete ga u službenike 
ili advokate... Maaamaaa! Zatvori vilice, kukavče, пе liži se, otpašće ti usta! 
Devojke će ti se rugati! Nadut je ko lešina... Daću vas na sud, vandali! Ubico! 
Marš, napolje! 

Tako prži. Sve gori pod njim. Lice mu je u ranama... Oni sede u hladovini, a 
njegovo lice i oči je spržilo sunce. 

— O, prijatelju... Zašto, samo se pitam zašto? Nikome ništa nije skrivio... Pitom 
Као devojče, vredan kao рѓеѓа...Ко bi... zašto bi to neko uradio? Ljubim ruke, 
Beta... Sedite kraj mene. Kako ste, Beta? Da, zaista strašno... Siroti roditelji, 
sirota majka... Dvadesetšesta godina, prijatelju! Tek je počeo da živi, a kao da je 
rođen da bi samo umro... Dete će rasti bez oca. Tragedija... Ne mogu, hvala 
Vam, uzeću malo vina... 

Ustala je i pošla u kuhinju. 

— Kuda idete, mama? Sedite ovde, uz oca — rekao je sin. 


Pogledala ga je. Skvrčen kao čvor. Suze mu teku niz laktove i padaju na žute 
masne cigle kojima je popločano dvorište. Drhte mu velika leđa, ramena se 
savila kao u starca. Sagnuo se sve do zemlje i lice sabio u ogromne ispucale 
dlanove. Kao da je izubio glas, samo stegnuto izdiše. Samo izdiše... | plače bez 
prestanka. Bože, kako su blagosloveni neki ljudi. 

Ušla je u kuhinju i ponovo sela na kanabe, a pogled vratila onim glinenim 
galebovima koji su se ljubili na penušavom talasu. Isto kao i kada je umro dečak, 
i зада je jedino mogla da sedi i posmatra опе dve ptice па komodi, nepomične u 
pokretu izvrnutih krila i izvijenih vratova. Ali, kada je dečak umro, bila je još 
mlada... Tek je bila ušla u dvadesetčetvrtu. Da, bila je mlada i do sada je od toga 
bola ostalo još samo tupo, ali uvek prisutno iskričavo osećanje koje joj je grčilo 
grlo i usta. Dečak je umro od bolesti, mirno, bez bola, bez krvi, samo je zatvorio 
oči i opustio ručice, trgao se gotovo neprimetno, kao da ga hvata san... Svakoga 
dana, a ima tome već blizu dvatesetpet godina, taj nejasan osećaj bi je ščepao 
za grlo, a među očima bi osetila težak miris tamjana. 

A kako će ovo da preživi... Više nije mlada, a od tri dečaka ostao joj je još samo 
jedan. 

Repetirao je pušku i pružio mu je kundakom napred. 

- Možeš da pucaš, ako želiš — rekao je. 

Ovaj je, međutim, nije ni pogledao. 

- Šta će ti to? Ubićeš nekoga, pa ćeš da robijaš... 

Devojke su se nasmejale. | on se smejao, neprijatno, jer nije znao šta bi. 

- Dobio sam je od prijatelja iz Novog Sada. Tamo su počeli da sakupljaju puške, 
ali on nije imao srca da je preda, pa ju je dao meni da je čuvam... 

- Nije imao srca da preda pušku? Da je nije rodio ili venčao? U tom slučaju bih je 
i ја rado čuvao. Ovako, gvožđurije bacam u jendek! 

Žene su se ponovo zakikotale kao čavke. Verovao je da bi se nasmejale da ovaj 
bilo šta kaže. Bio se, kao ćuran, nasadio na ogradu koja ga je delila od njih četiri 
i domunđavao se sa njima celo popodne. A kod kuće je imao ženu i decu. 
Gledao je kako im čupka kike, krivi marame, odvezuje kecelje. Sve su se tobože 
branile, ali ni jedna nije odstupila ni koraka. On to nikada nije mogao. Kada je 
jednom probao, dobio je šamar. Posle se i njen otac, nasred sela, izvikao na 
njega. Rekao je i njegovom očuhu, koji ga je tukao konopcem kojim se vezuju 
konji u štali. ,Pokvareno kopile, nisam ti dao prezime da me brukaš“, urlikao je 
dok ga je udarao. To nikada neće zaboraviti. 

Pomislio je da bi ga tako oklembešenog na ogradi mogao skinuti puškom bez po 
muke. Metak bi zviznuo i izbušio ga iznad desnog uha, ne bi ni pisnuo. Izleteo bi 
iznad levog oka. Krv bi poprskala one kurvetine, a on bi se samo izvrnuo. Ne bi 
ni zevnuo. 


- Šta će ti to? 

- Pa, tako... Lepa je... 

- Pa, tako... Lepa je... — ponovio je on prodrugljivo. 

Smejući se pokazivao je ogromne bele zube i crvene desni. Dok je razmišljao 
kako će ponovo da ga ponizi pred ovim droljama, oblizivao je usne, a nozdrve su 
mu podrhtavale od smeha. Mogao je da zamisli te usne, kako njima ljubi žene 
po ambarima, kojima im laže da ih voli, kako govori razne gadosti i prostakluke. 
Devojke su se utrkivale da stanu pred njega i u tom nenormalnom kikotanju, 
razvezale su im se pletenice i košulje. 

- Da ne nameravaš da postaneš lovac? 

- Šarvari-lovac! — povikale su one u glas. 

Okrenuo se i krenuo niz voćnjak. 

- Hej, kuda ćeš? Šalimo se! Hej, Šarvari! Endre! Endi, ne ljuti se... 

Sišao je na put. I još uvek je mogao da ih čuje. Bio je siguran, pričali su o njemu. 
Zario je nokte u kundak i poželeo da ih polomi. Da slomi i prste, sve... 

Zato je skrenuo u bostan i gađao zelene dinje. Čuvar bostana ga je čuo i pustio 
psa na njega. Hteo je da puca, ali u brzini, dok je preskakao ogradu u branio se 
od ujeda psa, nije uspeo da repetira. Kada je najzad preskočio ogradu, video je 
poderanu nogavicu. Krv mu je tekla iz lista. Pas je još lajao i nervozno trčao 
tamo-amo kraj ograde. Nategao je oroz i opalio. Pas je odskočio i pao u žbun. 
Nadneo se preko ograde i video da mu je razneo vrat i deo leđa. Nije ni dahtao 
ni skičao. Mrtav... Zaista je to bila dobra puška. 

Krenuo je niz put prema selu, ali ga je iz atara pozvao Ferika. On je sedeo u 
razvaljenom senu i pio. Zavalo se uz njega i pokazao mu pušku. Ferika ju je 
oduševljeno prihvatio. Okretao је i zagledao. Proverio je nišan i rekao da je їо 
dobra puška. Naravno da je to dobra pušta! Balavče! Kakvu pušku bih inače 
nosio? 

Pili su rakiju, neprimetni gledali ko prolazi drumom i pričali o ratu. Obojica su se 
složili da nije... da ne može biti završen. Oni nisu ispalili ni jednog metka: rat je 
prošao mimo njih i nije im dao oprilike jer su bili suviše mladi. Zato ga je Ferika 
pitao da mu nabavi jednu isto tako dobru pušku. Rekao je da će pokušati. Samo 
će ga to koštati... 


- Koliko? 

- Nisam siguran da možeš toliko da izdvojiš... 
- Koliko? 

- Javiću ti... — rekao mu je u poverenju. 


Ferika se zadovoljno iskezio, pokazujući crne sekutiće. 
Sedeli su dok nisu popili svu rakiju. Zatim je Ferika, četvoronoške otpuzao 
nekoliko koraka dalje i postavio bocu. Očekivao je da će je gađati. 


- Ne, imam samo jedan metak i neću da ga potrošim na glupu bocu! Radije ću 
tebi da pucam među te praseće oči! — povikao je i nanišanio. 

Ferika ga je zbunjeno posmatrao. Uozbiljio se i iz očiju mu je nestalo rasejanosti 
pijanstva. Počeo je da obahuje glavom, vrat uvlači među ramena. U zarezu 
nišana gledao je njegove razrogačene oči. 

- Bum! 

Sklonio je pušku i glasno se nasmejao. 

- Usrao si se! Kakva si ti kukavica! Oznojio si se kao svinja! 

Neugodno se osmehnuo i tek je ovlašno slušao priču o njegovom ocu koji je 
poginuo u krivini Dona i još nije osvećen. Potom su krenuli u selo. Pušku je nosio 
o ramenu i znao je da je Ferika posmatra. Zato mu je pričao o puškama koje 
nose Rusi. Znao je da mu se u pijanstvu zapetlja jezik i pljuvačka poteče iz 
uglova usana, ali ovaj put nije bilo tako. Nije govorio besmislice, pa se tome i 
sam pomalo začudio. 

- Endi! 

Pogledao je prema dolmi. U susret su mu dolazila trojica. 

- Endi, još uvek si ljut? Samo sam se šalio... 

Mogao je da uzme pušku i skine tog brbljivca u sredini. Ferika je zastao. 

- Feri, Feri... Bili ste u nekoj šteti? — upitao je. 

Feri je počeo da maše rukama i objašnjava kako su pili rakije u senu. On se 
nasmejao i ta njegova usta, kojima ljubi žene po ambarima, razvukla su se po 
obrazima... Svi su se smejali... Ponudio im je cigarete. On nije želeo, ali je Ferika 
halapljivo uzeo nekoliko. 

Sunce mu je udarilo u čelo i njihov smeh ga je tukao po licu kao šamari. Puška 
mu se usekla u rame i kost pod grlom ga je zapekla. Skinuo ju je i podbočio se 
na cev. Feri je nešto nezausavljivo mleo. Drhtavica mu je obuzela celo telo i 
počeo je da se znoji. Prvo po licu, a zatim po prsima i leđima. Istovremeno mu je 
u stomaku rasla mučnina. 

Smejali su se kao da će im se raspasti vilice... | onda je Endre...! Bum! Ha-ha-ha- 
ha-ha! Zvuci koje su ispuštali ličili su na urlike životinja. 

- |, kuda ćete sada? 

- Vijamo neke suknje! — viknuo je iznenada Ferika i on se trgao kao od praska 
puške. 

Kolena su mu se iskrivila i tresnuo je o zemlju. Usta i oči su mu se ispunili 
prašinom. Počeo je da povraća, i sve to je teklo po njemu. Ustuknuli su nekoliko 
koraka. Čuo je da pitaju šta mu je... Glupi Ferika je mumlao, a onoga je video da 
se nagnuo nad njim i da mu se smeje. Hteo je da mu razbije ta usta, te zube, koji 
ga ujedaju. Dosta je trpeo uvrede i sramote. Ima još jedan metak i zaustaviće 


sve to tim jednim metkom. Tražio je pušku, pa je sav obnevideo pipao po 
prašini. 

Ferika ga je pridigao. Malo mu se razbistrilo pred očima. Video je da mu puška 
leži na dva koraka od nogu, a da su ona trojica krenuli i već sišla sa puta. Gazili 
žito do pasa. 

- Miči se, Feri... 

Uzeo je pušku i nategao oroz. Video je široka leđa sve trojice. Ciljao je onoga u 
sredini. Video je kako gladi kosu, kako nešto govori i kako se ona dvojica smeju. 
Video mu je nozdrve koje podrhtavaju. Kratak, odsečan prasak i sva trojica su 
nestala u žitu. 

Pogledao je Feriku, koji je oduzeto stajao. Mrzeo je tog glupog gada od 
detinjstva, jer je bio osuđen na njega. 

- Ako te neko nešto pita, reci da je puška sama opalila. Jesi li razumeo? 

Sama je opalila! Govno rusko je samo opalilo! Jesi li razumeo? Suviše si glup da 
bi to shvatio — rekao je sa prezirom. 

Feri je zatvorio oči. 

- Ako kažeš bilo šta drugo, ubiću te... Raskomadaću te! 

Klimnuo je glavom. Znao je da glupi gad nije smeo da ga pogleda. 


Marica Puškaš: kad god nesto pišemo, pišemo autobiografiju; sva takva štiva su 
zapravo naše nade i očekivanja u kojima ispadnemo dobra mamina deca. 

Dakle, rođena sam 23. jula 1975. godine u Novom Sadu. Diplomirala 2000. 
godine na grupi za srpsku književnost i jezik na Filozofskom fakultetu 
Novosadskog univerziteta. 

Znam sva slova azbuke i abecede i, kako kažu, prilično uspešno ih raspoređujem. 
Kao novinar radila sam za "Nezavisni" i "Danas", potom u "Blicu", a sada sam 
urednik magazina o životinjama. 

Pišem kratke priče, drame "u pola čina" i eseje o filmu. 

Objavljivala sam u "Stanju stvari". 

Često se predstavljam kao nezaposleni mediokritet, jer sam načula da je ironija 
odlika humora inteligentnih ljudi, pa hoću da zametem tragove. 

Životni moto mi je: nemojte biti na mojoj strani — prevnuće se čamac! 

Volim fudbal, filmove, knjige i Novi Sad. 

Ne volim produžetke od 15 minuta, ruske klasike i Novosađane ponedeljkom 
ujutro, 

Novosađane u gradskom autobusu... 

Omiljena životinja — mačka. 

Omiljeni kliker — bezbojac. 


Mario Brkljačić 
PORAŽEN U SEKULARNOJ DRŽAVI 


Dražen se pohvalio da je od gazde dobio bakalar, a ja sam se bezobrazno kurčio 
s čitavih petsto kuna. 

Dogovorili smo se da nazove pred fajrunt. 

Baš kad sam programirao alarm u radnji, zazvonio je mobitel. 

"Onda u Frankopanskoj, aj, bok!" 

Bio je Badnjak, velik dan za ogromnu većinu Hrvata, a običan za nas dvojicu, 
samo obične građane. 

Na ulice se navukao tanki krvožedni led. 

Doklizao sam na dogovoreno mjesto. 

Dražen je već bio tamo. 

- Gdje ti je ta riba? — iznenadio sam se jer su mu ruke bile prazne. 

Izvadio je bakalar iz džepa jakne. 

- Buahaha! — zapiljio sam se u nešto što je sličilo kubanskoj cigari. 

- Ti? 

- Opa! – slavodobitno sam mahao novčanicom s likom oca hrvatske književnosti. 
Još sam ga i poljubio u ono visoko mudro čelo. 

- Ideš, čovječe! — potapšao me po ramenu. 

Dražen, ne Marko. 

- Gledaj ga, genij! — pažljivo sam spremio novčanicu natrag u topli novčanik. 
Sjurivši se s Tuškanca, dobivši dodatni zamah u Dežmanovom prolazu, vjetar, 
oštar kao ženski jezik, brijao je ispaćena lica ljudi koji su nestrpljivo pocupkivali, 
žudeći za svojim toplim, malim domovima na periferiji. 

- Gdje ćemo, negdje na pola puta? — odigao sam ovratnik jakne, usukavši, poput 
kornjače, glavu u ramena. 

- Kod okretišta na mostu? 

- Kupujem. 

Tramvaji koji su vozili u suprotnom smjeru, redovito su dolazili i odlazili sa 
stanice. 

- Na drugoj strani uvijek sve funkcionira — sjetno sam ustvrdio. 

- Da se sad predomislimo i pređemo cestu, tramvaj ne bi došao najmanje pola 
sata — Dražen je bio nerealan. 

- Najmanje sat! — iskustvo je progovorilo kroz mene, a onda sam duboko 
izdahnuo; para iz usta se preobrazila u zrnca kristala koje je vjetar poveo sa 
sobom. Barem je dio mene odlepršao odavde. 

Ili, kako danas uče djecu u školi - odavdje. 


I tako smo dvadeset minuta oponašali ledene skulpture, sve dok se napokon 
ukazao ČKD tramvaj u svoj svojoj onemoćaloj, škripajućoj, a ipak, štovanja 
vrijednoj starosti, garniran uzdahom grupnog olakšanja okupljenog puka, koji se 
sasvim jasno mogao čuti sve do toplih biskupskih dvora na Kaptolu, gdje 
pucketaju cjepanice u austrougarskim kaminima, a okupljeni biskupi se spore 
oko sadržaja poslanice, koju će kardinal nemušto pročitati s blesimetra, 
otupjelom i zato mu dragom stadu. 

Ušli smo u negrijani vagon i izborili se za mjesto kod vrata. 

Osobnom sam kartom sastrugao led s prozora, da ne moramo gledati ljude, kad 
smo ih već morali slušati, a vjerujte mi da nije nimalo lako otrpjeti glasno, 
afektirano prenemaganje dviju Dubrovčanki iza nas - kroz spiku smo saznali - 
studentica stomatologije, koje su sveudilj brijale kroz nos, kao da im još nitko 
nije rekao da je pristojnije izgovarati, pa i gluposti koje su pričale, kroz usta. 
Jebiga, tko nam je kriv što smo rođeni u Zagrebu, a danas živimo u metropoli. 
Dok smo na križanju s Ljubljanskom čekali zeleno na semaforu, Dražen je uspio 
razvezati onu špagu na ribi, a onda je cigaru objesio o rukohvat. 

Nitko se od pučana nije nasmiješio. 

Dapače, Dubrovčanke su nas poprijeko gledale. 

Krotke dušice. 

- Želim ti, ribo, da uskoro pronađeš svoga gladnog vlasnika! — svečanim sam se 
tonom obratio žlaprtku koji se veselo ljuljao u ritmu sedmice. 

Napokon smo se dovukli do mosta. 

Kako je tek tamo fijukao vjetar! 

Učinilo mi se da i Sava teče brže nego inače. 

Stari je ČKD napravio krug, zaustavivši se na početnoj stanici preko puta. 

Čuo sam glasne proteste nekolicine penzionera što su ušli u tramvaj, želeći 
ugrijati kosti. 

- Hehe, koji zajeb! Jes! — u zraku sam ispilio lajsnu. 

Vozač je nemoćno širio ruke, a onda je jedan djedica spazio bakalar - strgnuo ga 
je refleksom geparda. 

Jedan drugi je, pak, tvrdio da je prvi ugledao ribu. 

Bit će frke! 

PIZZA, ROŠTILJ, SENDVIČI, SLADOLED, BILJAR! 

Uletjeli smo u toplu salu, skinuli jakne i sjeli za mramorni stol. 

Uh! 

Jeboti! 

Obojica smo stresli ramenima. 

- Izvolite — konobarica nas je dočekala namještenim osmijehom. 

- Ja ću vruću miješanu i veliko orošeno Karlovačko! — protrljao sam ruke. 


- Meni vruću slavonsku i veliko ledeno Ožujsko! — Dražen je rukom pljesnuo 
nogu. 

Ona nije dijelila naše oduševljenje već nas je zaprepašteno odmjerila od glave 
do ruku. 

- Žao mi je, dečki, ali danas služimo samo pizze s bakalarom. 

Jadnica nije shvatila da je na brisanom prostoru — unakrsnom, rafalnom paljbom 
upitnika, gađali smo je ravno u glavu. 

- Zašto? — prvi sam se bacio pitanjem, iako bih, da sam mogao birati, odabrao 
kamen. 

- Pa, danas je Badnjak. 

Nisam mogao vjerovati da je to rekla. 

- Koliko sam uspio vidjeti, na ulazu ne piše da je ovo kuhinja Caritasa, a ni pučka. 
- Piše pizza, a kakve veze ona ima s Badnjakom? — Dražen je klimnuo glavom. 

- Pa, takvi su ovdje običaji. 

- Gdje? — osvrnuo sam se oko sebe, ali nisam ih vidio. 

- Ako vam je do mesa, dečki, probajte negdje drugdje. 

Zna li ona da je Hrvatska sekularna država? Ne, to bi me predaleko odvelo. Zato 
sam joj samo dobacio: - Bog vas blagoslovio, draga gospođice, i vašu pizzeriju! 

- Hvala, nego, jeste odlučili? 

Pogledao sam Dražena koji je poniknuo pogledom, skrušeno zatraživši Ožujsko i 
četiri sira sbakalarom. 

Jebiga. 

Bilo je očito da se radi o profesionalki koja vlada situacijom, jer je, s 
pobjedonosnim osmjehom na licu, zapiljivši se ravno u moje umorne oči, 
zacvrkutala: - Vi ćete onda Karlovačko i isto četiri sira s bakalarom? 

Klimnuo sam glavom, poražen u sekularnoj državi. 


ONAJ GAD IZ PODSVJESTI 


Samo što sam izišao iz zgrade, neki lik s dugom, masnom kosom, sav izdrapan i 
ružan, s vrećicama ispod plavih očiju, boksačkim nosom i srebrnom rinčicom u 
uhu, iskočio je iza kontejnera i ispriječio mi se na putu prema birtiji. 

Baš me naljutio, jer sam čitav bogovetni dan razgovarao s onim gadom iz 
podsvijesti, koji me uporno nagovarao da iziđem iz stana i odem družiti se s 
ljudima jer ću, u protivnom, poludjeti od samoće i baciti se s petog kata. 

Ako mi se isti tren ne makne s prolaza, kreature ispred sebe odlučio sam se 
riješiti jednim odmjerenim udarcem koljenom u jaja. 

Ali, usrao sam se kad je izdrapani krenuo rukom prema zadnjem džepu hlača. 

- Hej! – ustuknuo sam za dva koraka, pripremajući obranu od napada nožem ili 
molitvu ako će u igri biti utoka. 

- Sve је u redu, gospodine, molim vas osobnu - tip mi је tutnuo policijsku 
značku pod nos. 

Mislim, svašta. 

Pročeprkao sam po torbici svezanoj oko struka i dao mu je. 

Drot s tetovažama na podlakticama, eto, i to sam imao priliku doživjeti. 

- Mario, šta radiš u Sopotu ako ti je mjesto prebivališta u Prečkom? - mislim da 
je sasvim izlišno reći da nisam povjerovao vlastitim ušima. 

- Molim? 

- Šta radiš u Sopotu? 

Pitanje je zazvučalo toliko apsurdno, da mi je na pamet pala fora sa skrivenom 
kamerom. 

- Gdje je? 

- Molim? 

- Skrivena kamera — blesasto sam se nasmiješio - Је!" možda u onom grmu preko 
ceste? 

Izdrapani je okrenuo glavu prema tamo. 

- Dovedi budalu ovamo! — oglasio se tip koji je sjedio za volanom forda, izbacivši 
obrijanu glavu kroz suvozačev prozor. 

- Hajdemo — masni me povukao za sobom. 

- Čekajte malo, pa o čemu se tu radi? — zastao sam u opravdanom gnjevu 
slobodoumnog, nezaposlenog građanina, koji zna za sve svoje ustavom 
zajamčene slobode. 

- Daj, čovječe, nemoj mi radit sranja, ako ne želiš narukvice! — bilo je očito da ga 
nisam impresionirao svojim, ionako izlišnim pitanjem, a jasno je i da nisam bio 
raspoložen hodati naseljem s njima na rukama. 


- Svu tu ološ treba strpat u zatvor! — oglasila se tada i susjeda s prvog kata, 
babetina koja je čitave dane držala stražu na ulazu, a onda je zalupila prozorom 
i navukla čipkaste zastore. 

O, jebem ti mater, primitivnu, pička ti materina! 

Veli mi poslije Sandra da zašto sam pristao sjesti u njihov auto. 

Nisam pristao, izdrapani me jednostavno ugurao na zadnje sjedište. 

Klizili smo Avenijom Dubrovnik, a onaj za volanom, ta ogavna nabildana svinja 
obrijane glave, tješio me, rekavši kako će sve biti u redu i da se ne brinem. 

- Gospodine, ne brinem se, jer nisam kriv ni za šta. 

- Naravno da nisi — složio se sa mnom. 

Ipak sam se usrao od straha, kad sam shvatio da gad vozi prema savskom 
nasipu, lijepom mjestu za namještanje bubrega narkomanima, pankerima, 
sitnim preprodavačima trave i drugim pripadnicima polusvijeta. 

Uskoro će tamo svečano pasti i skalp običnog građanina. 

- Nisam znao da idemo loviti leptire - pokušao sam biti duhovit. 

Zaustavili smo se kod rampe. 

Obrijani je izišao iz auta i teškim se koracima popeo na stazu. 

- Koji kurac? — više nisam birao riječi. 

- Ništa, odmorit ćemo dok ne padne noć. 

- Mislim, vi stvarno nemate pametnijeg posla nego baviti se otmicama — vikao 
sam, krenuvši rukom prema bravi na vratima. 

Vuuuš! 

Nisam mogao vjerovati da je to učinio: dlanom sam pokrio uho u kojem su mi 
zujale ose i stršljeni. 

Obrijani je pišao s nasipa na drugu stranu. 

- Kad me pustite, otići ću ravno Čičku iz helsinškog i reći mu za ovo! — izrekavši 
tu smiješnu prijetnju, osjetio sam se totalnim kretenom. 

- Buahaha... Hekler, čuj ovu budalu! — izdrapani je, slomljen napola od smijeha, 
morao izići iz auta. 

Hakler? 

- Šta kaže? — obrijani se oprezno spuštao nasipom, povlačeći rajfešlus. 

- Kaže da će nas prijaviti Čičku! 

- Jel' onom pederu što radi za strane službe, a?! Baš si pravog naš'o kome ćeš se 
potužit! — šakom je dobro zatresao staklo na zadnjim vratima. Onda je opsovao, 
popravivši zlatni pečatnjak. 

Jebote, ovi su drogirani kileri željni krvi, a ne drotovi. lako su i oni su počesto 
željni krvi. 

Obrijani je nešto šapnuo izdrapanom na uho, a zatim je prešao prašnjavu stazu, 
zavukavši se u grmlje. 


Izdrapani mi je zapovjedio da iziđem. 

Naslonio sam se na prtljažnik, navukavši prezrivu grimasu preko uplašenog lica. 
Čičkovi, o mater vam jebem! 

Prvi se bacio izdrapani. 

Onda obrijani. 

Pobacali su sve što su imali u rukama. 

- Vidi ga, pravi rastafarijanac! — obrijani je prasnuo u smijeh. 

- Pravi urbani kit! 

- Jebeni diler! 

Dakle, tu smo. 

- Ljudi, ovo je gadan nesporazum — iscijedio sam glasom koji je zateturao na 
samom rubu plača. 

- Vidi pizde — obrijani me klepio po leđima, a onda se zavukao u kabinu, 
pročeprkavši po suvozačevom pretincu, iz kojeg je izvukao veliku žutu kuvertu. 
Stao je ispred mene i krenuo listati A4 fotografije u boji. 

Pokušao sam odglumiti nezainteresiranost, ali kad sam vidio ekipu iz birtije, 
nisam mogao, a da ga zaprepašteno ne pogledam. 

- A, dileru? — klimnuo je glavom. 

- Vi ste to snimili? 

Umjesto odgovora, fotografijama me ošinuo preko nosa. 

- Šuti i gledaj — nastavio ih je listati, a onda je zastao. 

Buljio sam u fotografiju na kojoj sam zamrznut u trenutku kad sam Braci 
dodavao pljugu. 

- A? 

- Pa šta, pušimo Samson — ravnodušno sam slegao ramenima. 

Obrijani se maknuo u stranu, a izdrapani me opet ošamario, taj put iz sve snage. 
Zacrnilo mi se pred očima, zateturao sam, a krv iz nosa mi se slila preko brade. 
Uspravio sam se i pljunuo u prašinu. 

- Jebiga, ljudi, ovo nema smisla. 

- Ma, hajde, muškarčino, nije to ništa — obrijani se ufurao u ulogu brižnog oca, 
ponudivši mi papirnatu maramicu. 

- Hvala, baš ljubazno od vas, ali mogli bi me sad slikat ovakvog — pogledao sam 
ga ravno u smeđe, bezizražajne oči. 

- Slušaj, Mario, hajde da skratimo priču i izbjegnemo krvoproliće, nas zanima 
ovaj — pokazao mi je Konja čija je glava bila zaokružena crvenim flomasterom — 
a ti bi nam mogao reći nešto o njemu. 

Duboko sam uzdahnuo. Onda se javio onaj gad iz podsvijesti. Reci im, čovječe, 
sve što znaš, boli te kurac, navalio je. 

- Dobro, što želite znati? 


Lik me tada ljubazno ponudio cigaretom iz prošvercane kutije crvenog 
Marlbora. 

- Hvala — pripalio sam i njegovu. 

- Pa, sve... otkada ga poznaješ, u koje je vrijeme doma, a u koje vrijeme ga 
nema, s kime se sastaje, gdje mu živi сига, i to. 

Teatralno sam prekrižio ruke na prsima. 

Još teatralnije sam otpuhnuo dim prema nebu. 

- Dok vam ispričam sve što znam o Konju, ovi će vam opaki komarci isisati svu 
vašu drotovsku krv, smrdljive seljačine — uzeo sam zraka - Jebem vam mater! 
Obrijani je podigao obrve, a orošeno mu se čelo preobrazilo u prekuhanu 
štruklu. 

Izdrapani nije mogao vjerovati vlastitim ušima. 

Obrijani je ispljunuo cigaretu, opsovao mi mamu, i zviznuo me koljenom u 
trbuh. 

Presavio sam se od bola, ostao sam bez zraka, oči su mi zasuzile, a onda mi je 
izdrapani uvalio još i čizmu pod rebra — sunce je brzo nestalo iza nasipa. 

Pao sam kao stablo i to ravno licem u mravinjak, uzbunivši tisuće vrijednih žutih 
ubojica što su me istog časa počele bijesno gristi. 

Zatim je na mravinjak pala i moja osobna karta. 


Mario Brkljačić, rođen u Zagrebu. Objavljivao u Quorumu, Republici, Libri Liberi, 
Vijencu, 

Zarezu, Poeziji. Objavio četiri zbirke pjesama. Priče: "Poražen u sekularnoj 
državi" і "Onaj gad iz podsvijesti" iz rukopisa "Možeš vikati i vrištati". 


Muharem Bazdulj 
LEPA SELA LEPO GORE 


(..) kazna upućena odozgo zbog grijehova prošlosti, 
kobna posljedica starog zla. 
Nikolaj Berđajev 


Bili su glasni. Čuo ih je cijeli autobus. Nije da su vikali — bili su jednostavno 
glasni. Radio je bio jako tih, studenti koji su za vikend išli kući imali su slušalice u 
ušima, nekoliko starijih žena je tiho ćućorilo na prednjim sjedištima, čovjek 
preko puta mene je čitao novine, a ova trojica pozadi, na sećiji, su pričali. Nije 
meni mrsko slušat takve priče, ne bude dosadno, a zna biti i književno 
podsticajno. David Albahari je negdje primjetio da je za pisca egzil 
najproblematičniji zbog gubitka sluha za živost jezika. Obični svakodnevni 
dijalozi po autobusima i tramvajima, po stadionima i kafanama, na ulici i u 
parkovima, piscu su jako teško zamjenjiv resurs. Nedavno sam, recimo, na 
zagrebačkom autobusnom kolodvoru slušao razgovor čistačica, u kojem se 
refrenski ponavljala riječ skafander. Mislio sam da ih muči ptičija gripa ili 
mogućnost nekakve slične epidemije, a one su zapravo aludirale na Ivu 
Sanadera. | džaba ti tu čitanje svih ondašnjih novina i redovno posjećivanje 
internetskih foruma; ništa mi tačnije nije razotkrilo situaciju od običnog 
razgovora dviju čistačica. Nikakva književna avangarda nije u kovanju novih 
riječi genijalnija od glasa naroda. 

Ova trojica iza mene najprije su pričali o klađenju - tipičan dijalog za bosanske 
muškarce u ranim dvadesetim. Nije ni taj dio razgovora, međutim, bio 
nezanimljiv. Otkrio sam, naime, nešto zanimljivo. Vokabular sve trojice bio je 
bliži onom što smo nekoć zvali istočna varijanta, no isto su tako sva trojica 
govorili zbroj golova i dobitak tjedna. Priča o sportu prirodno je prešla na priču 
o politici. Komentirali su sve: od Kosova do Iraka. Sjedili su iza mene, nisam ih 
video, no već sam mogao razlikovati glasove: jedan je bio piskutav, drugi nije 
pravilno izgovarao r — kotrljao ga je na francuski način, treći je po hercegovački 
najšutljiviji. Priča o politici miješala se s pričom o novinarstvu, o estradi, o 
kulturi, o društvu općenito. Sva su trojica bili pametni, duhoviti, nisu marili za 
političku korektnost i uglavnom su se u svemu slagali. Uskoro su, međutim, 
zašutili. Nestalo im je valjda tema za razgovor. Šum motora sada se jasno čuo. 
Zagledao sam se kroz prozor. Pitomi brežuljkasti pejzaž polako je ostajao iza 
nas. Bližili smo se uskoj riječnoj dolini usječenoj među visoke planinske strane. 


Bijah umoran i zamišljen. Noć prije gotovo da i nisam spavao. Na televiziji je bio 
Mystic River i ja nisam mogao ne gledati ga, makar to bio i treći put. Briljantan 
film: od naslova do svake pojedinosti. Svi su ga uporno prevodili kao Mistična 
rijeka, mada je iz samog filma bilo jasno da se misli na rijeku koja se zove 
Mystic. Bio sam u Bostonu prije-tri četiri godine, bila je noć i snijeg je iznenada, 
bukvalno iz vedra neba, stao sipati dok sam pušio stojeći pod jednim visokim 
stablom na obali rijeke Mystic. No dobro, svaka je rijeka barem malo — mistična, 
a ova kraj koje krivuda cesta kojom se trucka naš autobus meni je najmističnija. 
Utonuo sam u misli, u uspomene, već zapravo nesvjestan krajolika. Glas me, 
međutim, prenuo, piskutav glas. Prolazili smo kraj ruševina. Ostaci spaljenih 
kuća ličili su na crne krnjotke, one obnovljene djelovale su nestvarno; novu 
džamiju nikad nisam mogao pogledati, a da se ne sjetim one fotografije s 
poleglom munarom koja je obišla svijet. Selo čije mi je ime u djetinjstvu 
prizivalo tek nejasnu asocijaciju na toponim nadomak mog grada postalo je u 
ratu zlosretno poznato od Atlante do Kuala Lumpura. Koliko sam puta samo 
slušao kako se engleski novinari i afrički suci na službi u Haagu muče 
izgovarajući tih nekoliko slogova. 

Piskutavi je, dakle, rekao: Lepa sela lepo gore. Njegovi su prijatelji šutjeli pa je 
on valjda osjetio potrebu da pojasni svoju misao. Super je meni, rekao je, ona 
rečenica iz tog filma. Svi su onda pravo ložili na taj film, rekao je, ja još 
ponajmanje, ali kako vrijeme prolazi ta mi je rečenica sve bolja. Sjećaš se, rekao 
je, kad onaj tip gleda selo u plamenu i kaže nešto tipa: tako smo lako gradili 
kuće zato sad i gore tako lijepo. To je sranje, tako je rekao glas otežući po 
hercegovski, još glasnije nego obično. Glupa četnička priča, nastavio je, to ti je 
to. | ne mislim, govorio je dalje, na onu najnižu propagandnu razinu tog glupog 
filma. Sranje mi je općenito ta priča, ono, ako si lovu lako zaradio, lako ćeš je i 
potrošit, ako si kuću lako izgradio, lijepo će i izgorit, ako si brzo smršo brzo ćeš 
se i udebljat, rekao je. To je najgluplja varijanta varanja, to nije samo laž, to je 
prevara, govorio je, to je zamjena teza, to je quid pro quo, sve je to uostalom 
vrlo opasano i zapravo je nastavak spaljivanja sela drugim sredstvima. Jasno mi 
je kad to kaže filmski četnik, ali mi je nije jasno kad ti tako govoriš, završio je već 
uspuhani Hercegovac. Jebiga, odgovori odmah Piskutavi, sad ćeš ti počet sa 
onom pričom koju nam je još u ratu prodavo mali Beso, a on ju je sigurno čuo 
od nekog hodže, znaš onu priču da smo zaslužili sve što nam se dešava, da smo 
krivi jer nismo bili dobri muslimani. Pravo da ti kažem, rekao je Hercegovac, ta 
je priča milion puta smislenija od ove tvoje. Izvini, nastavio je, neću reći da se ja 
s tim sto posto slažem, ali priča o Božijoj kazni ima smisla. Strašno me nervira to 
licemjerje ljudi kod nas, govorio je, svi čitaju horoskope, sve novine pune oglasa 
raznih vidovnjakinja, glupe new age furke na svakom koraku, a kad neko 


spomene Božiju kaznu neki ga gledaju ko da je lud. Ma dobro, prekinu ga 
Piskutavi, nemoj odmah pjenit, donekle si i u pravu, samo ja se sjećam da je 
jedan tip još onda poklopio Besu kazavši mu da argument ne stoji jer su u Bosni 
najviše stradali upravo vjernici, upravo pravi muslimani kakvih je uostalom 
najviše i bilo po selima, a seljaka je, znaš i sam, najviše ubijeno. Ma nisam ni ja 
mislio na neku mafijašku kaznu, reče pomirljivo Hercegovac, strada konkretno 
onaj ko je zgriješio, mislio sam više, napravio je malu pauzu, simbolično. Znaš, 
reče Francuz uključivši se prvi put u njihov razgovor, upravo ta priča sa 
simbolizmom je ustvari opasna. Govorio je tiho, morao sam načuliti uši da ga 
čujem. Taj simbolizam, govorio je, simbolički ujedinjuje obje vaše priče. A 
simbolizam općenito je vrlo često sranje zato jer zanemaruje konkretno. Ako 
već hoćete simboličnu priču — evo vam moja simbolična priča. Nakratko je 
zastao, pa nastavio: tri su se stvari sastavile, pa mi je ovo palo na pamet, 
budalasto je i svakakvo, ali, jebiga, palo mi je na pamet. Gledo sam juče, 
zapravo sasvim slučajno, nekakav dokumentarac o iračko-iranskom ratu, ono, 
klasična priča, kako je Sadam nekad valjo zapadnim zemljama, a kako im više ne 
valja. I bilo je groznih priča u dokumentarcu: djeca ginu od granata, ljudi sprženi 
bombama, rafali kose osamnaestogodišnje klince. Naveče opet gledam neki 
horor, klasika, ništa posebno, što se strave tiče kamilica prema ovom 
dokumentarcu. Glavna caka je kletva, žena neka, nije ni vještica, ono obična 
žena, proklela neke tipove što su joj pobili familiju i sad se njima i svima koji s 
njima imaju neke veze fakat počinju dešavat žešća sranja. Film ko film, kažem, 
ništa posebno. Nego, ja jutros ustanem, iziđem na kafu, uzmem novine i čitam 
neki članak o Džoniju Štuliću, znaš kako je sad cijela histerija oko njega. | novinar 
ti je taj iskopo odnekud neku staru Štulićevu izjavu, valjda ono kad je rat kod 
nas tek počinjo. Štulić ti je tad navodno reko nešto tipa: šta su mislili Bosanci da 
im se trgovina oružjem neće osvetit, pa na jedna su im vrata Iranci izlazili, a 
Iračani na druga ulazili. | ovaj ga novinar napada zbog te izjave, a ja se zamislio. 
Nek je samo jedna Perzijanka ili Arapkinja proklela metak, nek je samo jedna 
jadna mater proklela i onog ko ga napravi... Samo to i eto ti, reče Francuz i opet 
zastade. To je moja simbolična priča, tako je završio. Njegovi su drugovi šutjeli, 
samo je Hercegovac minut-dva kasnije rekao: 

Zajebano, što kaže тој daidža — sebičan je insan i kratkovid. 

Tišina opet zavladala autobusom. Svi kao da su se zamislili. Jedna od onih žena 
sprijeda je uzdahnula. Prije nego je šofer bučno zakočio, moj je susjed presavio 
svoje novine i doviknuo mu: Majstore, ima izać. 


Muharem Bazdulj, Travnik, 1977. Do sad je objavio: One Like a Song (1999.), 
Druga knjiga (2000.), Travničko trojstvo (2002.) i Koncert (2003.), Đaur i Zulejha 
(2005.), Poslovi i dani (2005.) Za Drugu knjigu je dobio nagradu Soros fondacije - 
Otvoreno društvo BiH za najbolju knjigu priča. Diplomirao je na Filozofskom 
fakultetu u Sarajevu. 


Nada Dušanić 
GODIŠNJA DOBA 


Na istočnoj strani grada, kada se pređe pruga, sa desne strane puta, ukoso, 
počinje jedan novi, uži put. To je u stvari jedna široka staza koja ide prema 
manastiru. 


Celom dužinom staze, sa obe strane, zasađeno je drveće. Širina staze iznosi oko 
četiri metra, tako да je drveće u nivou stabala razdvojeno. Ljudi su bili 
uobičajeno bezobzirni, pa su posekli niske grane, da ne smetaju prolaznicima, 
tako da se samo gore, na visini od oko osam ili deset metara, grane dodiruju i 
tako formiraju luk visoko iznad glava prolaznika. Samo bođoši mogu tako široko 
da razgranaju grane, izviju ih, iskrive i pružaju u raznim pravcima. (Stručni naziv 
za bođoš je celtis. To je listopadno drvo sa omanjim smaragdno zelenim 
listovima, tamno mrkim stablom grube hrapave kore, i plodovima u obliku 
sitnih, svetlo smeđih bobica koje su jestive. Najviše ga ima u jednom gradu u 
zapadnoj Bačkoj, koji su nekad zvali Ravangrad.) 


Moguće je da se dodiruju i ispod zemlje, ako je korenje dovoljno duboko i 
razgranato, ali to niko ne zna sigurno, jer se ne vidi. 


Kada muškarac i žena hodaju ulicom, žena ide sa desne strane pored svog 
čoveka. Njena leva ruka proturena je ispod njegove desne. 


U krošnjama drveća zasađenog sa leve strane puta, mislim levo, kada se ide od 
centra grada prema manastiru, borave duše muškaraca. U koloni sa desne 
strane trepere ženske duše, tako da u nivoima njihovih krošnji, grane sa leve 
strane hrle ka granama sa desne strane krošnji muškog drvoreda. 


Duše pripadaju parovima koji su se voleli, a nisu uspeli da ostvare svoju ljubav. 
Razlozi su bili različiti. Moguće da je u nekim slučajevima postojalo 
nerazumevanje okoline ili prepreke raznih drugih vrsta, kao što je zauzetost 
poslom, ili su živeli u različitim gradovima pa je bilo komplikovano putovati i 
tako se sastajati, ili najčešće, duboko sakriven strah, jer velika ljubav zastrašuje. 
Čovek je svesno i promišljeno biće, koje se plaši gubitka kontrole, kao i 
mogućnosti da će dospeti u vlast onog drugog i tako izgubiti sebe, a to može biti 
rizično. Svima je zajednička samo jedna stvar, a to je da su sami krivi. 


Druge, srećnije duše, one koje su to zaslužile, lebde iznad oblaka, plove preko 
širokog neba nošene vetrom, kupaju se u zlatastom odsjaju sunca, ili, kada se 
užele ljudi, nečujno im se prikradaju. Jednom rečju, slobodne su. Ove koje 
borave u krošnjama drveća zasađenog na putu prema manastiru, nisu bile te 
sreće. One su vezane, svaka za svoje drvo. Takva je njihova kazna. 


Te duše su pripadale vrlo inteligentnim i obrazovanim ljudima, kojima nije 
trebalo dva puta ponoviti istu stvar da bi je razumeli. Tako i sada, oni imaju 
jasnu svest o tome da plaćaju svoj greh. Krivica im je umanjena činjenicom da 
nisu povredili nikog - osim sebe i jedno drugo - а! gordost je greh, a oni su ga 
počinili. Stavili su sebe iznad ljubavi, i krivica je pala samo na njihove ruke. Zato 
је і njihova kazna posebna. 


Ipak, zbog one olakšavajuće okolnosti - što su pazili da ne povrede nikog 
drugog, kazna im je umanjena. Umanjena je time što su raspoređeni tako da su 
duše muškarca i žene koji su bili nesuđeni, tačnije, neostvareni par u stvarnom 
životu, smeštene direktno jedna naspram druge. Tako da bar sada čine istinski 
par. 

Oni ne vole da ih uznemiravaju i mrsko im je da pričaju o tome što se zbivalo u 
vreme dok su imali ljudska tela koja su mogla slobodno da se kreću, da sede, 
leže, dodiruju se kroz vazduh ili kroz vodu, grle, ljube, da rade sve ono što su 
želeli, a nisu smeli. Razmišljanje o propuštenim stvarima u životu uvek je 
neprijatno, a ako je uzrok tome bio sopstveni kukavičluk ili sujeta, onda sve 
postaje još gore. Zato su tako ćutljivi. 


Samo ponekad, vrlo retko, kad dune vetar sa severa, stabla iz ženskog drvoreda 
počnu da se povijaju u levo, naginju se i izgleda kao da će slomiti svoja dugačka 
vitka tela u uzaludnom nastojanju da se bar malo približe muškim stablima. Ona 
su takođe tanka, i nemaju snage da se suprostave vetru u tolikoj meri da se 
nagnu u desno, ali kad skupe i poslednje atome svoje snage, uspevaju barem da 
ostanu potpuno uspravna i ne dozvole da ih sila vetra povije u levo, i tako 
umanji nastojanja ženskog reda da im se približi. Ona četiri metra između njih 
su nepremostiva prepreka, i njihovi napori su uzaludni, ali gore, kada se pogleda 
prema nebu, vidi se kako grane iz krošnji ženskog drvoreda pohrle ka krošnjama 
muškog. Dodiruju se nežno, tankim granama koje se prepliću kao da se grle, i 
glatkim i hladnim zelenim listovima koji se dotiču blago, ovlaš. Tada se sila vetra 
umilostivi, pa ih njiše obazrivo i nežno, da se ne razdvoje, a oni kroz drhtaj lišća 
tiho zašume. Onaj ko ume pažljivo da sluša, ako uspe da im se preda u 
potpunosti, tako da ne razmišlja o ničemu i ne gleda ni u šta, samo ćuti i sluša, 


može u tom šuštanju da razazna pojedine reči; tople, iskrene reči, oslobođene 
opreza i straha, za koje zaljubljeni nisu imali hrabrosti da ih izgovore u ono 
vreme dok su hodali ispod neba. 


I PROLEĆE - prvi par 


Nebo je bilo vedro, bez ijednog oblaka. Sunce je grejalo tako žestoko da je bilo 
nemoguće gledati ka njemu. Bilo je kasno proleće, leto još nije počelo, tako da 
je njegova vrelina bila neobična za to doba godine. 

Sunčevi zraci rasprostirali su se u svim pravcima. Sudarali su se sa svakim sitnim 
listom ponaosob, i, zavisno od položaja u kojem je list stajao i od ugla pod kojim 
je padao zrak svetlosti, darivali su svakom listu različite boje: od sasvim svetle, 
pa do jake intenzivne zelene. Zaklonjeni listovi, uvučeni u dubinu krošnje, bili su 
boje smaragda. Oni na rubu krošnje bili su žuti, beličasti, limun žuti, zlatni, 
bleštavi kao sama svetlost. Nijansi je bilo toliko mnogo koliko i samih listova. 
Vetar je bio blag i pomerao ih, ljuljuškao, tako da su se oni stalno kretali, a pri 
svakom sićušnom pokretu menjala se i njihova boja. Bezbrojno svetlucanje 
privlačilo je pogled, odmaralo oči i stvaralo čudnu mešavinu osećanja u duši 
posmatrača. Kao kaleidoskop, ali veće i lepše. Tanke grančice su se takođe 
pomerale pa je izgledalo kao da se u unutrašnjosti krije nešto zaista živo. Njiše 
se, leluja. Oseća toplinu i pokreće se pod njenim dodirima. 

Pojedine grane su obrasle kratkim dlačicama, kao malje na rukama muškarca. 

- Imao si snažne ruke. Najviše sam volela, kad ih sklopiš oko moga struka, i da 
ostanemo u tom položaju. Mislila sam da tada vreme stoji zbog nas. 

- Telo ti je bilo tanko, nekako krhko. Hteo sam da te stegnem jače, ali nisam 
smeo. Osećao sam blizu ispod površine kože kosti tvojih rebara. 

- Ne znam. Kad su ga tvoje ruke obuhvatale, ja više nisam osećala svoje telo. 
Ono je gubilo čvrstinu i osećala sam samo toplotu koja ga rastapa i pretvara u 
neku žitkastu masu bez oblika i bez kostiju. Postajalo je nešto što se oblikuje 
pod tvojim rukama. Kao da se topi i nestaje. Stvarne su bile samo tvoje ruke. 
Snažne i čvrste. Njih sam osećala sa svih strana. Ja sam nestajala, gubila svest o 
sebi i potpuno se prepuštala tvojim rukama. Telo, dušu i um. Sve sam predavala 
tebi. Te ruke su bile moja veza sa svetom. Jedina koju sam želela i jedina koju 
sam mogla da podnesem. 

- Znam ... Osećao sam da poništavaš sebe do kraja. 

- Ako si znao, kako si onda mogao da me ostaviš i odeš? 

- Ti si toliko zavisila od mene da sam se uplašio. To me je obavezivalo da brinem 
o tebi. Bio sam mlad, čitav život je bio preda mnom. Hteo sam da istražujem 
ljubav, isprobavam, da se zabavljam. Užasavale su me reči: »do kraja života«. 


Zvučalo je kao ultimatum. Mislio sam da sačekam još neko vreme, da još malo 
budem slobodan. Nisam bio spreman da prihvatim odgovornosti. 

- Zašto mi to onda nisi lepo objasnio, nego si pobegao bez reči? 

- Nisam mogao da ti to kažem u lice. Voleo sam te, i kada bih pogledao u tvoje 
oči, osećao sam koliko ti mene voliš. Znao sam da to ne bih mogao da 
izgovorim. 

- Kad su mi rekli da si otišao, nisam verovala. 

- Plakala si? 

- Nisam uopšte plakala. Jednostavno, nisam mogla da poverujem da se to 
stvarno dešava. Jedino što sam osećala bilo je nešto kao prekid filma. Traka se 
vrtela dok smo bili zajedno, a onda je najednom stala. Ja više nisam znala šta se 
dešava, a nije me ni bilo briga. 

- To je blokada svesti. Tvoja podsvest je znala da ti ne bi mogla da se suočiš sa 
stvarnošću, pa te je zaštitila na taj način. 

- "Lepo" me je zaštitila. Nisam mogla da jedem danima. Kažu da sam 

samo ležala na krevetu i gledala u plafon. Ne znam. Ja se ne sećam. 

- Ja se sećam. 

- Kako možeš ti da se sećaš kad ni ja sama nisam sigurna šta se tačno dešavalo? 
- On ті je rekao, ali tek onda kada je bilo kasno. Bio је moj najbolji prijatelj. Kad 
sam pošao, tražio sam da mi obeća da će paziti na tebe. 

- Znači, zato je on provalio u moj stan i spasao me. 

- Da, ali trebalo je da mi javi šta se dešava. Prevario me je, ništa nije javljao dok 
nije bilo kasno. 

- Nečega se ipak sećam ... Osetila sam nečije ruke kako me grle. Ali nisam smela 
da otvorim oči. Dok su mi oči bile sklopljene, mogla sam da govorim sebi da si to 
ti. Onda su te ruke pokušale da mi podignu glavu, pa sam morala da otvorim 
oči. U prvom momentu sve je bilo belo, a zatim sam videla čašu i nešto 
narandžasto u njoj. | ruku koja ju je držala. To nije bila tvoja ruka, pa nisam htela 
da pijem. Onda je on rekao da je u čaši vitaminski sok i da ga moram popiti 
inače će zvati hitnu pomoć i odvešće me u bolnicu. Nagnuo je čašu prema 
mojim usnama pa sam morala da popijem. 

- Trebalo je da zove mene! Znao sam da je krišom bio zaljubljen u tebe, ali 
nisam mislio da je baš toliko lud. 

- Ati bi se kao vratio? Uostalom, ako ti je obećao da će brinuti o meni, održao је 
reč. Posle tog dana nije se odvajao od mene. Uzeo je godišnji odmor i stalno bio 
sa mnom. Napuštao me je samo kad je išao u nabavku. U početku je donosio 
sokove i neke guste čorbe, a kad mi je bilo bolje, onda i pravu hranu. On me je 
vratio u život ... Problem je bio što ja to nisam tražila. 


- Šteta što ne možeš da vidiš moje lice. Više nisam onako lep, nos mi je slomljen, 
pa izgleda kao bokserski. 

- Ко ti је to uradio? 

- On, ko bi drugi? 

- Kad??! 

- Čim me je pronašao. Ništa nije rekao, nego me je zviznuo iz sve snage, tako da 
sam pao. Kad sam se pridigao, zamahnuo sam da udarim ja njega. Ali kad sam 
mu video izraz lica, nisam mogao. Znao sam da se desilo nešto strašno. A kad mi 
je rekao u čemu je stvar, poželeo sam samo da me udari ponovo. 

- Šteta što to nisam mogla videti. 

- А... Кад ті... Taj auto što te je... 

- Misliš, da li sam to namerno uradila? Ме znam ... Bilo mi je svejedno. Videla 
sam ga, ali sam produžila da hodam. Nisam ništa osećala i nisam razmišljala o 
tome šta će se desiti. Kad prestaneš da razmišljaš, onda je lako. Dođeš do nekog 
stepena kada ti sve bude svejedno, i onda više niko ne može da te povredi. 


- Kaži mi da znam, je li bar vredelo? 

- Šta? 

- To što si tražio kad si otišao od mene, je li bilo vredno bola koji si mi naneo? 
Jesi li bar ti našao sreću 

- Jedina sreća koju sam u životu imao, bila je ona s tobom. Sve drugo je bilo 
nevažno, prazno, jeftino. Kao kad umesto sunca dobiješ čkiljavu petrolejsku 
lampu i ona ti osvetljava put celog života. 


II LETO - drugi par 


Pauk je ispleo mrežu među grančicama i listovima, i tako ih spojio. Zarobio. Bili 
su zajedno, tanke niti su ih grlile, i duša se sva slila u tih nekoliko sitnih grančica 
i listova, da bude što bliže onoj drugoj duši, obuhvaćenoj tim istim tanušnim 
nitima. 


- Rekao sam ti da pauk donosi sreću. Vidiš, napravio nam je kuću. Nema zidova, 
uvek si mrzela debele zidove i male prozore, govorila si da te guše. | oblik je 
nepravilan, nije kao fijoka. Ima bezbroj prozora nagnutih pod različitim 
uglovima, i gleda na sve strane sveta. Vidimo sever i jug, istok i zapad, nebeski 
beskraj i ponore na dnu. Izgleda nevelika, ali je sveobuhvatna. Vrlo je malo šta 
ostalo izvan nje. Naša je kuća providna, sunčevi zraci prolaze kroz nju. 


- Osećam ih. Topli su. I tvoj glas je bio topao, onda kad sam te pozvala 
telefonom. Ima nešto u tim razgovorima preko telefona ... Kada nisam mogla da 
ti vidim lice, onda si bio manje oprezan. Glas ti je bio prirodniji, nije bio pod 
kontrolom kao obično. Toplina je strujala preko žice. Osećala sam vibracije 
tvoga glasa, zamišljala vrelinu daha. (Čula sam tvoje ćutanje kad si zadržavao 
dah.) Znala sam da ti je stalo do mene. Da sasvim sigurno nisi ravnodušan. 

- Kako si mogla znati kada ti nikad nisam rekao? 

- Kažem ti, sve je bilo u tvom glasu. Ne u rečima, nego u glasu. Nekad si govorio 
brzo, u jednom dahu, kao da naglo izbacuješ vazduh iz pluća. A u sledećem 
trenutku opet polako, meko i toplo. Zvuk je stvarao sliku. Poželela sam da 
poljubim usne koje ispraćaju te obične reči i oblače ih u somot ... Slušala sam 
pažljivo, sva sam se prepuštala slušanju. Nisam mogla da ti vidim lice, ali boja 
glasa te je odavala, makar na tren, makar kod jedne reči, jednog glasa ili jednog 
ćutanja koje traje sekund duže nego što je uobičajeno. 

- Zašto si onda na kraju odustala? 

- Mislila sam da možda ipak grešim, da je to samo moja mašta. Izgledalo je da 
me izbegavaš. Nikako nisam shvatala, ako si bio zaljubljen u mene, zašto nisi 
odgovarao na moja pisma ? 

- Hteo sam prvo da budem siguran da je tebi ozbiljno stalo do mene, pa da tek 
onda nešto preduzmem. 

- Prvo da ti budeš siguran, pa tek onda da nešto preduzmeš? Zar je to fer?? 

- Zar je život fer? Bojao sam se. Nisam mogao da zamislim da budeš moja, pa da 
te posle izgubim. 

- Znači to je bio razlog. ... Dobro... Nikad me nisi imao. Je li ti možda sad lakše 
zbog toga? ... Meni nije. 

- Nije ni meni. Ali, često si išla na službena putovanja i ostajala do kasno noću. 
Jednom si čak i pomenula mogućnost da se preseliš u drugi grad. Bila si 
ambiciozna. Nisam hteo ambicioznu ženu. Ja sam znao da ne bih mogao da 
odem iz našeg grada. 

- Bojao si se da ću upoznati bogatog stranca i otići s njim? 

- Da, prokleti novac! Radio sam, nisam štedeo sebe, ali novca nikad nije bilo 
dovoljno. Ti si navikla na bolje ... Da, bojao sam se da ćeš na putu sresti bogatog 
stranca i da će ti on kupiti sve ono što ja nisam mogao. 

- Nisam htela bogatog stranca. Htela sam tebe. 

- Zašto mi to nisi rekla? 

- Mislila sam da ćeš reći ti meni. A kad nisi ništa rekao, onda sam pomislila da ti 
se пе dopadam. Bila sam mršava Као dečak. 


- Voleo sam kada si nosila sportske patike. Onda si hodala meko, kao da ne 
dodiruješ zemlju. A mrzeo sam kad si oblačila ona muška odela. U njima si 
izgledala strana i daleka. 

- To nisu bila muška odela, nego kostim i pantalone; praktična odeća za 
poslovnu ženu. 

- Ujutro ću ti pokloniti bisernu ogrlicu. 

- U mislima ćeš mi pokloniti bisernu ogrlicu. 

- Ne u mislima, nego stvarno. Kapljice vode će se uhvatiti na paučinu, 

a sunce će ih obasjati tako da izgledaju kao pravi biseri, videćeš. 

Uveče je naišlo nevreme. Dunuo je jak vetar i odneo paučinu. Sa njom je 
odletelo i onih nekoliko sitnih listića koji su se dodirivali. Duše su se opet 
rastavile i sklonile svaka u svoju krošnju. Zapravo, kad je počelo da grmi, ženska 
duša se uplašila i pobegla duboko u unutrašnjost stabla. 


II JESEN - treći par 


Leto je prošlo. Listovi na drveću više nisu glatki i zeleni. Izgubili su elastičnost i 
sjaj. Život polako odlazi iz njih. 

Sunce je nestalo iza oblaka. Oni su postali zagasito sivi, bela boja se povlačila i 
ustupala mesto tamno plavoj i crnoj. Počela je da pada kiša. Prvo polako, a onda 
sve jače. 

Kapljice vode nemaju veliku masu, ali padaju velikom brzinom, skoro da sustižu 
jedna drugu, pa je njihov dodir oštar i jak, ima snagu udarca. Lišće sa gornjeg 
dela krošnje je najizloženije pa ti listovi padaju prvi, pokošeni udarcima. Listovi 
u unutrašnjem delu krošnje su zaštićeniji, oni se postepeno navlaže, tako da 
postanu meki i ranjivi. Udarci kiše onda lako gužvaju i cepaju njihova 
razmekšana tela, pa i ona padaju na zemlju. Kada mrtav list sa jednog drveta 
slučajno padne na list svoga para, oni se dodirnu. Ali stabla uvek ostaju 
odvojena. 

Neki listovi padaju na tvrdu, mestimično blatnjavu stazu od cigala. Ljudi gaze po 
njima. Nekad se list zalepi za đon od cipele prolaznika, i onda biva uvek iznova 
gažen, pri svakom novom koraku. Oni, naizgled srećniji, padaju u barice sa 
vodom. Staza je neravna, pa ima mnogo plitkih barica. Kada kap kiše padne u 
baricu, na njenoj površini formira koncentrične krugove koji se šire. Naredna 
kap padne odmah za prethodnom pa novi krugovi nastaju takvom brzinom da 
se čini kako će sustići prethodne. Listići padaju između kapi, i utapaju se u vodi. 
U svetu bez svetla čeka ih raspadanje i trulež, put u sigurno nestajanje i mrak. 
Oseća se miris vegetacije koja truli. 

- Listovi padaju tiho, bez glasa, ali ja ih čujem. 


- Njih čuješ, a kad sam ja govorio bez glasa, mene nisi čula! 


Voda se sliva niz koru stabala, a staza je postala toliko blatnjava da više niko ne 
dolazi da šeta ovuda. Prođe samo po neki monah, gazeći krupnim koracima i 
pokušavajući da zaobiđe barice, ali njih ima toliko mnogo da ne uspeva. Kiša 
nikako ne prestaje da pada. 

- Takve su bile moje suze, one noći kada si rekao da se viđaš sa drugim ženama. 
- Onda je dobro što se nisam oženio s tobom. Moglo mi se desiti da uveče 
normalno odem na spavanje, a ujutro kad se probudim, u sobi voda do kolena. 
На, ha, ha... 

- Jako je »smešno«! 

- Šta je, hoćeš da se rasplačem? Šta sam ja imao od tvojih suza? Večito si bila 
neraspoložena, namrštena. 

- Kako to misliš? 

- Lepo. Bila si namrštena čak i kad smo se pozdravljali. A tako retko smo se 
viđali! Ti si se bavila svojim poslovima, ja sam jurio svoje, i bilo je teško da se 
uskladimo. Ali čak i onda, kad bismo se konačno sreli, uvek si bila ljuta zbog 
nečega. A samo jedan osmeh, jedan jedini osmeh i dodir ruke bio bi dovoljan. | 
vredeo bi više nego sva tvoja mudrovanja i sve tvoje suze. 

- Bila sam ljubomorna. Pored tebe su uvek stajale neke žene. Večito si bio u 
ženskom društvu. To me je izluđivalo. Nisam mogla da ih podnesem, a znala 
sam da nemam pravo da budem ljubomorna. Zato sam se mrštila. 

- A šta je trebalo da radim kad tebe nije bilo? Da budem sam i tugujem? Nisam 
mogao da budem sam. Vreme je brzo prolazilo. Meseci, godine, nizali su se kao 
da klize kroz moje prste. Stalno sam brojao koliko mi je još ostalo. Deset godina, 
ili možda pet, koliko dugo će još telo da izgleda lepo i funkcioniše onako kako 
mu naredim? 

- Da, ti si uvek nešto brojao. 

- Nisam mogao da ne brojim. Otkucavalo mi je u glavi. Imao sam četrdeset pet 
godina, a ti si još uvek oklevala. Dokle?? Uvek si imala vremena. | nikako nisam 
mogao da shvatim, šta si toliko čekala? 

- Htela sam da postignem nešto u životu. Da budem dostojna tebe. Da budeš 
ponosan na mene, a ne da govore: »Tako mu i treba, opet je dozvolio da ga 
upeca neka glupača!«... A upravo to si i uradio, zar ne? 

- Nisam hteo to da uradim ... Tražio sam neku drugu tebe. Manje opasnu. Da 
nema bodlje. Kad sam našao jednu koje je imala oči i kosu crne kao tvoje, 
oženio sam se. 

- A posle ? 


- Posle sam shvatio da to nije ni tvoja bleda senka. Ali bilo je kasno, bio sam 
vezan, i više se nije moglo nazad. Dobio sam decu i kad sam gledao njih, manje 
sam mislio na tebe. Uostalom, odrastao čovek mora da nauči da prihvata 
kompromise. Dobio sam sigurnost i mir. S tobom nikad nije bilo mira. 

- Sa mnom si mogao leteti, da si samo hteo da me sačekaš! 

- Ali, vreme je prolazilo i isticalo, kako ne shvataš? 

- ... Tada nisam shvatala. Ali, sad bar imamo sve vreme ovog sveta; čisto, 
oslobođeno straha od neizvesne budućnosti, vreme koje neće imati kraj. 

- A šta to vredi? Dao bih ja sve vreme ovog sveta za jednu noć sa tobom. Noć 
punu dodira ruku, usana, tela, pravu ljudsku noć, noć običnog smrtnika, pa 
posle toga neka me nema. 


IV ZIMA - četvrti par 


Sa severa je počeo da duva vetar. Leden i jak. Briše sve pred sobom. 

Staza je potpuno zaleđena. Jako je klizavo. Na granama odavno nema ni jednog 
lista. Sve je zarobljeno ledom. Vidi se plavičasta svetlost, koja se pretvara u 
bledu kameno plavu, a zatim u sivu, dok na kraju nije postala bezbojna, poput 
stakla. 

Čuje se samo fijuk vetra. Prodoran je i razleže se široko, kao krik. 

- Је l ti to opet podižeš glas па mene? Rekla sam da ne podnosim kad mi se 
obraćaš takvim tonom. Nisam navikla na to. 

- »Nisi navikla na to. « Pa bolje bi ti bilo da jesi! Da si umela malo da 

ćutiš i trpiš kao druge žene, sad ne bismo bili ovde. 

- Na vreme sam te upozorila da ja nisam kao druge žene. Ako si hteo neku 
pritvornu ovcu koja bi se udala za tebe samo zbog tvog novca, što je nisi uzeo? 
Takvih je barem bilo koliko hoćeš! 

- Nisam hteo pritvornu ovcu, hteo sam tebe. 

- Pa što onda nisi naučio da se ponašaš malo pristojnije? Mislio si da svagde 
možeš da naređuješ ljudima kao u tvojoj firmi! Gde ti okom, oni skokom. Svi su 
samo strepeli i čekali šta ćeš ti da kažeš! 

- Mogla si ponekad i ti da sačekaš da čuješ šta imam da kažem. 

- Kada si govorio normalnim glasom, slušala sam. Ali ti nisi mogao da spojiš pola 
sata, a da nešto ne zapovedaš! 

- Dužnost je žene da sluša svog čoveka. 

- Је li to zapis sa nekog pećinskog zida? 

- Vidim da si zadržala svoj iščašeni smisao za humor. Šteta što nemaš oko sebe 
barem trojicu udvarača, pa da se smeju i govore kako imaš oštar jezik i uvek 
umeš da kažeš pravu stvar. 


- Nisu mi bili važni udvarači. Htela sam da ti razmisliš o onome što sam 
pokušavala da ti kažem. 

- Tu nije bilo šta da se razmišlja. U svemu postoje pravila igre i potrebno je samo 
pridržavati se toga. 

- Bila sam slobodna, nisam podnosila nikakva pravila. 

- Dobro, onda si dobila ono što si htela. Celog života si bila slobodna i radila si 
šta ti padne na pamet. 

- Nisam dobila ono što sam htela. Htela sam tebe. Htela sam da budem 
slobodna zajedno s tobom. Zar je to tako teško razumeti? 

- U onom svetu u kojem smo živeli bilo je teško. Sad počinjem da shvatam, ali 
sad je kasno. 

- Da, sad je kasno... Hladno mi je. Kad bi bar na trenutak mogao da me zagrliš! 

- Kasno je... 

- Ne mogu da izdržim hladnoću. Zima me steže, ne mogu da se pomerim. Bojim 
se da će me okovati u led ... Pričaj mi nešto, bilo šta. 

- Šta da ti pričam? 

- Užasno mi je hladno. Plašim se. Pogledaj oko sebe, nigde se ne vide boje. Sve 
je postalo belo ili bezbojno, providno. Belo uopšte nije boja. Ne mogu podneti 
svet bez boja ... Zašto sam baš ja morala da budem kažnjena najsurovije od svih 
? 

- Tvoj je greh najveći. Bila si suviše ponosna, na sve si gledala s visine. Gordost 
kao što je bila tvoja, teško se mogla naći. 

- Ne mogu više da izdržim ... Moram bar na trenutak da osetim blesak sjaja 
smaragdno zelene, da zaplovim u beskraj parisko plave, i, treba mi mnogo, 
mnogo vatreno crvene da me ugreje ... Da me spase od ovog ništavila ... Pričaj 
mi, molim te. 

- »Molim te« zvuči vrlo dobro. Čekaj da razmislim ... Eh, da! Sećaš li se onog 
dočeka Nove godine na planini? 

- Bila je zima. Moraš li da pričaš o zimi? 

- U hotelu je bilo toplo. Uzeo sam sobu koja je imala kamin. 

- | odveo me u nju čim je prošla ponoć. 

- Hteo sam da budem sam sa tobom. U svečanoj sali je bila gužva. 

Sedela si za mojim stolom, a stalno je dolazio neko da te zove da plešeš s njim. | 
ti si svaki čas ustajala od stola i napuštala me. 

- Šta sam drugo mogla kad ti nisi voleo da plešeš? 

- Mogla si da se ponašaš kao da si moja devojka. Jer to si i bila. 

- Nisam bila ničija devojka. 

- Hoćeš li ti da slušaš šta govorim, ili da se svađaš? 

- Da slušam. 


- Kada smo ušli u sobu, smejala si se. 

- Pričaj u boji. Sklopila sam oči, i čujem samo tvoj glas. Kakve su bile boje? 

- Boje? Sećam se crvene, žute, tamno smeđe i crne. 

- Koje je boje bila moja haljina? 

- Crvena, naravno. Nosila si jarko crveno, pa nisam rizikovao da te izgubim iz 
vida. I kad si plesala na drugom kraju sale, jasno sam te video, uvek si padala u 
oči. Ali u sali je bila galama i opšte šarenilo. U našoj sobi je bilo lepše. Bilo je tiho 
i toplo. 

- U kaminu je gorela vatra. 

- Da, a ti si bila kao mačka. Odmah si sela dole pored kamina i nagnula se prema 
vatri. Haljina ti je bila dugačka, gužvala se i vukla po podu, ali tebi to nije 
smetalo. Druge žene paze kad obuku skupu odeću, čuvaju je. Ti ništa nisi čuvala. 
Nosila si svilu kao da si rođena u njoj ... Rekao sam da paziš i da se ne primičeš 
suviše blizu vatre, jer ćeš se zapaliti, a ti si se i dalje smejala. Zubi su ti bili beli i 
Sjajni, oči su ti sijale, i sve je na tebi bleštalo. Plamen je bio žut i na vrhu 
plavičast, ali sve je imalo neki crvenkast odsjaj, valjda zbog tvoje haljine. 
Plamtela si. Nikada nisam video nešto toliko lepo... Nisi se čak ni ljutila na mene 
što sam te rano ukrao iz gužve i doveo gore, samo si me gledala i smešila se. Oči 
su ti se smejale, i usne, a ja nisam znao šta da uradim da zadržim sve, baš sve, 
da nekako to produžim i sačuvam zauvek ... Da sve učinim čvrstim, 
nepomerljivim, večnim ... (Tada nisam znao da su mi veće šanse da plamen 
vatre učinim okamenjenim, nego da tebe zadržim! ) Onda si pružila ruku prema 
meni, i ја sam prišao blizu i seo na pod pored tebe. Dole je bio neki debeo tepih, 
ili možda krzno od neke životinje, ne sećam se. Znam samo da mi je bilo 
savršeno udobno. Nagnuo sam se prema tebi i zagnjurio glavu u svu tu svilu, a ti 
si sklopila ruke oko mene. 

- Kad sam se ujutru probudio, nije te bilo. Nestala si. Na recepciji su me gledali 
sažaljivo i rekli da je gospođa tražila da joj pozovu taksi rano ujutro, dok su neki 
gosti još uvek slavili. 

Kako je noć odmicala, njegov glas je postajao sve tiši. Ona se konačno smirila i 
zaspala. U snu se smešila jer je sanjala vatru iz kamina i tople i sjajne boje. Nije 
čula poslednjih par rečenica koje je izgovorio. 

I nije znala kada je prestao da duva vetar i spustila se magla. Siva i gusta. 
Nestala je čak i ona bela boja snega. Drveće se više ne vidi. Ni manastir na kraju 
staze. Sve se izgubilo i nestalo u magli. 


Zima je prošla. Ponovo je proleće. Drveće je ozelenelo i izgleda prelepo. Tu 
raskoš zelenih boja protkanu zracima sunca, nijedan čovek nikada ne bi nazvao 
Aleja Kažnjenika, pa ipak ... 


Duša treperi kao list na vetru. Treptaj opominje. Evo, jedan par upravo prolazi 
stazom ispod njihovih grana; on joj je prebacio ruku preko ramena, a ona ga je 
obuhvatila oko struka. Gledaju samo jedno u drugo, pogledi kao da su im 
vezani, njene oči za njegove, ne vide čak ni gde gaze, mogu da zapnu za neku 
suvu granu ili kamen na putu. 


Jesu li toliko zaslepljeni i obuzeti samima sobom da ne čuju ništa drugo? Ili pak 
imaju dovoljno sluha da prepoznaju opomenu: 

- Pazite da ne prođete kao mi. Čuvajte se. Postoji vreme delanja i ono se ne sme 
uludo potrošiti, jer će posle biti kasno. Zato što posle njega može doći vreme 
kajanja ili vreme plakanja. 


Nada Dušanić, rođena 4. oktobra 1961.godine u Somboru. Bavi se književnim 
radom i slikanjem. 

Objavila je knjige proze Priče u boji I, 2003. i Boje tamnih svetlosti, 2005. godine, 
obe u izdanju Narodne knjige iz Beograda. Knjige su promovisane u Beogradu i 
Somboru krajem 2005. uz istovremenu izložbu slika - ulja na platnu. Tematika 
slika prati tematiku pripovedaka, pa su razvrstane po ciklusima i slede poglavlja 
Priče u boji |, Boje tamnih svetlosti, Prelomi (ili uticaj Čehova na slikarstvo) i 
mini-ciklus Godišnja doba. 

Živi u Somboru, slika, piše pripovetke i radi na rukopisu romana Kuća sa druge 
strane. 


Petar Lazić 
BIO JE RAT 


TIOSAV U KUKURUZU 


Gosn sudija, ja ću vi rečem sve kako je bilo, pa ti sudi... Ni po babu, ni po 
stričevima, već po pravdi Boga jedinoga. Kad je izbijo događaj, ja sam se zateko 
u muruzima. Priteralo me. Nisam ja neki junak, da sam namerno ćeo da 
ostanem sam. Jok. Više sam ispo seronja. Znaš li ti gosn sudija kako je to kad te 
pritera a nigde nužnika nema? Kolona se otegla... Kako koja kolona? Vojska. 
Naša. Oslobodioci. Ja na moru nikad nisam bijo, ali moja đeca jesu. Ovo je bilo 
poviše tog mora... neko selo... u prkno me jebi ako znam kako se zvalo. E, to selo 
smo oslobodili pa krenuli dole, na more. A mene priteralo, ko što sam naglasio. 
Zaždim ja u muruze po nužnoj potrebi, a muruzi veliki, ko kod nas. Prosto milina 
čoveku da ig vidi. Mene uvatilo neko prolitavanje, nikako da stane. Ti dana sam 
svašta jeo. Ošla vojska, skroz, a ja i dalje, da izvinete na izrazu, obaljam nuždu. 
Taman mislim da sam obavijo ono me jopet росега. | tako letnji dan do podne. 
Krenem malo da zagledam muruze i da popričekam lečka da li će jopet da me 
prićera, kad oćeš... ono jopet. Pa ondak ustanem, razgledam malo muruze, isti 
ko naši. Čudo jedno kako liče. | šenica im je ista. Ne bi je razlikovo, ama... ič... Pa 
ondak jopet čučnem... 


MATE NA DRVETU 


Šjor sudac, ja san se u ta doba vratija doma. Za koji moj san se vratija? Zbog 
šoldi. Reka san ja da će mi šoldi doć glave. A kome san reka? Sebi. Oli me jema 
ko slušat? Nima. A za koju sam se kurbu gospu vratija, kad je sav normalan svit 
biža?! Vojska gre doli, na more, pa san mislija da otkopam šolde i da idem ća. 
Kad tamo, jeman šta vidit. Ovaj uša u moju njivu i traži moje šolde. Kako je samo 
sazna da sam ih tu zakopa? Mora da me Dujo špijunira, i izda. Njemu je šćer bila 
udata u Biograd. Mora da je on. Nima ko drugi. Ovaj u moju njivu čuči ka da 
nešto traži, onda se pridiga, pogleda gori-doli, pa je opet čučnija. A rodilo... 
jedva san mu glavu vidija kad se pridiga. Nisan doma ni svraća. Odma sam se 
izpentra na drvo i gleda ga kroz mušicu. Drža sam ga na nišan po ure. 


FAHRUDIN NA TAVANU 


Gospodne sudija, šta ja imam s njiovom jebadom? Zateko sam se bolan u kući... 
a gde bi se zateko kad vojske prolaze na sve strane. Kako, koje vojske? Njiove. 


Moje vojske tu nije bilo. Ja sam išo u Dalmaciju da radim na građevinu a ne da 
ratujem. Jeste, mobilisalo me... Kako ko? Ko stigo. | jedni i drugi. Ja pobjegnem 
od jedni, uvate me drugi. Taman se približim kući, uvati me neka vojska da idem 
š njima. Ko da bez mene nisu mogli i sami da se tuku. Ja mislim da su Eskimi 
tuda prolazili, i oni bi me mobilisali. Šta sam vidijo? Ovim očima sam vidijo kako 
se ovaj šućmurasti guzi po njivi. Čučne ko da će da vrši nuždu, izvinte na izrazu. 
Pa odkud znam da li je on stvarno srao? Nisam mu briso dupe. Kako da vidim, 
kad sam bio na tavanu i gledo ga ozgo kroz prozorče. A malo, ko na ćenifi. | sve 
se ljulja. Kako ko? Pa prozor. Velim ja sebi, prozor mora pasti. Ovaj zvrljavi se 
popo na drvo i nišani li nišani. A ne puca. Znao sam da će neki belaj da ispane. 
Od gledanja nema selameta. Ili pucaš ili bježiš. Tako je to u ratu. 


TIOSAV NA NIŠANU 


Gosn sudija, kad sam izašo iz muruza i kad sam vido, mal se nisam šlogiro. Sedi 
čovek na drvetu i nišani u me. Ja mu nazovem “Dobri dan" a on ćuti i nišani. 
Pitam ga ima li vatre, a on ćuti i nišani. Mora da je gluvonem. Šta sam drugo 
mogo da pomislim. Počnem rukama da mu objašnjavam kako me priteralo, kako 
mi treba vatre, kako ni sam ne znam koji sam se kurac tu zateko... veliko sranje 
me nateralo... i rat. 


MATE U DILEMI 


Šjor sudac, a kako san moga pucat? Kad mi se primaka blizu, iman šta vidit. Isti 
ja. Težak. Prsti mu odrvenli od zemje. | vadi опи nišku Drinu, bez filtera, crvenu. 
Nikako da užeže... Tija san sić, da mu zapalin. Pa ja sam služija vojsku u Niš. 
Tamo san i propušija, baš tu Drinu. Jebala ji Drina. Podsitija me na mladost. 
Mnogo lipa bila ta vojska. Bilo i cura. Puca bi, ne bi puca. A ža mi ga... Pa, kako 
ću pucat u čovika koji puši Drinu? Samo neka zna da san mu život spasija, 
unatoč tome što mi je svašta pritija i što mi je šolde pokra. 


FAHRUDIN U PADU 


Gospodne sudija, ja sam mu spasio život, bolan. A sebe sam sjebo, do koske. Ja 
sam najebo za cjeli život, zbog njiove jebačine. Niko drugi do ja. Evo, još šepam. 
Ako se to tako može reći, ja sam sprječio krvoproliće. Kad krene ovaj iz kukuruza 
da mlatara rukama, vidim ja biće golemo sranje. Ovaj zvrljavi sjedi na drvetu, 
nišani a ne puca. Ovaj šućmurasti čučeći prolazi kroz kukuruz a kad ga uvatlo, 
poče da mlatara rukama i pokazuje... Kako, šta je pokazivo? Pokazivo je on, 


gospodne sudija, svašta. Prvo je ovom pokazivo dupe, da prostiš... A posle je 
pokazivo kako bi da puca, pa kako neće da puca, pa je ondak pokazivo kako 
negdje nešto gori. Gledam i ne mogu čudom da se načudim. Nisam mogo da 
vjerujem koji je luđi. Pomislim da možda kuća gori, pa se nagnem kroz ono 
prozorče na tavanu da pogledam dole i... poče se lomit... Poglednem, ovaj na 
drvetu uperio pušku na mene... Đeš na me, sve ti po kući gorjelo. I... tačno sam 
znao da će prozor pasti, no nisam znao da ću i ja š njim. Tako se gadno 
razbijem... ko Jugoslavija. Evo, doktori me sastavljaju tolke godine. Više ne znam 
dal me vraćaju u život il me jebu dok ne crknem. 


TIOSAV — ZAVRŠNA REČ 


Gosn sudija, za ono što ovaj tvrdi da sam mu pokazo da ću da mu zapalim kuću, 
to apsloutno nije istina. Cenjeni sude, jebem li mu... sve mu jebem, kad vako 
laže. Što bi palio njegovu kuću, kad imam svoju. Ja sam mislijo da je gluvonem, 
pa sam mu pokazivo da mi dadne malo vatre, da zapalim cigar duvana. Pokazo 
sam mu ko čoeku da nisam došo da pucam, ma pokazo sam mu da ne znam za 
koji sam kurac uopšte tu došo... Jeste, bilo mi je malo čudno što gluvonem drži 
pušku, al jebem li ga, rat je, i gluvaći u ratu pucaju. Najviše oni i pucaju. Pitaš me 
šta sam tražijo u njegovoj njivi. Ništa, očiju mi. Prićeralo me. Mal je falilo da 
zbog guzice izgubim glavu. Kad odjednom čujem iz kuće neku lomljavu. Posle 
sam ja skonto da je ovaj ripio. A što se tiče tig para, ja i da sam vido pare, ne bi 
ig vido. Šta se mene smatraju tuđe pare? 


MATE — ZAVRŠNA REČ 


Šjor sudac, kad je sta mlatarat rukamin, pa se vata za gujcu, pa se vata za onu 
stvar, pokaziva mi da pucan, pa da ne pucan... sve san to proguca... ali, kad mi je 
pokaza da će mi dom zapalit, e tu mi je došlo da siđen i da ga pritučen. A to što 
ovaj ovdi tvrdi da sam u njega nišanija... pa oli sam ga ja tira da se vere po mojoj 
kući. Kako se popeja, šta nije tako i saša. Možda san i okrenija pušku u ti pravac, 
kad san čuja da se stalo lomit, ali ne s namirom da ću pucat. Pa da sam tija 
pucat, prvo bi puca u ovoga što mi je sra po njivi. Nek mi vrnu moje šolde a ja ću 
zaboravit što mi је ovi sra po njivi i što mi je ovi ponistru surva. 


FAHRUDIN — ZAVRŠNA REČ 


Ko da ti vrati?! Gospodne sudija, jebem ja njima sve po spisku... Obojici. Ja sam, 
bolan, zdrav i prav, zbog njiove zajebancije ukljakavio obe noge. E, ne može to 
tako. Ja sam ko civil strado na tuđoj teritoriji i to neko mora platit. Ja, kao 
građevinac čovjek, tvrdim da je ovaj imo truo dunđerluk. Njemu se mogo i krov 
srušit, kako on to nije održavo. Ima ratna šteta za kuće, za njive, za glave, jedino 
nema za moje noge. Dokle, gospodne sudija? Na kraju će ispast da sam ja kriv i 
za to što je ovaj šućmurasti kenjo po tuđoj njivi. A za te novce ovaj zvrljavi može 
da se ubriše. Novce koje su našli kod mene ja sam pošteno zaradio. Bio je rat! 


Petar Lazić (Kosjerić, 1960.) 

Jedan od najuglednijih satiričara današnjice, prevođen na tridesetak jezika. 
Zastupljen je u preko pedeset svetskih zbornika i antologija. 

Za svoj književni, publicistički i novinarski rad, kao i za radijsko stvaralaštvo 
dobio je desetak uglednih nagrada, i isto toliko puta je privođen, u periodu pre i 
za vreme režima Slobodana Miloševića. Podizane su i krivične optužnice, uvek sa 
istim obrazloženjem: "Vređanja imena i dela predsednika države". 

Karijeru počeo u studentskom radio programu "Index 202" kao redaktor (od 
1982. do 1984.) 

Od 1984. do ukidanja, 1996. bio je autor tekstova, reditelj i "doživotni" urednik 
"Indeksovog radio pozorišta". 

Od 1996. do 1998. bio je glavni i odgovorni urednik satiričnog lista "Naša 
krmača". 

Od 1999. do 2004. bio je direktor i glavni i odgovorni urednik satirično-političkog 
magazina "Bre!" 

Od 2004. do 2005. bio je direktor i glavni i odgovorni urednik dnevnog lista "Glas 
javnosti". 

Pisao je stalne kolumne za "Književnu reč", "Nin", "Crtu", "Marku" i "Glas 
javnosti". 

Od istog pisca: Zaustavite planetu hoću da siđem (1982), Na zubatom suncu 
(1988), Heroji Bulevara revolucije (1990), Opelo za mrtvo more (1994), Godine 
zapleta (1997), Izabrana satira (1998), Kratka istorija duše (2001), Nema malih 
uloga (2002), Breleške (2002), Mali veliki ljudi (2004), Carstvo zemaljsko (2005). 


Peter Rezman 
KUĆA 
Drama 


Uloge: 


ANA, udovica, 60 godina; 

ANJA, Anina kći, 35 godina;ANEJ, Anin sin, 40 godina; 
EMA, Anina sestra, 50 godina; 

GREGOR, Anjin muž, 38 godina; 

MARIJA, Anina susjeda, 60 godina; 

IVAN, Marijin muž, 65 godina; 

PAULA, Anina susjeda, 55 godina; 

JOŽE, Paulin muž, 60 godina; 


Kuća se nalazi na granici između ruralnog i urbanog okoliša, gdje je u zadnje 
vrijeme izgrađeno mnogo sličnih kuća. 


Sve tri slike događaju se u sva četiri kućna prostora. 

Stanari i posjetioci kuće većinu vremena provode u donjim prostorima, koji su 
bili planirani za »podrumske« aktivnosti (ložionica, radionica, garaža, ostava...) 
ali ih je vlasnik kuće preuredio za potrebe svakodnevnog boravka u njima. Tako 
su dvije gornje prostorije — kuhinja i prostor za spavanje — zapravo dolje, i 
mješavina su podrumskih i boravišnih prostorija. Obe donje prostorije niže su 
od dviju gornjih, a stješnjenost povećavaju još i po stropu izvedene i izolirane 
cijevi centralnoga grijanja, dodatni kablovi elektro-instalacije, tu se nalazi i peć 
centralnoga grijanja i rezervoar za toplu vodu, kabasti sanduci za spremanje 
starih stvari i slično. 


U kuhinjskom se prostoru nalazi klasično kuhinjsko pokućstvo u kombinaciji s 
»podrumskom« opremom i napravama. Tu su također i kuhinjski stol i stolice. 


Po istom principu kao donji kuhinjski, opremljen je i donji, podrumski prostor za 
spavanje. Tu se nalazi kauč za razvlačenje, noćni ormarić i ormar za garderobu iz 
drugog kompleta pokućstva, dok se uz drugi zid nalazi labirint vodovodnih cijevi 
i razvodna ploča za struju s ne baš svim osiguračima itd. 

Tako su donji, podrumski prostori potpuno iskorišteni, a u cilju da gornji, 
predviđeni za stanovanje, kao također i pokućstvo u njima, ostanu očuvani. 


Gornji dio kuće ima znatno viši strop od podrumskog dijela, u kojemu se, dakle, 
odvija život stanara kuće. 

Jedna od dviju gornjih prostorija cijelo je vrijeme događanja opremljena 
klasičnim serijskim pokućstvom za dnevne sobe: trosjed, dvije fotelje, niski 
stolić, TV-regal, na zidu tapiserija s motivom jelena i slično. Svo pokućstvo u 
dnevnoj sobi brižno je ovijeno, odnosno prekriveno PVC folijom da se na 
pokućstvu i opremi ne može sakupljati prašina. Soba se ne koristi, samo se ju 
pazi da bi što duže vremena izgledala kao na novo pripremljena i opremljena. 
Druga je gornja prostorija isprva bila opremljena kao klasična spavaća soba sa 
serijskim pokućstvom, ali se u vrijeme događanja drame upotrebljava u razne 
svrhe. 


SLIKA PRVA 


U gornjem je dijelu spavaća soba preuređena u sobu za umrloga. Ispred 
pokućstva postavljena je aluminijska konstrukcija na koju su ovješene velike, 
crne zavjese, kreveti su iznešeni i na njihovu je mjestu sad odar s pokojnikom i 
svom opremom (svijeće, škropionica, križ, fotografija pokojnika, smrtovnica s 
ispisanim datumom i satom sahrane, cvijeće). Sa svake strane odra namještene 
su stolice za pridošle koji dolaze poškropiti i bdjeti uz pokojnika. Uz zavjesu, 
razmješteni su vijenci. 


Na odru leži Anin pokojni muž Vlado. Na stolicama pored odra sjede Paula i 
Jože. 

Za stolom u donjem, kuhinjskom prostoru sjedi Ana. U taj prostor ulaze susjedi 
Marija i Ivan. 


IVAN 

Dobra večer... 
MARIJA 

Ana, moja sućut. 
ANA 

Hvala... 

MARIJA 

Ah, pa čovjek ne može vjerovati... 
ANA 

Hvala, Marija. 
IVAN 


| od mene također! Zaista, iskrena sućut. Ме ide i ne ide mi u glavu... da je to išlo 
tako brzo... 

ANA 

Eto... Što bih sad bez vas? 

IVAN 

A komu ćemo pomagati, ako nećemo susjedima? 

MARIJA 


Očima pokaže Ivanu prema gore, prema gornjim prostorijama, gdje u spavaćoj 
sobi leži pokojnik. 


Hajdemo gore... 


Marija i Ivan odlaze do odra, obave ritual škropljenja i tihe molitve, svako na 
svojoj strani lijesa, a zatim sjednu pored Paule i Jožeta. 


Eto ti, opet imamo tu žalosnu dužnost. Bogami, ove ih je godine proljeće dosta 
pokupilo. 

PAULA 

Stvarno žalosno. Samo se još uz mrtve susrećemo. Prošli put оде Јегпејс, a sad i 
Vlado. 

JOŽE 

Samo, Jernejc je već bio star! Kad ih imaš osamdeset... Ali Vlado... Njega je to 
tako brzo... 

PAULA 

Tako brzo i nije bilo..., pa dvije se godine mučio. 

JOŽE 

A šta je to dvije godine? 

PAULA 

Neki od raka odu i prije... 

MARIJA 

Znači, bio je rak? A gdje ga je točno imao? 

PAULA 

Najprije na plućima, a sad na kraju posvuda. 

MARIJA 

Pluća! Koliko je samo danas te podmukle bolesti! Pa Vlado je već davno prestao 
pušiti. 

IVAN 

On nikad i nije istinski pušio. 


JOZE 

Nisu za sve cigarete krive. Vidite kako je sve zagađeno. Čudo je da još više ljudi 
ne umire. 

IVAN 

Tko zna što je tu krivo? Kad bi medicina znala za uzroke i rak bi bio izlječiv. A 
ovako... 

MARIJA 

Neki kažu da do raka može doći i zbog sekirancije. Kad se čovjek previše grize u 
sebi... 

IVAN 

Misliš da se Vlado zbog čega grizao? On ti ništa nije otrpio. Svakome je rekao 
što je mislio. Čak je i Anju — izbacio iz kuće ! 

Ako se sekiraš, dobiješ samo čir na želucu. Čir da, ali ne i rak! Rak se ne dobije 
tek tako — zbog živaca! 

PAULA 

Svi imamo probleme. | Vlado ih je imao. | да bi zato dobio raka? Нт...? Ne 
vjerujem. 

JOŽE 

Rak! Pa treba li ga toliko zazivati?! 


Ženi. 


A i ne znaš је I' stvarno bio rak. Na kraju krajeva, sasvim je svejedno је !" ga imao 
ili nije. Sad leži u lijesu, kao što ćemo i svi mi jednom ležati. Jednostavno, tako je 
to na tom svijetu! 

ANA 


U kuhinjskom prostoru priprema nešto za ponuditi, a zatim uzima pladanj sa 
štrudlom te odlazi do odra i nudi posjetioce. 


Na, uzmite malo, lakše ćete izdržati... 
MARIJA 


Prilazi Ani i od nje uzima pladanj. 


De, sjedni, pa ne možeš sve sama. A gdje su ostali? Anej? Zar nije došao? 

ANA 

Da, došao je, samo je otišao po Emu. Ona će mi i sutra pomagati... i poslije, kad 
ga budemo... 


IVAN 

Ako ti treba kakva pomoć, Ana, ti samo reci. Znaš da ćemo naći vremena. Kad je 
takva stvar u pitanju, nema izgovora! 

ANA 

Ah, ionako ste mi već mnogo pomogli! Kad prođe sahrana i te brige, onda, 
onda..., onda stvarno ne znam kako ću... 

PAULA 

Pa znaš da ćemo ti pomoći, što god bude trebalo! 

MARIJA 


Preuzme ulogu domaćice, ide od jednog do drugog i nudi s pladnja. 


IVAN 

Marija, ostani noćas tu, nek Ana ne bude sama. 

ANA 

Ne, nije potrebno. Sigurno će doći Ema. 

JOŽE 

Da, da, nekad je to bilo drugačije. Cijelo bi se selo sjatilo oko mrtvaca. Neki su 
jedva čekali da netko umre da dođu do vina i štrudle. 

PAULA 

Jože... 

JOŽE 

Što je istina, istina! Nekad su ljudi više dali jedni na druge. Smrt je smrt, svakog 
snađe. Koliko smo puta cijele noći bdjeli pored umrlog i pričali viceve da brže 
prođe vrijeme. A pred zoru i pjevali. 

PAULA 

Sad, hvala bogu, više nije ko nekad. Ljudi su se malo opametili. 

JOŽE 

Aha – opametili... 

IVAN 

Morao bih ići. Ti, Marija, ostani, možda nitko ne dođe... Ne smije biti sama. 

ANA 

Ivane..., kamo ti se žuri? 

IVAN 

Mrači se. Treba još malo pogledati oko kuće. Mogu se kasnije vratiti. 

MARIJA 

Ako odeš, sigurno se nećeš vratiti. Sačekaj malo. Ići ćemo zajedno ko što smo i 
došli. 

ANA 


Sigurno neće doći mnogo ljudi... 

MARIJA 

Sačekat ćemo, Ana. Ti se malo odmori. Znam..., nije ti bilo lako. 

ANA 

Sad mi je lakše, nego zadnjih dana... kad se tako mučio. 

PAULA 

Tako je kad čovjek umire doma. 

ANA 

Iz bolnice so ga otpustili tjedan dana prije. Rekli su mi da više nema pomoći. 
JOŽE 

Је |' znao za sebe? 

ANA 

Cijelo vrijeme. Nekoliko sam mu puta dala injekciju da ga ne boli, ali do kraja je 
znao za sebe. Do samog je kraja govorio kako trebam brinuti o kući..., da je 
potrebno popraviti izolaciju u podrumu... pa ulje za loženje.., same 
svakodnevne stvari, kao da će samo nakratko otići i za par se dana vratititi... 

A bio je u brizi i zbog Aneja i Anje..., na sve me podsjetio, prije nego što je umro. 
Bdjela sam uz njega. Slušala sam kako kratko hropće, a onda i sama zaspala... 
Probudila sam se oko četiri ujutro... Još je bio topal, samo... više nije disao. 
PAULA 

Jednostavno zaspao? 

ANA 

Da..., i ja sam zaspala... 


Odlazi dolje, u kuhinjski prostor. 

MARIJA 

Odlazi s Anom. 

Hajde, prilegni malo. Ivan i ja ćemo sačekati još kakav sat. Ne brini, ja ću ostati 
ako Ema ne dođe. 

ANA 

Marija, što bih ja bez tebe? 

MARIJA 


Pa zato imamo susjede, zar ne? Dođi... 


Otprati Anu u prostor za spavanje. 


JOŽE 
Ivanu 


I sam znaš, posao ti neće pobjeći. 

IVAN 

Eh, uradit će se... Sad je takva situacija da je sama u kući. Čudno, nitko još nije 
došao. 

PAULA 

Ma doći će. 

JOŽE 

Od Anje ni traga ni glasa, a? Eto, vidiš, је l' se isplati takva tvrdoglavost? 

PAULA 

Hajde šuti..., šta te briga. 

JOŽE 

Ma i nije me briga. А! je ipak bilo čudno. | ја зат sam zidao! 

PAULA 

Nije pravo da ga već sada ogovaraš, dok se još nije dobro ni ohladio. 

JOŽE 

Ja ništa ne ogovaram. Što je istina, istina. Je I' tako, Ivane? 

IVAN 

Hm..., ne znam... Vlado je stvarno bio zadrt. 

JOŽE 

Zadrt, zadrt! Ti vraga, sjećaš li se kad smo betonirali prvu ploču? Otjerao je 
zidara, a onda smo svi morali navalit udarnički. I zidar. 

IVAN 

Mhm, i to nije bio jedini zidar kojeg je otjerao. 

JOŽE 

Na kraju je ionako sve otjerao, i sve sam uradio... 

IVAN 

I to ne loše! Kad sam vidio kako je položio pločice zamolio sam ga da ih i meni, i 
da ti pravo kažem, nije mi bilo žao. 


Vrati se Marija. 


MARIJA 

Ana je malo prilegla. Rekla mi je da je uzela već dvije tablete. Nije mi jasno što 
će joj lijes u kući! Pa za koga smo pravili kapelu na groblju? 

JOŽE 


Kuća je velika, prostora i previše! Zašto bi plaćala kapelu? 

PAULA 

Kažu da je Vlado tako htio. Ali to je neugodno. Dvije noći s mrtvacem u kući. A ni 
ljudi više nemaju vremena za bdjenje uz mrtvaca, ko što je to nekad bio običaj. 
Pa ni djeca još nisu tu... ni Ema. Vlado sam i nije imao više bogzna kakve 
rodbine. Vidiš, svi su po njenoj strani. 


Glavom pokaže na vijence koji se nalaze pred crnom zavjesom. 


MARIJA 

Onda ćemo mi pomoći. Tko zna kako će biti kod nas? 

IVAN 

Istina je, sam je htio da ga donesu kući. Meni je više puta rekao da će u grob iz 
svoje kuće, ta nije sirotinja da leži u kapeli! 

PAULA 

Znači, ipak sam dobro čula..., samo, kad bi Ana drugačije uradila ni Vlado јој 
sigurno ne bi zamjerio. 

JOŽE 

Ako je njegova posljednja volja bila da leži u kući, to treba poštovati! Posljednju 
riječ treba poštovati. 

PAULA 

On je uvijek imao posljednju riječ. Zato je i Anja morala iz kuće... 

MARIJA 

Istjerao ju je, jer mu je napravila sramotu s onim svojim fakinima. Brzo su je 
zaludjeli! 

JOŽE 

Da, ona dvojica..., a onda i drugi. 

IVAN 

Druge cure ne pošandrcaju tako brzo. U takvoj ženi mora nešto biti. 

JOŽE 

Bogami, nije joj loše, udala se za inženjera. 

PAULA 

Pa kažem, takve se uvijek snađu u životu. Jedna poštena ne sretne tek tako 
inženjera na cesti. 

JOŽE 

A što ti je danas inženjer? Danas su svi inženjeri i doktori, i što ja znam što sve 
ne... samo da ne trebaju raditi. 

MARIJA 

Ne smijemo biti nepravedni do nje. Jer..., po duši je ipak bila dobra... 


IVAN 

I previše dobra... 

MARIJA 

Budi sretan da nam se nije dogodilo nešto slično! 

IVAN 

Nama se nije moglo. Nas dvoje nismo bili tako oštri do djece. 

Dok on — počivao u miru — , kuća mu je bila bog! A sramota ga je samo grizla i 
grizla! Rekao je da je nije pravio za nju. Sve ću, rekao je, ostaviti sinu. Aneju. 
PAULA 

Ali, njegovo se dijeli na pola, i pola od toga mora dobiti Ana. 

JOŽE 

A što, ako je Vlado sve ostavio malome? I meni je jednom rekao da bi mu bilo 
najdraže kad bi se Anej vratio kući. Ali nisam siguran da je što prepisao! Dok je 
bio zdrav, mislio je da će vječno živjeti, a kad ga je bolest uhvatila sve je išlo 
brzo! 


PAULA 

Pa nije mogao Vlado sam prepisati! A nasljedno pravo? 
JOŽE 

Ma znam ja to! Ali kažem — ako je! 

PAULA 


Da, stvarno. Kad bi Anej imao kuću možda bi i našao neku. Ne znam što je s njim 
da je još uvijek sam..., a tako zgodan muškarac! 

JOŽE 

Čudno. Ona ih je mijenjala ko čarape, a on nijednu nije našao. 

MARIJA 

Ana sigurno zna. A Vlado je ionako cijenio samo svoj rad. Da..., nek mu bude, ko 
što ti reče, laka crna zemlja. Sad se riješio strašne bolesti, ali riješila se i Ana. Ne 
znam zašto bi sinu morala dati kuću..., i ona mora živjeti. 

JOŽE 

Djeca, da. Kad odrastu, teško se na njih osloniš. Ako se Anej ne vrati, Ana će 
ostati sama u ovoj velikoj kući. Još jedna koja će pod stare dane samovati, bez 
ikoga tko bi brinuo o njoj. 

PAULA 

Kod nas je, hvala bogu, puna kuća... 

JOŽE 

I takav cirkus da bi čovjek najradije pobjegao! 

IVAN 

Pred otvorenim se grobom čovjek zaista upita је l' vrijedno toliko dirinčiti? Da! | 
na kraju je svima drago što si umro. 


Dolje u kuhinjski prostor ulazi Anej. Po ponašanju se odmah vidi da je u svom 
domu: najprije na stolicu odloži mantil, zatim priđe štednjaku i zaviri u nekakav 
lonac, uzme iz njega komad hrane i stavi ga u usta. Ubrzo za njim ulazi i Ema. 


EMA 

Neodoljivo... Vlado je zaista imao nos da је tu postavio kuću. Još uvijek tako 
lijepo rudi iza brda, iako je sunce davno zašlo. 

ANEJ 

Tetka..., tebi nikad ne promaknu lijepe stvari! 

EMA 

Kad ti tako kažeš... A gdje je Ana? 

ANEJ 

Ne znam, valjda gore..., kod njega. 


Pokaže glavom prema gore. 


EMA 
Idem po nju — da se ne utopi u suzama. Nadam se da će sve ovo brzo proći. 


Ema odlazi gore, do pokojnika. Anej ide za njom. 


PAULA 

Moja sućut..., i vama također... 

EMA 

Hvala lijepa... 

JOŽE 

| od mene..., zaista, iskrena sućut..., moja sućut... 
IVAN 

Moja sućut! Moja sućut! 

MARIJA 

Idem po Anu. Kad vidi vas dvoje imat će jednu brigu manje. 
EMA 

A gdje je? 

MARIJA 

Malo je prilegla... Ne znam..., uzela je dvije tablete... 
EMA 

Onda je pustite... Kasnije... 


Pristupi odru, poškropi pokojnika, odloži grančicu ruzmarina, zatim s lijeve 
strane za tren priđe bliže pokojniku, ubrzo se okrene i odlazi u donji, kuhinjski 
prostor. 


Ne volim taj miris... tog cvijeća. 

JOŽE 

Onda, Paula, mislim da bi bilo vrijeme! 

PAULA 

Nas dvoje idemo polako kući. Dugo smo već ovdje. Sigurno će još netko doći, pa 
nećete biti sami. Vas dvoje ćete još ostati? 

IVAN 

Ne, idemo i nas dvoje... 

MARIJA 

Toliko moramo sačekati da se za noćas pozdravim s Anom. 

IVAN 

Pa kad spava... 

MARIJA 

Ne vjerujem, idem pogledati. 

PAULA 

Laku noć svima. lonako ćemo se sutra opet vidjeti. Sad Ana više neće biti sama. 


Paula i Jože odlaze, a Ana i Marija prelaze iz donjeg prostora za spavanje u 
kuhinjski prostor. 


ANA 
Došla si! Oh, samo nek si došla! 
EMA 
Ana! 


Ana i Ema se grle. Anej i Ivan napuštaju sobu u kojoj je pokojnik i silaze u 
kuhinjski prostor. 


IVAN 

Marija..., idemo li? 

ANA 

Pa niste dugo tu. 

MARIJA 

Sad više nećeš biti sama. Doći ćemo i sutra. Pa onda opet. Laku noć svima! 
ANA 


Hvala vam što ste došli, i, Marija, stvarno te molim da mi pomogneš i sutra 
navečer, sigurno će biti više ljudi..., kad budu čuli... 


Marija i Ivan odlaze. 


ANEJ 

Mama, kako si...? 

ANA 

Umorna sam. Jedva čekam da sve ovo prođe. 

ANEJ 

Proći će, mama. Sve će biti dobro. 

ANA 

...Kad bi stvarno bilo..., samo пе znam kako ću sama, bez tate? 
EMA 

Bez tate?! 

ANA 

Ti ne znaš kako je kad ostaneš sama... 

EMA 

Pa, hm..., ja sam cijelo vrijeme sama, i čini mi se da mi ništa ne fali. Ja neću 
trebati pokazivati da žalim za bilo kim. 

ANEJ 

Ja idem još malo... gore. 


Odlazi do pokojnika. 


EMA 

Znam da ti nije lako. Ali proći će, vidjet ćeš da hoće. Prije nego što misliš. 

ANA 

Ne mogu vjerovati da ga više nema. Dok sam zadnji tjedan bila s njim zaista sam 
željela da bi se što prije riješio muka. A sad, kad se to obistinilo, osjećam grižu 
savjesti..., kao da sam mu ja željela smrt. 

EMA 

Ne smrt, Ana! Željela si mu to što je samo došlo... Nije grijeh, ako neizlječivom i 
čovjeku u mukama želiš kraj. To je kao izbavljenje! 

ANA 

Ti nisi vidjela njegove oči. Iz njih je gledao strah. 

EMA 

Strah? Da je njega bilo čega strah?! Pa on je sve znao, radio, mogao i smogao! 
ANA 


Bilo ga je strah, i neprestano je govorio. Najviše o kući..., što bi još bilo potrebno 
uraditi. І da bih kuću morala dati Aneju! То je govorio. 

EMA 

A Anja? 

ANA 

Anja..., i nju je spomenuo. Izgovorio je njeno ime, a onda ništa više nije mogao 
reći. Oblile su ga suze..., kao da bi se kajao! 

EMA 

Kajao? Ako tamo gore ima kakav sud, ne znam čime će iskupiti svoje grijehe. | 
samo to je bilo... u vezi Anje? 


ANA 

Da, Samo to. Rekao je — Anja — i onda zaspao. A kad se probudio više nije 
govorio o njoj. Bilo je to dva dana prije nego što je umro. 

EMA 

Suze? Za Anjom? | onda... ništa više. E, to vjerujem. 

ANA 

Zadnji dan, kao da je znao da odlazi..., govorio je o kući. 

EMA 


Oh, kako tipično. | u zadnjem ga je trenutku brinula — kuća. Ana, ako budeš 
pametna, prodat ćeš sve skupa i pobjeći iz toga kaveza! 

ANA 

Ema, kako možeš... 

EMA 

Možda je stvarno prerano, oprosti, ali - samo se kočoperio s tom kućom! 

ANA 

Tebi nije ništa skrivio, i... ne znam što ti imaš rasuđivati. Ne možeš tako! 

EMA 

Ne mogu?! Dovoljno je bilo već to da sam te gledala kako propadaš pored 
njega! Ti sebe nisi vidjela. 

To je siguran krov nad glavom, govorio je. Godinama i godinama. Cijeli život, 
Ana! Događalo se da i po pola godine nismo dolazile jedna drugoj, a meni se 
uvijek trgalo srce kad bih te vidjela. Svaki put sve stariju, umorniju, smežuraniju, 
mršaviju! 

Sad je stvarno svejedno; samo kad bi ti uvidjela jednu jedinu korisnu stvar koju 
je poslije tolikih godina uradio za tebe. Da je otišao! Tek sad ćeš moći disati! 
ANA 

Nekad si mi znala reći nek budem sretna što imam dom, muža, djecu. Što imam 
kuću i u njoj krevet, i u krevetu muža. 


Ti si odabrala to da si sama, što je valjda lijepo, ali sa sobom nosi usamljenost..., 
čežnju za djecom..., ne znam..., nisam ja odlučivala o tvom životu, čak ni o svom 
nisam mogla! 

Samo se odvijao, a ja sam ga prihvatala takvog kakav je bio. S domom i djecom; 
s kućom i spavaćom sobom i krevetom i s mužem u krevetu. 

S njim je bilo teško i ujedno lijepo. Nije pijančio ko drugi, nije se vucarao s 
drugima, napravio je kuću..., a ti sad kažeš nek sve prodam i jednostavno odem. 
Ne mogu i kad bih htjela. Obećala sam mu na samrti... i... tako će biti. To ću 
poštovati! 

EMA 

Što si mu obećala? 

ANA 

Da kuću neću prodavati i da ću je na kraju ostaviti Aneju. 

EMA 

Na kraju? Čijem kraju? Oh, kako tipično za njega. | u zadnjim ti je trenucima 
držao prodiku o tvome kraju..., ne svome. Tvome! Pa ako si mu obećala da ćeš 
to uraditi, onda odmah napravi kraj takvom svom životu i Aneju daj kuću. 
Odmah! Zašto bi u toj kući čekala svoj kraj? A što će ti..., osim ako misliš tražiti 
još jednog muža... 

ANA 

. пе! radije bih živjela kao ti. 

EMA 

Eto..., bar to. Dakle, što ti treba? Tvoj kutak! A onda put pod noge, Апа! Око 
svijeta! Idemo zajedno, vidjet ćeš, neće ti biti žao! Ako hoćeš, već sutra se 
možeš preseliti kod mene! 

ANA 

Možda ću stvarno i doći. Ali prije ću još jednom pokušati uraditi ono, što nisam 
mogla dok je još bio živ. Onako tvrdoglav — i Anja je tu tvrdoglavost naslijedila 
od njega. Znaš, to mi leži na duši. Željela bih popraviti ono, što smo pogriješili. | 
ona je moje dijete. 


EMA 
Ne znam kako joj možeš pomoći. Anja sad ima svoj život... Ne znam da li joj je 
potrebna tvoja pomoć. Ja sam sa njom mnogo... tamo — i sama znaš da se 


viđamo... Rijetko, Ana, rijetko kad spomene kuću koju je morala napustiti. 
ANA 

To je bio njen dom. 

EMA 

Koliko je vremena prošlo otkako ju je izbacio van?! Deset godina? 

ANA 


Trinaest... 

EMA 

Vidiš! Trinaest! 

| je !" znaš što želi tvoja kći? 

ANA 

Cijelo sam vrijeme mislila na nju. Pa i zvala sam je više puta. Ja joj nisam 
zatvorila vrata naše kuće. 

EMA 

Njegove kuće!!! 

ANA 

Pa dobro, njegove! Ме гпат.., a što bi ti uradila na mom mjestu? Što bi 
uradila... s kućom... 

EMA 

Već sam rekla..., ali ne znam. Ja nemam kuće, jer je nikad nisam ni željela... 

ANA 

Ni ja... 

EMA 

Zar stvarno? 

Ne znaš... Zato: ako već želiš moj savjet, uradi kako ti se čini da je pravo! Kako je 
on rekao... Daj kuću djetetu, kao što je i rekao, i idi iz nje. 

ANA 

On je rekao da kuću dam Aneju, a meni se čini da je potrebnija Anji. Učinili smo 
joj nepravdu. Ne znam da li je sretna s onim svojim. Sigurno bi i on volio 
napraviti kuću. Kao i svi. Svoju! Da bi se dokazao pred našom obitelji i pred 
njom. Pred našom obitelji..., koliko smo mi uopće bili obitelj? 

EMA 

A što znaš, možda ti se samo tako čini! Možda želi kuću iz sasvim drugog 
razloga... Da u njoj živi... Znaš, poznajem mnoge koji nisu postali robovi svojih 
snova! 

ANA 

Onda im ja stvarno mogu pomoći na taj način što će tu kuću dobiti Anja! 

EMA 

Meni je svejedno, ali što te više slušam sve sam uvjerenija da bi ti morala otići iz 
ove kuće. | sasvim je svejedno hoćeš li је ostaviti Aneju ili Anji. Ova je kuće га 
tebe robija. 

ANA 

Pa otići ću. Ali kuća ne može biti prazna, a ne mogu je ni obadvoma ostaviti... 
Anej bi sigurno morao..., za njega je bolje ako mu drugačije pomognem... Ne 


tako kako je htio Vlado! lonako je ostalo prilično novca. A ako Anja dobije kuću, 
mnogo će uštedjeti, jer neće trebati graditi novu. 

EMA 

Ana..., pa već si se odlučila da nećeš gledati na Vladu i njegovu oporuku! 

ANA 

Ma ništa nije napisano, nikakva oporuka... 

EMA 

Ne razumijem, kuću ne bi prodala zato, jer, kako si rekla, takva je bila njegova 
volja, a već u sljedećem trenutku njegova volja i nije više tako sveta? 

ANA 

Znam da treba poštovati zadnju volju! A znam i da je Vlado želio sa mnom 
razgovarati o Anji, ali se samo rasplakao. Zar nije i to zadnja volja..., to što se je 
pokajao? 

EMA 

Jasno! Ti se već sada dvoumiš! Šta će tek biti... 

ANEJ 


Dolazi od pokojnika u donji, kuhinjski prostor. 
ANA 


Odlazi do pokojnika. Najprije priđe njegovom licu i neko ga vrijeme šuteći gleda. 
Zatim polako ode do njegovih nogu, usput popravi cvijeće, malo premjesti 
svijeće, a potom sjedne tako da je tijelom napola okrenuta od odra. 


Što ću s kućom, Vlado? Neću je prodati. Ne mogu ti to uraditi. 

Ali drugo ću napravati po svom! Nisi bio u pravu kad si Anji pokazao vrata i 
zatvorio ih. Ova kuća..., sad više ne zatvaraš ova vrata. 

Sad će biti kako ja hoću. Neću te poslušati. 

Dobro znam što si htio. Da Anej u kuću dovede ženu. Ali..., pa on živi s 
muškarcem! 

Ne, Vlado! Neću mu dati kuću. Sad će biti po mome! Ne možeš me više 
spriječiti! 


Ana ustane, opet ode do uzglavlja i sklopi ruke kao za molitvu. Tada se Ema i 
Anej pridruže Ani kot pokojnika. Ema još jednom uzme grančicu rozmarina 
umočenu u svetu vodicu i poškropi pokojnika. Zatim nakratko s druge strane 
priđe uzglavlju, dok Anej stoji iza nje. Ema se uskoro okrene i ode do nogu 
pokojnoga, gdje pored lijesa i sjedne. U međuvremenu, Anej je zauzeo Emino 


mjesto pored uzglavlja i sada on i majka stoje sučelice, svako na svojoj strani 
lijesa. 


ANEJ 

Mama, hajde..., bolje je da se više ne mučiš, idi se malo odmoriti. 

ANA 

Sad ga još možemo gledati. Kad ga pokopamo, više ga neće biti. 

ANEJ 

Mama, nema smisla mučiti se sjećanjima... i razmišljati... 

ANA 

Znaš, otac te je volio... 

ANEJ 

Znam... 

ANA 

Sve je volio... | Anju je volio..., ali to nikad nije znao pokazati... 

ANEJ 

Znam, mama... 

ANA 

Rekao je kako želi da se Anja vrati kući. 

ANEJ 

Pa bilo bi krajnje vrijeme... 

ANA 

Rekao je da svoj dio kuće ostavlja Anji. Tako je rekao i za moj dio... da se kuća ne 
bi dijelila... 

ANEJ 

Mama... 

ANA 

Ah..., ja bih još najradije da se obadvoje vratite. Ali — dva domaćina u jednoj 
kući... 

ANEJ 

Meni ionako ni na pamet ne pada da bih se vratio ovamo, i sama znaš, mama..., 
ma svi znate! 

ANA 

Znam..., i zato — tebi tu ne bi bilo jednostavno. A kuća ne može biti prazna! Nek 
dođe Anja. 

ANEJ 

Da! Jednostavno, ja živim kako živim. Više mi i ne treba. Nek dođe Anja. S 
mužem. | nastani ovu kuću..., ako hoće! 

ANA 


Obećala je da će navratiti..., još noćas, nadam se... Dobro bi bilo da popričamo 
još prije sahrane. 

ANEJ 

Doći će...? 

ANA 

Da, doći će... 

ANEJ 

Mhm... 

ANA 

A ti zaboravi... 

ANEJ 

To me stalno prati. 

ANA 

Nisi mogao ni pretpostaviti. 
ANEJ 

Naravno da ne. 

ANJA 


U međuvremenu, u kuhinjski prostor ulazi Anja. Polako ide od jednog dijela 
pokućstva do drugog, kretnje su slične kao prije kad je ušao Anej — prstima klizi 
po stolu i slično. Na kraju sjedne za stol. 

EMA 

Dolazi od pokojnika u kuhinjski prostor. 

Anja, jesi li to ti ili duh!? 

ANJA 

Tetka..., lijepo da si tu. 

| Ana i Anej dolaze od pokojnika. 

ANA 

Bez riječi prilazi kćeri i zagrli je. 

ANJA 


Sad si već malo pribrala, a? 
ANA 


Da, šta je tu je..., najgore je prošlo... 
ANJA 


Odmakne se iz zagrljaja, priđe bratu i pruži mu desnu ruku. 


Eto, ostali smo bez tate. 

ANEJ 

Da..., tako je... 

Dugo te već nisam vidio. 

ANJA 

Da... 

ANEJ 

...žalosno je što se vidimo ovako... 
ANJA 

„іта pravo..., pa što se ne javiš... 
ANA 

Anja..., sad će biti..., sad je drugačije... 
ANJA 

Sad kad je umro... 

EMA 


Uzme pladanj i ponudi Anju. 


Na, uzmi. Vidiš koliko je tu još uvijek marljivih susjeda..., probaj, pa iako nisi 
gladna. Kako je dobro! 


Zadnju riječ izgovara punim ustima, jer je požurila i sama uzela nešto od 
ponuđenog. Anja nije uzela ništa, zato Ema stavlja pladanj nazad na stol, uzme 


ану 


Uzmi, ако nećeš, ја ću sve pojesti... 


ANJA 

Susjedi... marljivi... Samo ti jedi... 

EMA 

|..., gospođo, vi tako, sami... A mužić? Gdje ti je? 
ANJA 


Gregor danas nije imao vremena. Doći će sutra... а i па sahranu... 
ANA 
Neka..., možda je bolje tako... da noćas budemo sami... 


Tata je gore... 
ANJA 


Aneju. 
Ideš sa mnom? Gore... 


Anej bez riječi krene pred Anjom u gornju spavaću sobu, gdje se nalazi lijes. Za 
njim ulazi Anja i prilazi pokojniku. 


ANJA 

Takav je kao da spava..., baš ništa se nije promijenio. 

ANEJ 

Da..., kao da spava. 

ANJA 

Samo..., ta kravata, tako je smiješna..., znaš da nikad nije nosio kravatu... 
ANEJ 

Znam, ali... na pokojniku... mora biti. 

ANJA 

Da, poslije smrti, kažu, sve je drugačije... 


U ruke uzima fotografiju pokojnika koja stoji pored lijesa. 
Na ovoj je slici još tako mlad. Upravo takav, kakav je bio nekad..., onda... 


Zatim fotografiju postavi na isto mjesto i polako krene prema uzglavlju 
pokojnika. 


Mogli smo biti tako sretni..., ali je uvijek bila samo kuća! Kuća, kuća, kuća, 
kuća..., 


U međuvremenu, Ana opet sjedi kao na početku prve slike, za stolom u donjem, 
kuhinjskom prostoru, leđima okrenuta Emi. | Ema sjedi za stolom, sa stola 
povremeno uzima komadiće nareska i pomalo ih gricka. 


ANA 
Tko zna, možda ću joj time donijeti nesreću. Zadnju volju treba poštovati! 
EMA 


Ma daj, molim te..., zadnju volju treba poštovati, zadnju volju treba poštovati. 
Hej, probudi se..., pa već si se odlučila! 

ANA 

Jesam! Ali se bojim da ću joj navući nesreću... 

EMA 

Babine gatke! Pa rekla sam ti: sve skupa prodaj! Razdijeli im novac. Prodaj! Kad 
se sve slegne i život krene po starom... Prodaj! 

ANA 

Ne, to ne mogu. To mu stvarno ne mogu uraditi! Pa u tu smo kuću ugradili sve 
što smo imali! 

Ne bi mogao podnijeti kad bi zano da su u njoj neki tuđi ljudi! 

EMA 

E, onda im što prije reci što si odlučila... 

ANA 


Ustane od stola i krene u gornji dio kuće, do pokojnika. 
Dobro... 
Gore prilazi lijesu, poškropi pokojnoga, a onda se okrene prema djeci. 


Pred smrt je... mnogo govorio... Zapravo i nije bio lošeg srca... Gradio je kuću..., a 
što bih vam govorila, niste više mali. 

ANJA 

Ma proći će to. Samo još sahrana, a onda moraš što prije sve zaboraviti. | sad, 
mama, idi lezi. Nas ćemo troje, tetka Ema, Anej i ja, bdjeti cijelu noć. 

ANEJ 

Da, mama, stvarno! Nemoj se mučiti, pa maloprije sam te molio. 

ANA 

Idem..., idem. Samo vam još moram reći kako se tata odlučio..., kakva je bila 
njegova zadnja volja... U vezi s kućom... 

ANJA 

Molim te, mama, pa ima još vremena. Uredit ćemo — na ostavinskoj raspravi... 
ANA 

Ne! To je naša stvar. Ne želim da drugi slušaju! Vaše je pravo da saznate odmah. 
I sami znate što mu je do samoga kraja ležalo na duši... 

ANJA 

Kuća... 

ANA 


Griješiš. Vas dvoje..., ti, Anja. Plakao je, kad je izgovorio tvoje ime... 
ANJA 

Ah, da... 

ANA 

Bilo mu je jako teško, i htio je bar malo popraviti što se dogodilo..., 
ANJA 

A možda stvarno ne bi bilo loše... prodati. Svi bismo dobili dovoljno novaca. 
ANA 

Ne, to mu ne mogu uraditi..., njegova je zadnja volja bila da... 

ANEJ 

Tebi je ostavio svoju polovinu kuće. 

ANJA 

Meni? Kuću?! 

ANA 

Da. To su bile tatine riječi! 


SLIKA DRUGA 


Godinu dana nakon Vladine smrti njegova se obitelj i susjedi susretnu na svetoj 
misi zadušnici. 

Donji prostori, kuhinjski i prostor za spavanje, ostanu isti kao u prvoj slici. Ista 
ostaje također i dnevna soba u gornjem prostoru, i dalje pokrivena PVC folijom. 
Spavaća soba, u kojoj je u prvoj slici bio odar s pokojnikom, opremljena je 
klasično: dva kreveta, jedan do drugog, dva noćna ormarića, veliki ormar... Soba 
je na početku druge slike sasvim zamračena. 


Ema i Ana uđu u donji, kuhinjski prostor. 


EMA 

Izgleda da me sad svake godine čeka još jedan posjet više crkvi... polnoćka, 
Uskrs i sad tvoja obljetnica... 

ANA 

...moja... 

EMA 

Obljetnica tvoje slobode, ha. Samo što ti još nisi pokopala muža. Još uvijek ga 
vidiš svuda oko sebe. 

ANA 

Nije istina. Sve je posklanjano. Ostala je još samo radionica. Neko sam vrijeme 
mislila da će Anej češće dolaziti i prihvatiti se kakvog posla, ali ne dolazi. Ja ga 


ne volim gnjaviti, jer zaista rijetko navrati, a i ne mogu se oslanjati na njega. Ako 
nešto zaista ne mogu sama popraviti, zamolim Ivana. 

EMA 

Zašto se miješaš u održavanje kuće? To je sad Anjina briga. | Gregorova! 

ANA 

Gregor... Nema ga po cijele dane. Šta ja znam — dopodne je u službi, popodne 
poslovne obaveze... Viđam ga skoro manje nego Aneja. Njih bi dvoje trebali 
imati dijete... Ponekad mi je tako teško! 

EMA 

I bez djeteta se može jako dobro živjeti. Anja je to prihvatila. A ako bi ga stvarno 
željela, može se probati i s posvajanjem. 

ANA 

Što će joj tuđe dijete? Što znaš kakvo bi bilo? 

EMA 

Dijete je dijete. Nije sve u krvi. Najvažniji je odgoj. 

ANA 

Znači, ja sam slabo odgojila svoju djecu? 

EMA 

Ma daj, molim te! Svatko ima svoj dom ondje gdje živi, i ako Anej ne dolazi 
često ovamo ne možeš mu ništa predbacivati, jer to više nije njegov dom. 

ANA 

Bio bi to njegov dom da sam ja poštovala nečiju zadnju volju! Sad je Anjin, ali ne 
izgleda previše sretna. 

EMA 

Anjina sreća ili nesreća ne ovisi o ovoj kući. | Anej? Šta mu fali, molim te lijepo?! 
S obzirom na to kako i s kim živi... Ovdje bi ga pojeli. 

ANA 

Eto, vidiš, to što živi s muškarcem sigurno je stvar odgoja. 

EMA 

Pa rekla sam ti da ima nešto i u krvi; to što više voli muškarce nego žene..., ako 
је to istina..., kažu да je to u krvi! A zapravo – i ako nije... on živi svoj život! 

ANA 

Neću dočekati sreću za kojom sam uvijek čeznula. Cijeli sam im život željela sve 
najbolje, ali nije išlo... Vlado je bio tako tvrd. Da me je bar u vezi djece slušao! 
Ali nije. Govorio je da je život nemilosrdan i da ih neće nepotrebno maziti. Da to 
čovjeku samo šteti. Onda опо.., Апја..., kad јој je bilo tako potrebno 
razumijevanje. Ali nije podnio sramotu. 

EMA 

Ana! To je prošlo. 


ANA 

Ljudi nisu zaboravili... Ponekad mi je stvarno žao što sam omogućila njen 
povratak. 

Misli da zato ne može imati djece. Odmah je sebe okrivila. Gregoru je čak rekla 
nek ne ide na pregled, jer je sigurno zdrav! 

EMA 

Ljudi su zaboravili. A i ona dva balavca. Ja sam im čak i imena zaboravila. 

ANA 

Balavci? Nisu više balavci... 

EMA 

Možda i nisu, ali ljudi su zaboravili. Sigurno jesu! A ako nisu, onda bar ne žele 
buditi žalosne uspomene. Svi se radije sjećamo lijepih stvari. | ti. 

ANA 

Tako ih je malo... 

EMA 

E, kad nas dvije krenemo, poslije kakvih mjesec dana putovanja bit ćeš prepuna 
lijepih utisaka. A ovdje neka žive po svome. lonako ništa ne možeš protiv 
sudbine! 

ANA 

Hm, s tobom na putovanje? Vjerojatno ću stvarno i ići... 


Pridruže im se Anja i Anej. 


EMA 

Ah, konačno ste došli! Gdje ste se zadržali tako dugo? 
ANEJ 

Malo smo zasjeli. Znaš kako to ide, sreli smo još neke stare poznanike, pa priča 
po priča. 

ANA 

A gdje je Gregor? 

ANEJ 

Ostao je... 

ANA 

Іі si ga tek tako ostavila? 

ANJA 

A što bih drugo? 

ANA 

Pa i vas biste dvoje još malo ostali. 

ANEJ 


Znaš šta, mama, nismo više djeca! Anja je jedva izdržala ondje. Nije ni htjela ići. 
Rekla je da to nije primjereno... danas, na obljetnicu tatine smrti. Dok se meni 
tu nije činilo ništa pogrešnim. Zato smo išli. 

Gostionicu su lijepo preuredili. Nije više prčvarnica ko nekad! Sigurno prilično 
zarađuju. 


Anja odlazi u prostor za spavanje — donji. 
ANA 
Odlazi za njom. Anja skida ne baš pretjerano tamnu odjeću i oblači svakidašnju. 


Је |! smetam? 

ANJA 

Ne... 

ANA 

Uskoro će još jedna obljetnica. Ta će biti veselija. Sad će godina otkako ste ti i 
Gregor došli živjeti u našu..., tvoju kuću. 

ANJA 

Vrijeme stvarno brzo prolazi. Ja se još nisam navikla. Kao da sam jučer došla. 


Pauza 


Godina je već prošla. Znam da više neće doći..., a katkad poželim da dođe i da 
popričamo. Sad sam i ja odrasla i iskusila život. Znaš, voljela bih sama vidjeti 
njegove suze. 

ANA 

Nema ga više... 

A Gregor? Hoće li brzo? 

ANJA 

Ne znam. Meni se uopće nije ni išlo u onu gostionicu. І znaš tko je još bio tamo? 
ANA 

Tko? 

ANJA 

Miran..., onaj Miran! Aneja nije ni pogledao, a nekad nisu mogli jedan bez 
drugog. Požurivala sam Aneja i jedva čekala da odemo. 

ANA 

Eto! Znala sam..., a Gregor je ostao tamo!? 

ANJA 


Ma neka..., ionako zna! 

ANA 

Znam da zna! Ali ondje, među ljudima, riječi više peku..., nije bilo pametno da 
ste išli. Reći ću Aneju da ode po njega. 

ANJA 

Ne. Doći će. 

ANA 

Nije dobro što je ostao... 


Ode u kuhinjski prostor i govori Aneju. 

Morali biste se zajedno vratiti... 

EMA 

Pa nisu više djeca... | nas smo dvije trebale ići s njima. 
ANA 


Aneju. 


Anja kaže da je bio i Miran! Ondje! 


ANEJ 

Bio je, ali se ponašao kao da me ne poznaje. Kao i drugi. 
ANA 

Morali biste se vratiti svi zajedno. І Gregor. 

MARIJA 


Dolazi s Ivanom. 

Usput smo još malo navratili... 

ANA 

Lijepo, ionako sam već prije mislila da malo sjednete kod nas, ali ste se 
jednostavno izgubili. 

EMA 

Preuzme ulogu domaćice i ponudi stolice. 


Izvolite... 


Na stol stavi tanjur sa štrudlom i drugim kolačima. 


Ništa posebno nismo pripremili. Ipak je pravo da se ne razletimo odmah svako 
na svoju stranu. Nisam vas vidjela sve od sahrane. 

IVAN 

Ne bismo vam htjeli kratiti počinak..., pa nećemo dugo, је l' tako, Marija? 

ANA 

Sami ste došli? 

MARIJA 

A misliš na... Gregora? 

ANA 

Da... 

IVAN 

Ma doći će... 

MARIJA 

Postali su malo preglasni, pa rekoh Ivanu da idemo..., kad bi još i ovaj naš počeo 
politizirati ne bi bilo ni konca ni kraja. 

IVAN 

Pa doći će... 

MARIJA 

Neće ostati samo pri politici! 

ANA 


Odlazi do Anje. 


Došli su Ivan i Marija. Sami. Gregor je ostao tamo. 

ANJA 

Ma doći će. 

ANA 

Ali... 

ANJA 

Znam, tebi to izgleda čudno, zato što tata nikad nije pio po gostionicama. Ali mu 
možda ne bi ništa naškodilo. Potrebno je malo izaći među ljude. 

ANA 

Ja sam mislila da ćemo ovdje malo sjesti, kod nas..., a i Miran je tamo... 

ANJA 

је 

АМА 

Hajde, idemo po njega. Izgladat će Као da nam je bilo usput. Ја ionako moram и 
crkvu, platiti... Idemo po njega. 

ANJA 


Mama... 

ANA 

Dobro! Znam! Možda se previše miješam, a što mogu kad me brine. Pa da — kad 
bih otišla živjeti kod Eme ne bih više ovdje dosađivala. | jest već krajnje 
vrijeme... 

Dođi, molim te..., hajdemo. Usput navratimo... i kažemo mu da smo svi skupa 
tu..., razumjet će. 

ANJA 

U redu, mama, u redu. Idemo. Nek ti bude, idemo..., samo — da se sad ovakva 
vraćam u crkvu!? Da se još jednom preoblačim!? 

ANA 

Ne..., samo vestu ogrni, onu tamnu, i idemo... 

ANJA 

Ne znam..., evo me odmah. 

ANA 


Vrati se u kuhinjski prostor. 


Ja i Anja ćemo se odvesti do župnoga dvora. Ne znam što mi je bilo, sasvim sam 
zaboravila platiti župniku. 

IVAN 

Eh, župnik će sačekati... 

ANA 

Znam, znam. Ali htjela bih odmah imati čiste račune. Kad se jednom odgodi, 
odgodit će se i drugi put..., i mogu zaboraviti. Mislim da je pravo odmah mu 
platiti... 

EMA 

Zar mu još nisi? Nekad su se mise morala platiti unaprijed. 

ANA 

Nešto sam već dala..., tko će ga znati, navikli su se da se i poslije mise štogod 
dodadne. 

MARIJA 

Da, navikli se..., a što možemo. 

EMA 

Da, dan-danas prilično košta, ako je čovjek vjernik... 

IVAN 

Ma i nismo tako ljuti vjernici. Više je to da se ponekad vidimo. Inače samo 
sjedimo u kući i gledamo televiziju... A ni u birtiji više nije takva gužva, i tamo je 
postalo strašno skupo. 


MARIJA 

Toliko smo vjerni da nam ne zamru običaji. A u gostionici ne znaju ništa drugo, 
nego samo politika, politika, pa kako su svatko u svom gnijezdu, jedva čekaju da 
tko koga ugrize i zbog kakvih drugih stvari. Ja Ivanu nikad nisam zabranjivala, 
samo je nekoliko puta došao kući tako živčan..., a potom i po kući istresao 
nervozu. Onda je i sam uvidio da nema smisla..., pa se sad više drži kuće. 

ANJA 


Uđe u kuhinjski prostor. 


Mama, idemo? 
ANA 
Idemo 


Ivanu i Mariji. 


Vi ćete sačekati, zar ne? Brzo ćemo nas dvije. 

IVAN 

Ne znam... 

MARIJA 

Malo ćemo još posjediti, а onda idemo. Zbog nas se ne trebate žuriti. 1..., možda 
ne bi bilo zgoreg da navratite i u gostionicu. Da se Gregor ne mora sam bosti s 
onim našim tikvanima... 

IVAN 

Ma hajde!? Gregor ih može sve za uho zadjenuti..., ovi mu naši nisu пі do 
koljena... 


Obrati se Aneju. 


A ti si se tamo sigurno već naviknuo. U prijetolnici... 

ANEJ 

Pa jesam. Ništa mi ne fali. Prije mi je malo nedostajao naš kraj - ali i tamo je na 
svoj način lijepo. Kad čovjek ima dovoljno u džepu brzo zaboravi ovo selo. 

IVAN 

Još se nisi oženio... 

ANEJ 

Nemam vremena, ha,ha..., 

IVAN 

Hm, da... Kažu da za to nikad nije prekasno. 


ANEJ 

Da. Tako kažu. 

MARIJA 

A ti, Ema, i ti ćeš tako — pregurati bez muža? Sad ga sigurno više ne bi ni htjela, 
a? 

EMA 

Zaista ne. Još naročito kad pomislim na Anu. Znam da nisu svi tako... nezgodni. 
Vas dvoje, tebe i Ivana, upravo je lijepo pogledati... 

MARIJA 

Čovjek se navikne. Sad kad i djeca imaju svoje obitelji bilo bi dosadno samovati 
u tako velikoj kući... 

EMA 

Pa zar ste vas dvoje sami? 

IVAN 

Ne, mali je s nama. Sad će sedma godina kako je oženjen. Mlada je radišna, 
nemam joj što reći. 

ANEJ 

A gdje radi Gorazd? Је !" još uvijek u tvornici? Plaća sigurno i nije nešto? 

IVAN 

A gdje bi radio — bar ova nije otišla u stečaj. Ne znam..., sve je od danas do 
sutra. A nekad je bilo dosta posla..., za sve! 1 tko bi onda sad tu gledao na plaću. 
Samo da ima posla. Znaš li ti koliko ih danas živi od socijalne pomoći? 

ANEJ 

A što se može. Ja sigurno ne bih radio za malu plaću. Ako tu nema posla i novca, 
ima gdje ima. 

IVAN 

Ne kažem, i ja sam glasovao za samostalnost i plakao od radosti kad su spustili 
staru zastavu i dignuli novu. Našu! Samo — ponekad mi se čini da je sve ostalo 
isto. | prije su na koritu bili isti ovi koji su sad! 

MARIJA 

A sad ćeš i ovdje početi! Nije ti bilo dosta maloprije u birtiji! 

ANEJ 

Ако se malo prisjetite, hm..., i nije baš tako. 

IVAN 

To je točno, samo, hm..., na položajima su ipak ostali isti... 

ANEJ 

Bili su izbori, i ljudi su izabrali! 

IVAN 


Eh, ра znam..., ѕато..., ја sam mislio da će biti drugačije..., nikad ne pobijede oni 
za koje ja glasujem. 

ANEJ 

Ha, ha, ha, pa ne mogu svi pobijediti. To će se okrenuti! Izbori su svake četiri 
godine! 

IVAN 

Hoće vraga. Ljudi uopće ne razmišljaju kad idu na izbore! 

EMA 

E, zato ja i ne idem. Za mene su oni svi isti. Od prvog do zadnjeg. Svi lažu! 

ANEJ 

Ne sekirajte se! Pogledajte kakav standard imamo. Tko se zna malo okrenuti 
oko sebe, brzo može doći do novca. A novcem se može kupiti skoro sve! 

MARIJA 

Pa to mu i ja govorim. A on i dalje kuka da ne pobjeđuju njegovi. | onda mu se 
svi samo još više smiju. Umjesto da šuti. 


Obrati se Ivanu. 


Hoćemo li ići. 

EMA 

Pa kamo vam se žuri? Sačekajmo Anu, Anju i Gregora. 
MARIJA 

Koliko ja poznajem župnika, neće oni uskoro. 

IVAN 


A ni Gregoru se neće žuriti. 
Obrati se Mariji. 


Onda..., idemo. 

MARIJA 

Idemo... Pa daj se opet vidjeti, Ema. Navrati. Da nam pričaš gdje si sve lutala..., 
bogme, ti si znaš priuštiti... 

IVAN 

Laku noć. 


Ivan i Marija odlaze. 


EMA 


Prijazni susjedi, a? Tu se ljudi još uvijek nađu jedni drugima. U gradu toga više 
nema. 

ANEJ 

Ne znam, meni ne izgledaju ništa posebno. 

EMA 

Ni meni... Ana kaže da joj Ivan mnogo pomaže oko kuće... 

Što ja to govorim? Kao Ana! Kuća je sada Anjina... i Gregorova. 

ANEJ 

I meni se uvijek čini da je mama jedina koja još spada u ovu kuću... 

EMA 

Tvoja mama mora otići odavde. Kao što si i ti uradio. Ne znam zašto ne dođe 
kod mene, kao što je već više puta i obećala. 

ANEJ 

Kaže da tako lakše pomaže Anji. 

EMA 

A tko tebi pomaže? 

ANEJ 

Anja je u braku i... 

EMA 

Koliko ih je u braku pa lijepo guraju sami. Mnogi još najviše vole kad im se nitko 
ne miješa! І ja bih tako. 

Baš me zanima koliko će se dugo zadržati... Ana, Gregor i Anja... 

ANEJ 

Misliš da će otići po njega!? Po Gregora!? 

EMA 

Pa samo zato su i otišle! Znam ja Anu. Misliš da ju novac tako žulja da bi ga već 
danas htjela odnijeti župniku. Otišle su po Gregora! Pa valjda si čuo kad je 
Marija rekla da je i onaj tvoj bivši prijatelj, kako mu je ono ime... 

ANEJ 

Miran... 

EMA 

Da, Miran..., kad je rekla da je i Miran u gostionici. A što misliš — zašto su došli 
susjedi? Zbog kavice? 

Zbog toga da bi Ani rekli da treba otići po Gregora. Ja osobno mislim da je već 
prilično pod gasom i sad soli pamet svima u birtiji..., а Ana se boji da će mu tko 
kontrirati... Kakvom koja peče! 

ANEJ 

Tko zna hoće li to kad prestati. Ljudi su stvarno tako zlobni..., eto..., dogodilo se 
u ovoj kući. Gore. U sobi... 


Krene prema zamračenoj, gornjoj spavaćoj sobi. Ema odlazi za njim i govori mu. 


EMA 
Anej, ne budi još i ti tako primitivan kao ove seljačine. Vrijeme sve liječi. 
ANEJ 


Uđe u spavaću sobu i postupno ju osvijetli pomoću regulatora. 


Tu se dogodilo..., samo što je sad sve drugačije. 
EMA 


Ulazi za njim. 


Neke stvari treba zaboraviti! Čak ne znaš ni to, što se doista dogodilo, a što ne. 
Zaboravi! 

ANEJ 

Pa htio bih..., ali ne ide. | sjećam se i ne sjećam nečega, га što uopće ne znam 
kako se moglo dogoditi... 

EMA 


Stane iza njega i stavi mu ruku na rame. 


Zaboravi. Treba zaboraviti! Kad bih ja toliko vodila brigu o svim strašnim 
stvarima koje sam doživjela, već bi me davno uništilo. 

ANEJ 

Ne mogu..., ja sam proslavljao..., ja sam ih pozvao u kuću..., ja sam ih napio..., a 
Anja je bila tako mlada... 

EMA 

Pssst, Anej, tako davno... 

ANEJ 

Ti ne znaš kako je..., uvijek kad je vidim! 

EMA 

Ne! Sad je odrasla i to je za nju prošlo. 

ANEJ 

Stvarno? Nije li to samo utjeha? Znam, samo me pokušavaš utješiti! 

EMA 

Preboljela je... i... nemoj se sad, zbog nečega što uopće nisi ti učinio, bojati svih 
žena. A i ne znaš što se uistinu dogodilo! 


ANEJ 

Znam! Znam za što sam kriv! | znam da se za ono za što sam kriv ne mogu 
iskupiti. Kao što se je tata. On joj je učinio nepravdu, ali se iskupio ovom kućom! 
|..., ne bojim se žena. 

EMA 


Klizne rukom niz njegova leđa. 


Stvarno? Pa svi znamo da... tamo ne živiš sam. Da ste zajedno, ti i tvoj... 
prijatelj? 

ANEJ 

Pa što ako sam s njim? Ne bojim se žena, ali s muškarcem je lakše živjeti! S njim 
je tako jednostavno, ne osjećam nikakvu potrebu za ženama. 

EMA 

Ne osjećaš potrebu? Jesi li siguran, Anej? 


Sleđa ga grli preko prsa i polako rukama klizi nadolje. 


Stvarno ne osjećaš želju za ženom? Vidiš li? Godi ti, a? Ja sam žena. Žena sam, 
Anej! 

ANEJ 

„tetka... 

EMA 


Još uvijek je iza njegovih leđa i šapće mu. 


Ema, zovi me Ema. 

ANEJ 

Ema... 

EMA 

Tako, vidiš. Ema tebe voli. Još dok si bio sasvim mali. Sjećaš li se kako smo te 
zvali? Nini..., nini... 

ANEJ 


Polako se okrene i zagrli je. 


Oh, Ema..., Ema..., 
EMA 


Evo, nini, vidiš li da sam žena? Tako, tako, vidiš..., nisi ti za muškarce, ti si za 
žene..., za mene... 

ANEJ 

Ema, tetka... 

EMA 

Pssssst... 

ANEJ 

Ema..., Ema..., ma..., mama..., mama... 
EMA 

Anej...! 

ANEJ 

Mama..., mama... Ana... 

EMA 


Izmigolji se iz njegovog zagrljaja. 


Anej! 
ANEJ 


Opet se želi priviti uz nju, ali ga Ema polako gura od sebe. 


Апа..., oh..., Апа..., Ana... 
EMA 
Anej! 


Odgurne ga od sebe. 


ANEJ 
Mama, Ana, oh... Tu je bilo... Tu se događalo... 


Zatim nemoćno sjedne na krevet i lice uroni u šake. 


Ana, oh, Ana... 

EMA 

Anej..., піпі..., ра ništa nije. Mama te voli, samo, znaš..., ti si sad veliki... i moraš 
naći svoju ženu... 

ANEJ 

Ne mogu, Ema..., tetka Ema. To je kazna. Ne mogu imati ženu... Tata se iskupio, 
ali ja ne mogu. Sigurno je samo zato toliko i brinuo za kuću da bi ju Anja prije 


htjela uzeti. Kad bih ja imao nešto čime bih se iskupio... Što bih joj ja mogao 
dati? Novac? 

Kad bih ja imao dom — ovu kuću. Odmah bih joj dao. Ali ne na samrti. Odmah! 
EMA 

Novcem ne možeš kupiti ljubav i sreću! Kao ni miran san... 


ANEJ 

Ali tata je umro čiste savjesti. Dao joj je kuću... 
EMA 

Zar ti misliš, Anej... da je Anju taj poklon usrećio? 
ANEJ 


Ne znam, a i nema veze. Kuća ima svoju vrijednost. Njemu je značila sve... i dao 
joj je ono, što je za njega bilo najveće! Kuću! Kad čovjek dadne ono što mu je 
najdraže — zar to nije nešto posebno!! Vidiš, on se iskupio... A janemam čime... 
EMA 

A da li bi joj ti dao kuću, kad bi bila tvoja? Bi li je prepustio Anji, kad bi je otac 
ostavio tebi? 

ANEJ 

Da... kad bih znao da će biti sretna... 

EMA 

A što kad ne bi bila sretna? To doista ne možeš unaprijed znati. 

ANEJ 

Ja bih znao... Pa dao bih joj kuću! Ja ne bih mogao živjeti u njoj. Zbog sjećanja na 
tatu i zbog svega... dao bih je njoj! 

EMA 

Tu kuću nitko ne voli, a svi manipuliraju njome. Anja nije sretna i zato je ne 
cijeni..., cijeni slobodu! Kao i ja. Zato je sasvim svejedno od koga ju je dobila. Od 
tebe ili tvoga tate! Ali, eto, dobila ju od njega..., a morala ju je od tebe. 

Vlado je tvojoj mami rekao da kuću dadne tebi! 

ANEJ 

Nemoguće..., mama nije lagala... 

EMA 

Naravno da nije! | nisam rekla da je lagala. Rekla mi je да je Vlado pred samu 
smrt, kad je htio nešto reći o Anji, valjda samo zaplakao..., ali nije mogao 
govoriti. Zbog griže savjesti. 

Sljedeći joj je dan rekao nek kuća bude tvoja. Da kući treba muška ruka... i da bi 
ti... lakše našao ženu! 

ANEJ 

Ne vjerujem... | zašto mi to govoriš? 

EMA 


Zato da se više ne mučiš. Ti nisi ništa drugačiji od drugih muškaraca. Nosiš 
grijeh, ali nose ih i drugi! Samo što to tebe mnogo više pogađa nego druge! 
To..., pa to je najveća pokora. Da se neprestano sjećaš i kaješ se! | da znaš: 
Vlado nije Anji dao kuću. On se sigurno nije pokajao!!! 

A ti se ne bi trebao kajati i iskupljivati za tuđe grijehe. Ako osjećaš krivnju — pa 
to je više nego previše..., to je zapravo najveća kazna! 

ANEJ 

Mama je prekršila njegovu zadnju riječ zato da ga oslobodi grijeha! Mama! Pa 
zašto mu je morala robovati i poslije njegove smrti..., kad ju je upravo on 
zatvorio u ovu kuću?! Ne! Ja je nikad ne bih htio imati! Ovu kuću? Nikad! 


Napusti spavaću sobu, odjuri u donji dio kuće, a zatim kroz kuhinjski prostor 
izlazi van. 


EMA 
Bogzna što se sve događalo u ovoj kući?! 


U spavaćoj sobi ugasi svjetlo, soba utone u mrak, a ona se pojavi u donjem, 
kuhinjskom prostoru, poravna stolice oko stola i odlazi. 
Ubrzo poslije toga ulaze pripiti Gregor, Anja i Ana. 


GREGOR 

Eto, došao sam kući. Zadovoljna? 

ANJA 

Nikad ti nisam govorila kad moraš dolaziti kući. 

GREGOR 

Istina! Nikad osim danas - і to kad je postalo najzanimljivije! 

ANA 

Sad više i nije važno. lako se nismo tako dugo zadržali, ipak su već svi otišli. Tako 
Vas je teško sve okupiti oko stola. Ni danas mi nije uspjelo. 

Onda ćemo samo nas troje malo prezalogajiti. 

GREGOR 

Ja neću ništa! Bilo je nekoliko čaša previše, i upravo me vuče u krevet. 


Odlazi u (gornji) prostor za spavanje i počinje se svlačiti. Anja dolazi za njim, 
posprema dijelove odjeće (sako, prsluk, kravatu...) koje je Gregor odložio na 


krevet. 


Pusti, sam ću pospremiti... 


ANJA 

Ра ја си... 

GREGOR 

Da ne bih opet — objesio sako naopako, a? Ne treba, kažem ti! Ja mogu sam 
brinuti o sebi... Pa jesmo li jednakopravni ili nismo? 


Anja i dalje posprema, Gregor joj uzima kravatu iz ruke. 


Pa rekao sam ti..., sto sam ti puta već rekao da ja nisam tvoj stari, oko kojeg ste 
svi morali trčkarati i služiti ga! 

ANJA 

Nisi. Stvarno nisi kao on..., srećom. 

GREGOR 

Tu smo temu već obradili. Ne želim još jednom slušati o nepravdama koje ti je 
nanio. Za danas je dosta. Danas sam već dovoljno čuo... 

ANJA 

Što si čuo? Cijelim si putem u autu nešto bockao..., a i maloprije u kuhinji..., 
mogu misliti okome ste tamo raspravljali! Znam! Nije bila samo politika! 
GREGOR 

Bez politike ne ide, ali nisu mi mogli ni pera odbit. Ovi tikvani ovdje? Ma ne 
mogu oni sa mnom! Pa kud bi to vodilo? Da znaš kako sam im potprašio! Onda 
su radije promijenili temu... 

ANJA 

A је li...? 

GREGOR 

Da, da..., počeli smo o našoj mladosti. Pa onda više o vašoj, u ovom seoskom 
koritu..., gdje ionako svi previše dobro poznajete jedni druge! Neki kažu da tvoj 
stari ipak nije bio takvo govedo, kao što si ti govorila. 

ANJA 

Nikad nisam rekla da je bio govedo... 

GREGOR 

Ne baš tom riječju. 

ANJA 

O našoj mladosti, kažeš... I ti si kupio, što su ti rekli? 

GREGOR 

Ja sam probirljiva stranka. Ali se i među starudijom ponekad nađe kakav komad 
koji je vrijedan da ga se bar pogleda. Onaj Anejev котрапјоп..., tako se bar 
predstavio, bio se poprilično raspričao. 

ANJA 


Miran...? 

GREGOR 

Miran, Miran. Njegova se priča — o tome zašto te je stari izbacio iz kuće — veoma 
razlikuje od tvoje. Navodno si svojima napravila popriličnu sramotu... 

ANJA 

I ti me poznaješ iz onih vremena, pa i sam znaš zašto bi ih bilo sramota. 
Jednostavno, nisu prihvaćali moje ponašanje i način oblačenja... 

GREGOR 

Tvoja mi odjeća nikad nije smetala. A i ponašanje — zapravo mi se sviđalo. Nikad 
mi nije smetalo. Samo..., Miran se raspričao i o tvom..., još onom ponašanju. 
Prije nego što si upoznala mene. 

ANJA 

Hulja... | ti si mu, naravno, vjerovao. 

GREGOR 

Nisam... sve, samo..., sudeći po licima prisutnih, izgleda da i nije mnogo 
izmišljao. 

ANJA 

Dobro znam što ti je govorio. 

GREGOR 

A jeli? 

ANJA 

Da. Klasika! Još uvijek se ljuti što se toliko bezuspješno trudio oko mene. Nikad 
mi se nije sviđao! 

GREGOR 

Doista je rekao da si mu se dopadala..., ali je rekao i da se kasnije malo ohladio. 
ANJA 

Kad kasnije? 

GREGOR 

Pa znaš..., kasnije..., kad je vidio kakva si bila... 

ANJA 

Znam priču. Tata mi ju je izdeklamirao kad mi je zalupio ova vrata. Kao što vidiš, 
pred smrt se predomislio... i dao mi cijelu kuću. Sad je i tvoja..., ova kuća. 
GREGOR 

Kuću... 

ANJA 

Kuću, da! Kad bi još na samrtnoj postelji vjerovao to što si ti danas čuo, onda mi 
sigurno ne bi dao kuću. Zato se ti ne moraš mučiti i graditi, i možeš se mirno 
posvetiti svojoj karijeri..., a ni ja tine smetam pri tome! Znaš, i kad bih znala što 
su ti sve oni seoski prasci lagali ne bih došla po tebe. Ja znam što je istina, i 


valjda se mogu nadati da ćeš više vjerovati meni nego njima. Mama me je 
nagovorila da odemo usput pogledati hoćeš li s nama..., kad je čula да je i Miran 
ondje. Zna kakav je, pokvarenjak pokvareni, i bila je u pravu. 

GREGOR 

I drugi su ponešto dodali, nije samo Miran govorio. 

ANJA 

I što su dodali? 

GREGOR 

Da si bila vatrena ko sam vrag! To im mogu vjerovati... 

ANJA 

Znam ja kolike su njihove visine i kako je duboko njihovo dno! 

GREGOR 

Ne znam što se ljutiš, mene to, pa i kad bi bilo istina, ne bi uvrijedilo... 
Jednostavno, mladost je takva, kakva je. I ja, isto tako, imam svoju povijest, i 
nisam baš cvijeće sadio. Ipak, jednu stvar ne bi čak ni oni izmislili... 

ANJA 

Koju? 

GREGOR 

Onu... о djetetu... Da si napravila pobačaj. To mi nikad nisi rekla. ! kažu da ste to 
ti i tvoja mama... onako... same. Da zato ne možeš imati djece! 

ANJA 

To nije istina! 

GREGOR 

Što nije istina? 

ANJA 

Mama s tim nema ništa! Uopće nije ni znala, dok joj nije ona žena rekla... da je 
krenulo naopako... 

GREGOR 

Nije znala?! Ma svi su znali! A starog je najviše boljelo to što si bila radodajka — 
kako su rekli. Kažu da si dala svakome tko je imao pola sata vremena..., i da nisi 
znala tko bi djetetu mogao biti otac..., pa si ga zato i počistila. 

ANJA 

Nije istina! To nije istina! A Miran dobro zna kako je bilo... 

GREGOR 

I kako je bilo? 

ANJA 

To neću nikome reći. Tko zna, zna! Drugi i ne trebaju znati! Pa ni ti!!! 

GREGOR 


Anja, onda kad si mi rekla da ne trebam ići na pregled... da ti znaš... da nisam ja 
kriv što ne možemo imati dijete... Mislim da mogu vjerovati tvojim kolegama, 
koje sam danas imao čast upoznati. A tvoja priča? 

Pa tvoj sam muž! Kako ćemo živjeti zajedno, kad mi otvoreno kažeš da mi o tim 
stvarima nećeš govoriti? 

ANJA 

Ne želim nikoga nepravdno povrijediti, kao što su mene. Ta priča nije za tebe i 
ne smije biti važna. Reći ću ti samo to da su ti danas složili istu priču kao i tati u 
ono vrijeme. Sam se moraš odlučiti: ili ćeš, kao i tata, vjerovati njima ili meni. 
Volim te, i doista želim da imamo sretan život. 

GREGOR 

| ја..., зато..., to prikrivanje..., stvari koje пе znam..., to me izjeda! Pa stvarno 
nije važno, ali: nijedan otac ne može biti tako tvrd i bez razloga izbaciti dijete iz 
kuće. On je trebao spoznati istinu..., ali nije... 

ANJA 

Jest! Jest, kako nije?! Na kraju je shvatio... Da nije, ne bi mi dao kuću! Samo zato 
sam је i uzela!... А! mi je ponekad i žao. U gradu nam zaista ništa nije falilo. 
GREGOR 

Stvarno i nije... 

ANJA 

I ti si se složio. I ti si htio kuću... 

GREGOR 

Da, da, ali svoju. 

ANJA 

Pa i ova je sad — tvoja. 

GREGOR 

Hm! To je upravo ono... Govorili su i o ovoj kući... 

ANJA 

A tako?! A i to ih muči! Pa naravno. Trebala bih istrunuti kao kakva čistačica u 
javnom klozetu..., takva bih im bila najbolja! Zato da bi mogli svoje laži složiti u 
istinu! Što su ti rekli o kući? Što?! 

GREGOR 

Da bi morala biti Anejeva... 

ANJA 

Pa naravno, zato što ju ja — kurvica — ne zaslužujem! Rekla sam ti: nikad nisam 
voljela ovu kuću, ali sad mi mnogo znači. Sve! Zato jer je to dokaz da je tata 
konačno uvidio svoju pogrešku. To mi je velika utjeha! 

GREGOR 


Pričaju da tata nije mislio tako..., tvojoj je mami, navodno, rekao da kuću dadne 
Aneju... 

ANJA 

To nije istina..., to je laž! 

GREGOR 

Možda. 

ANJA 

Kako — možda? 

GREGOR 

Ponekad bi morala malo pažljivije slušati Emu. Čini mi se da joj kakva riječ 
nehotice izleti... 

ANJA 

To više neću slušati... 

GREGOR 

Paine moraš... 


Nastavlja se svlačiti i polako legne u krevet. Anja odlazi u kuhinjski prostor. Soba 
se zamrači. 


ANA 

Opet ste se posvađali... Ujutro će sve biti u redu. Jutra su bolja od večeri... 

ANJA 

Podle hulje... Miran, ta zmija..., i Gregor! Taj više vjeruje njima nego meni! 

ANA 

Što su govorili? 

ANJA 

Što, što, što? Ono što i uvijek laju... Da sam bila kurva, a sad su dodali još jedan 
začin. Kuću! 

ANA 

А 510...2! 

АМЈА 

Da sam је preuzela Aneju! To govore. Da је tata dao kuću Aneju, а ne meni. 
Kako im uopće takve podlosti mogu pasti na pamet?! Jasno mi je. Živcira ih što 
sam uopće tu! Savjest im ne da mira — kao što ga nije dala ni tati, do poslednjeg 
daha. Ali prijeći ću preko svega toga... 

ANA 

Ma pusti tračeve! Zašto uopće obraćaš pažnju na sve to? Ne smiješ vjerovati... u 
te rekla-kazala. Kuća je sad tvoja! 

ANJA 


Ovi me zidovi guše! Moram van! 
Odlazi van. 

ANA 

Skljoka se na stolicu. 


Znala sam! Morala bih poštovati zadnju volju. 

Ema..., idem kod nje! Anji i Gregoru ću..., nek imaju više prostora. Tu im samo 
smetam. Kamo god krenu... uvijek im smetam. A ja..., kamo god se okrenem... 
vidim njega. Ema..., s njom си ја. A ovo s kućom... nekako се se već smiriti. 

ANEJ 


Uđe. 


Mama..., је l' nešto nije u redu? Sreo sam Anju..., na cesti..., bila je sama u autu. 
ANA 

Nije ništa. Ona i Gregor..., malo su se sporječkali..., išle smo po njega, i bilo je 
prilično mučno. Malo je popio. Ništa strašno nije moglo biti. 

ANEJ 

Pa... 

ANA 

Željela sam da današnji dan bude sasvim drugačiji. Ali naći ćemo se u nekoj 
veselijoj prilici. 

ANEJ 

Veselijoj prilici? Misliš da će biti još takvih prilika? 

ANA 

Naravno da će biti! 

ANEJ 

U ovoj kući sigurno ne! 

ANA 

I пе mora biti u ovoj kući. Danas sam Emi obećala да ću s njom ići na putovanja. 
A onda, kad se vratim..., ne znam..., tebe ću naravno isplatiti, i to ne malo, ali... 
Kad se vratim i ja ću svoju polovinu kuće dati Anji, a zatim otići kod Eme. 

ANEJ 

Mama, meni ne treba ništa. Ne moraš se truditi..., već si me uskratila za ono, 
čime bih mogao platiti svoj grijeh... A sam imam premalo! 

ANA 


Što sam ti uskratila? 

ANEJ 

Danas mi je Ema rekla... o kući! 

ANA 

|..., što ti je rekla? 

ANEJ 

Pa znaš... 

ANA 

Što ti je rekla?! 

ANEJ 

Da je trata svoju polovinu kuće ostavio meni! 

ANA 

Ne... 

ANEJ 

Ali..., ti si promijenila oporuku. I dobila ju je Anja. Ako је to istina, moraš znati 
da sam ti u jednu ruku zahvalan. Jer nisam morao biti ovdje. U ovoj kući! 
ANA 


Okrene leđa Aneju i sjedne kao na početku prve slike. 


Anej, ti nikako ne bi mogao živjeti ovdje! Ova okolina nije za tebe... 

ANEJ 

Pa i ne bih živio ovdje! Ali Anja bi dobila kuću od mene, a ne od tate! 

ANA 

Pa onda je ionako svejedno... 

ANEJ 

Shvaćaš li!? Tada je Anja zbog mene morala iz kuće! Tada je sve počelo..., zato 
joj više nije dozvolio ni praga preći. Zato je stari zatvorio ova vrata. Ti, ti si ih 
Anji otvorila! U redu! I dat ćeš joj još i svoju polovinu kuće. U redu! U redu! 

Ali — zašto si joj dala moju polovinu? Pred njom ću do smrti biti praznih ruku. 
Dužnik! Kuću si trebala dati meni, a ja bih je dao Anji! A ovako si ti mojim 
dijelom otplatila tatin grijeh! Štitila si ga čak i poslije njegove smrti! 

ANA 

Pa obadvoje ćete imati..., a ti reci Anji, ako ti se čini da... 

ANEJ 

Što ću joj ja govoriti? Ti joj moraš reći. 

ANA 

Ne mogu, Апеј..., sad ne mogu, kao da bih joj lagala... 

ANEJ 


Lagala? Pa ionako si već lagala! Samo јој reci istinu! | meni daj priliku da čiste 
savjesti napustim ovu kuću. Znajući da više nisam Anjin dužnik, iako joj ne mogu 
vratiti sve one godine. Ti joj to reci, mama! 

ANA 

Ne mogu, Апеј..., sad je svejedno..., ne mogu. Ne traži to od mene! 

ANEJ 

Ne možeš?! | dalje ga štitiš! | što sad? Ni ja joj neću reći. Možda je sad stvarno 
svejedno. A tako te volim, mama. Uvijek sam te volio više nego on! 

ANA 


Zamišljeno, više za sebe. 
Anej, sad je zaista svejedno... Ne mogu. Ti ne razumiješ. 


Odlazi gore, u dnevnu sobu, i s pokućstva zaštićenog PVC folijom počne brisati 
prašinu. 


ANEJ 
Ostane sam u donjem, kuhinjskom prostoru. 


Same laži! Posvuda! Nemoguće ih je izbrisati! 


Odlazi van. 


SLIKA TREĆA 

Prošla je još jedna godina, kuća već dugo nije pokojnikova. Anja i Gregor su se 
rastali. Anja je nekadašnju gornju spavaću sobu preuredila po svome. Za sebe. 
Sada je soba svijetla, pretežno bijela. Dnevna je soba još uvijek takva, kakva je 
bila u prvoj i drugoj slici, prekrivena PVC folijom. Donji prostori, kuhinjski i 
prostor za spavanje, isti su kao u prvoj i drugoj slici. 

Ana se odmara u donjem prostoru za spavanje. 


ANJA 


S pismom u rukama hoda po gornjoj, svijetloj sobi. Zaustavi se i gleda pismo. 


Ne, neću se pritužiti... 
Čita pismo. 


...vidjela si da više nije išlo. А i vremena su takva аа to nije ništa neobično, 
mnogi parovi urade kao i nas dvoje. Ujedno, nije mi žao što sam poprilično 
sretnih dana proveo upravo s tobom. Ali i sama znaš da ja više ne bih mogao 
živjeti u onoj kući. Pa i kad bih mogao u njoj živjeti, ne bih mogao podnosti 
podsmjehivanje nekih susjeda, koje je počelo za godišnjicu smrti tvoga oca, u 
onoj gostionici. Tada sam shvatio da ćemo nas dvoje teško ostati zajedno, jer mi 
nisi povjeravala stvari koje su za tebe bolne, a koje to možda ne bi bile kad bi ih 
dijelila sa mnom. Tada sam prvi put posumnjao u tvoju ljubav... 


Digne pogled s pisma. 


Lažov! Već tada se viđao s drugom. Biznis, da, biznis. Ljubavnica, a ne biznis! 
Ljubav! Što je ljubav? 


Opet čita, neko vrijeme u sebi, a potom naglas. 


...zato te, eto, molim da usprkos mogućim dvojbama oko odluke suda razmisliš. 
I sama znaš, što je i u presudi zapisano, ja od tebe ne želim ništa, a još najmanje 
dio kuće. Zato se nadam da se nećeš pritužiti, pa će se tako ta mučna stvar, više 
ili manje bezbolno, prilično brzo okončati. Poslije toga možemo mirno i bez 
mržnje u srcu krenuti svako svojim putom. Poznato ti je da sam sada s Melitom, 
pa tako bez mrvice cinizma i tebi želim da brzo zaboraviš na mene i nađeš 
drugog, koji će te bolje razumjeti i više usrećiti, nego što sam ja. Svijet je mali, 
Anja, i zato mislim da je ovo pravi put, jer ćemo poslije ovog sporazumnog 
razvoda još negdje jedno drugom pružiti ruku kao dvoje starih znanca... 


Zgužva pismo i baci ga na pod. 


Ne, stvarno se neću pritužiti. 
Ne želiš kuću — ра da; tko ји je zapravo uopće i želio? E, pa — sad je ni ja ne dam! 


Sagne se i uzme pismo koje je maloprije zgužvala i bacila na pod, malo ga 
izravna, stavi ga na stolić i sjedne u fotelju. 


EMA 


Ulazi u donji, kuhinjski prostor, a zatim odlazi gore, u svijetlu sobu, kod Anje. 


Tu se skrivaš? Sve sam pregledala, pa nigdje ni žive duše. Zar me nisi čula? 
ANJA 

Ah..., ne skrivam se. Stvarno te nisam čula. 

EMA 


Gleda po sobi. 


Lijepo si ovo uredila. 

ANJA 

Jednom nešto po svome! Nek je svijetlo! A i Gregor je odnio nešto ustajalosti... 
EMA 

Budi sretna što je otišao. Kad ode još i Ana moći ćeš po svom preuredititi cijelu 
kuću. Onda će ovdje biti sasvim drugačije! 

ANJA 

Da... 

EMA 

A gdje je Ana? 

ANJA 

Ne znam, valjda je legla. 

EMA 

Nek samo odmara i prikuplja snagu, uskoro idemo na turneju. 

ANJA 

Sigurno će joj biti drago. 

EMA 

Drago?! Procvjetat će! Kad samo pomislim na moje zadnje putovanje po 
Grčkoj... Kakav mi se otmjeni gospodin udvarao! Zapravo, i došla sam zato da joj 
pokažem slike, krasno su ispale. Ako hoćeš, možeš ih ti vidjeti. 

ANJA 

Slike? 

EMA 

Da, slike. Iz Grčke. Donijela sam ih cijelu gomilu. Evo... 


Iz torbice vadi fotografije, sjedne pored Anje i počne ih pokazivati. 


Tako, tu smo ispred hotela..., istinski krasna građevina..., a tu — pogled s balkona 
— vidiš, more! Onda омаје.., tko zna, možda bih još uvijek mogla nositi 
dvodijelni kupaći kostim... 

ANJA 

A zašto ne? 

EMA 

Evo, vidiš, to je taj gospodin Georgij. Zar nije kao iz izloga? Da si samo vidjela 
kako se vrtio oko mene! Što kažeš? 

ANJA 

Ра..., ne znam... 

EMA 

A ovo? Eh, kad bih imala takvu barku... 


Dolje Ana napušta prostor za spavanje i odlazi gore, u svijetlu sobu. 


Ana! 

Uskoro ćemo svi biti na okupu. Lijepo je sad ovdje, kod Anje! Dođi, upravo 
govorim... o mome kavaliru. Još nisam za baciti. A također ni ti..., drugi put ideš 
sa mnom! 

ANA 

Ah, Ema, molim te..., tko bi tražio još jednoga? 

EMA 

Za lijepe se uspomene treba potruditi. 

ANA 


Uzme nekoliko fotografija i gleda ih. Jednoj se nasmije i pokaže je Emi. 


Evo — takva ti je stavrnost! Ovo je bilo ujutro? Kao da si cijelu noć imala more. 
EMA 

Sakrij to. 

ANJA 


Iskoristi to da je Ana privukla Eminu pažnju, ustane, sa stolića uzme pismo i 
stavi ga u džep. 


Eto, sad mi je još i pisao. 

EMA 

Tko? Tvoj bivši? Sad je već bivši, zar ne? 
ANJA 


Da — već dugo je on bio bivši, samo ja nisam znala. 

ANA 

I što piše? 

ANJA 

Eh, ništa posebno. Strah ga je da ću se pritužiti... 

EMA 

Pa valjda sad ne misliš tjerati s njim mak na konac. Hvala bogu da si se riješila 
tog — kurviša! 

ANJA 

Da... 

ANA 

Brzo ćeš zaboraviti. 

ANJA 

Ne znam..., Valjda. 

EMA 

Ne plači za njim! Sad si slobodna. Ako si pametna, nećeš ni tražiti drugoga. A 
onako, za usput, uvijek se nešto nađe... 

ANJA 

Ne znam. Iskreno rečeno, čini mi se da ne trebam nikoga ni za usput. 

EMA 

Ma, proći će to, a i ne trebaš žuriti. Još si mlada, i taj ćeš razvod brzo zaboraviti. 
ANJA 

Nadam se... 

ANA 

Hoćeš, sigurno, Ema je u pravu. 

ANJA 

Istinski se nadam. 


Iz svijetle sobe odlazi u dnevnu i gleda kako je PVC folija pričvršćena na 
pokućstvo. S jednog dijela pokućstva jednom rukom pridigne zaštitu, a drugu 
zavuče pod nju i gladi površinu. Zatim foliju namjesti u isti položaj, odlazi u donji 
prostor za spavanje i legne na krevet, na kojem je prije ležala Ana. 


ANA 

Nisi je uspjela razveseliti? Eh, nemoj se ni truditi. Proći će. 

EMA 

Pa već jest! Već je prošlo. Po mome mišljenju, uopće joj nije potrebna naša 
utjeha. Bolje joj je tako, nego da je ostala s njim. 

ANA 


Ti uvijek svojom živošću rastjeraš tugu. 

EMA 

Doista je nije potrebno tješiti. Vidim. | tebe! Znam da je više nego Anji tebi 
potrebna moja potpora! Ako budeš još dugo ostala ovdje, gdje još uvijek ima 
duhova..., ne znam... Tu samo veneš i veneš. 

ANA 

Već sam se odlučila! Ali ne želim otići, dok ne raščistim s Anejom. Njemu ću dati 
svu ušteđevinu. Meni ne treba ništa... 

EMA 

U redu, u redu! Završi tu priču i preseli se kod mene. | za Anju се sad biti jako 
važno da odeš odavde. Premda — kad bih ja bila na njezinom mjestu sve bih još 
vruće prodala i krenula svojim putom. Nazad u grad. Tu su ionako cijeli život 
samo tračali o njoj, a sad im je dala još više materijala. 

ANA 

Što se mene tiče može i prodati..., samo nek bude sretna. 

EMA 

Doista tako misliš!? 

...dobro, žurim, vidjet ćemo se! 


Napušta svijetlu sobu, a zatim kroz donji, kuhinjski prostor odlazi van. 
ANA 

Kao da nije opazila da Ema više nije tu. 

Zar stvarno tako mislim? 


Odlazi u donji, kuhinjski prostor, iz ladice uzima papirnu mapu i dolazi u prostor 
za spavanje, gdje leži Anja. 


Anja... 
ANJA 


Probudi se i opazi da Ana u rukama drži mapu. 


Što ti je to? 

ANA 

Darovni ugovor. Imam ga već nekoliko dana. Šteta što to već prije nisam uradila 
i otišla. Možda bi tvoj Gregor ostao... 


ANJA 

Ne, mama. Gregor nije otišao zbog onoga što je govorio i o čemu se sad toliko 
raspisao. Dosadilo mu. Sve skupa. Ја..., pa je ugrabio prvu priliku i zbrisao s 
onom svojom... Melitom. 

ANA 

Da..., možda je bolje tako. Bolje nego da živite zajedno i patite se... 

ANJA 

..Ккао što ste ti i tata? 

ANA 

Tvoj tata nije patio... 

ANJA 

A ti? 

ANA 

Sad je svejedno. Sad sam... 

ANJA 

..da, znam! Као i ја..., sad smo obadvije slobodne i ne znamo što bismo same sa 
sobom. 

ANA 

Ne budi zajedljiva. 


Pokaže joj ugovor. 


Evo, odlučila sam se..., a i notar misli da је tako najpravednije, za obadvoje. | za 
tebe i za Aneja. Kuća će biti sva tvoja, a Anej će dobiti novac. Danas će doći, i 
ako se bude slagao — potpisat ću i tu ćemo stvar zaključiti. 

ANJA 

Mama, meni to sve skupa izgleda tako bez veze, stvarno! Sad? Sama u kući?! 
ANA 

Ti si još mlada. Gregora ćeš preboljeti, a ja ću se uskoro preseliti kod Eme. Sad 
gore imaš tako krasnu sobu, a kad preurediš i sve drugo — to će biti sasvim 
druga kuća! 

ANJA 

Pa stvarno sam dobila neku volju! Sve ću promijeniti! Moja mi je soba uistinu 
dala poleta. A isprva sam htjela sve prodati... Bi li se ljutila kad bih prodala? 
ANA 

Ljutila? A zašto? Ja ću otići odavde..., a ti, ako bi te kuća sputavala..., razumjela 
bih. lonako će biti tvoja i možeš s njom uraditi što god hoćeš! 

ANJA 

Tata ne bi tako govorio. 


ANA 

Tate nema već dvije godine..., premda... Zato i idem. Kod Eme ću zaboraviti i kod 
nje mi sigurno neće biti dosadno. 

ANJA 

I meni se ponekad čini da čujem njegove tvrde korake... i da će mi opet pokazati 
vrata. 

ANA 


Uhvati Anju za ruku i tako iz prostora za spavanje odlaze u kuhinjski prostor. 
Neće, neće. Ne brini, iz ove te kuće nikad više nitko neće tjerati. 


Ispusti Anju i ugovor vrati u ladicu, gdje je bio i prije. Zatvori ladicu i sjedne za 
stol. 


ANJA 

Neće. Sad je ovo moja kuća. 
ANA 

Tvoja, tvoja! 

ANJA 


Odlazi u gornji dio, u dnevnu sobu, i počne s pokućstva skidati PVC foliju. 
ANEJ 
Upravo je došao i ulazi u donji, kuhinjski prostor. 


Mama! 

ANA 

Došao si. Lijepo. Jesi li gladan? 

ANEJ 

Ne. Ne moraš se truditi. Ali nešto moram uzeti, red je, zar ne? Došao sam 
odmah, čim sam našao vremena. 

ANA 

Ma i nije tako hitno, ali ipak ne bih više odgađala... 

ANEJ 

А što to? 

ANA 

Odlučila sam se. Selim se kod Eme i sve ostavljam ovdje, u ovoj kući. 


ANEJ 

Ali sad kad se Anja rastala..., neće valjda sama ostati ovdje? 

ANA 

Meni se čini da joj nisam potrebna. Ponekad pomislim da bi možda Gregor i 
ostao kad bi njih dvoje bili sami. 

ANEJ 

Ma, ne гпат.., meni nikad i nije izgledalo da njih dvoje odgovaruju jedno 
drugom. Sad je ionako svejedno. Bolje je tako, ako nisu mogli zajedno. To ti ne 
smiješ pripisivati sebi... 

ANA 

Ah, ne... 

ANEJ 

Dobro..., ali još uvijek ne znam zašto si mi rekla da obavezno trebam doći. 

ANA 

Želim, prije nego što odem, sve razdijeliti. Ono što, eto, mogu razdijeliti. Anji ću 
prepustiti još i moju polovinu kuće, a tebi ću dati sve što smo ja i tata..., što sam 
uštedjela. Ako se i ti slažeš, mnogo ću lakše potpisati ovaj papir. Evo... 


Iz ladice izvadi ugovor i dadne ga Aneju, koji ga potom stojeći čita. 


Znam da novca nije toliko, koliko je vrijedna kuća..., ali nije ni tako malo. 

ANEJ 

Zaista nije malo..., taj bi novac morala za sebe upotrijebiti. lonako je tvoj... 

ANA 

Ne, meni nije potreban. Svoj ću pogreb moći platiti time što još dobivam... 

ANEJ 

Ma kakav pogreb? Što je tebi? 

Mama..., ovaj ugovor..., ako ćemo pravo... Što se tiče kuće, već sam ti rekao — 
tatinu bih polovinu ja morao dati Anji! Sad mi je svejedno. Ovo stvarno nije 
malo novca, a i kuća nije bezvrijedna – samo... Što kaže Anja? Је |' se slaže? 

ANA 

Pa, nije rekla пе - a ustvari, i sam možeš popričati s njom. Gore je. 

ANEJ 

Još tuguje? 

ANA 

Ne! Ma kakvi! Pravi ju je užitak gledati s kakvim se žarom predala 
preuređivanju. Već se vidi njenih ruku djelo. Sve što dotakne i pomakne izgleda 
drugačije. Vidjet ćeš kako je sad svijetla ona soba... Ali ta rastava, sud, te su 
stvari jako mučne..., tako, malo je umorna. Ali bit će bolje..., bit će! 


ANEJ 
Idem do nje. 


Anej odlazi u gornje prostore, gdje Anja u dnevnoj sobi polako otkriva 
pokućstvo. Zaputi se najprije u svijetlu sobu, uđe korak-dva u nju, zaustavi se, 
zatim natraške izađe, zatvori vrata i zastane u dnevnoj sobi. 

Anja, zadubljena u posao i leđima okrenuta prema vratima, ne zamjećuje brata. 
Anej joj tiho prilazi s leđa i odzada joj pokrije oči rukama. 


ANJA 
Trzne. 


Апеј..., kako su ti hladne ruke! 

ANEJ 

Anja... 

ANJA 

Mama je rekla da ćeš doći. 

ANEJ 

Da. Pa ona me je zvala. Bio sam malo zabrinut, ali sad kad je rekla zašto sam 
trebao doći, vidim da nisam trebao tako žuriti. 

ANJA 

Mama te je zvala? 

ANEJ 

Ma znaš..., to da namjerava nama dvoma razdijeliti imovinu i preseliti se kod 
Eme. 

ANJA 

I meni je rekla. 

ANEJ 

Jesi li vidjela ugovor? 

ANJA 

Jesam. Meni bi dala cijelu kuću, a tebi sav novac. 

ANEJ 

Da, vidio sam. Nije tako malo novca! Znam kako su to njih dvoje uštedjeli! To je 
otprije..., dok je još tata bio živ. 

ANJA 

Valjda. Ti znaš. Bolje nego ja..., ti si bio s njima. 

ANEJ 


Poslije kraće pauze. 


Zbog mene te je istjerao iz kuće! 

ANJA 

Ne, Anej! Nemoj me sad još i ti mučiti! Ovih dana imam tako punu glavu svega i 
zaista ne bih željela da mi još i ti... 

ANEJ 

Hoćeš li mi ikad moći oprostiti...? 

ANJA 

Tebi nisam ništa zamjerila. A što si uopće skrivio? Jesi li me ti izbacio van? Da 
sam znala da će se omekšati i ja bih prišla njemu kad je bio na samrti. 

ANEJ 

Da... 

ANJA 

Ali sad..., i sam vidiš, sve je prazno. Kad je Gregor otišao uredila sam po svom. 
Sad će stvarno biti sve drugačije nego prije... 

ANEJ 

Kad bih mogao, vratio bih vrijeme unazad. Onda bi zaista sve bilo drugačije. Kad 
bih mogao, iskupio bih se ti za... 

ANJA 

Nisi ti bio kriv. A možda sam doista i sama prouzročila... bila sam mlada i 
naivna... Ali..., Miran i Blaž..., jedan od njih dvojice... To..., to je bilo silovanje... A 
onda su tata i mama sve zataškali i prikrili da se ne čuje za sramotu! 

Pa pobačaj... Svi su optuživali mene! To je najviše boljelo! 

Ni danas ne znam što bi bilo sa mnom da mi nije Ema pomogla... 

ANEJ 

Ne znam..., htio bih..., moram ti se odužiti! 

ANJA 

Ne..., ti mi nisi dužnik! Nas se dvoje ne trebamo time mučiti! 

ANEJ 

Moram..., dat ću ti sav novac kojeg mi sad daje mama. Ne želim njegovu 
ušteđevinu! 

ANJA 

Ni govora! Ja ću uzeti kuću. A ni u novcu neću oskudjevati. U svemu drugom, 
samo ne u novcu! 

ANEJ 

Nećeš novac od mene? Pa naravno da ga nećeš! A o njemu misliš da se je 
pokajao. E, pa nije! Mama je promijenila oporuku! A ja ću ostati tvoj vječni 
dužnik..., jer ne želiš..., jer ne želiš moj novac! 


ANJA 

Ma što govoriš? Kad bih te za bilo što krivila, misliš li da bi se mogao novcem 
iskupiti? І oporuka? Kakva oporuka? Tatina? Pa nije je ni bilo! 

ANEJ 

Lagala је. | tebi i meni! Obadvoma. Zato da ga ti ne bi više mrzila i... uspjela је. 
Sad ćeš kuću preurediti po svom... ne želiš moj novac... 

ANJA 

Ne treba mi! 

Što ti uopće govoriš?! Što je to mama lagala? 

ANEJ 

Što je lagala? Što?! Promijenila je tatinu oporuku! Kuću nije htio dati tebi, nego 
meni! To je lagala! 

ANJA 

Ме! To su izmislili zlobni jezici...! Susjedi! Tko ti је to rekao? 

ANEJ 

Ema! 

ANJA 

Ema? 

ANEJ 

Da. Mama je rekla Emi, a Ema... meni. Kuću sam trebao dobiti ja... koji je nisam 
htio! Nisam je htio... 

ANJA 

Pa..., onda je sve u redu... 

ANEJ 

Nije. Da sam ja dobio kuću – ЈА bih je dao tebi! Da bih platio... da bih se iskupio. 
Ali mama je još i poslije njegove smrti više voljela njega nego mene. | sad ti ne 
želiš moj novac! Od tate si uzela kuću, a od mene nećeš novac... 

ANJA 

Anej... 

ANEJ 

Ništa! U redu. U redu! Kriv sam i to se ne može promijeniti! Taj dug nikad neću 
moći otplatiti! 


Iz gornje, dnevne sobe odjuri u donji, kuhinjski prostor. 


ANA 

Anej..., što se dogodilo? 

ANEJ 

Rekao sam joj..., sve sam joj rekao! 


ANA 

Što...? 

ANEJ 

Sve..., to... u vezi kuće. Da si zbog tate lagala. Kuća bi morala biti moja! 

ANA 

Pa ti ionako ne bi mogao živjeti u njoj — tako... s muškarcem..., ovdje! 

ANEJ 

I ne bih! Dao bih je Anji! 

ANA 

Pa onda..., ionako će je cijelu dobiti Anja! 

ANEJ 

Ali ti si lagala zato da bi mu ona oprostila! Laž, laž, laž... Ti si joj složila tu laž. 
ANA 

Nije bila laž..., tata je plakao kad ju je na samrti spominjao. 

ANEJ 

I? I što onda ako je plakao? Svoj je dio kuće dao meni..., a ja bih ga dao njoj! Bar 
moj bi se grijeh oprao! A ovako nije nijedan. Ni moj ni tatin. Rekao sam joj da joj 
tata ni na samrtnoj postelji nije oprostio! 

ANA 

Tvoj se grijeh ne može porediti s njegovim. Ti nisi znao što se događalo... A on ju 
je istjerao iz kuće. Ni ja tada tu nisam mogla ništa učiniti. Tek kad je on umro... 
ANEJ 

Moj grijeh! Ma što ti znaš o mom grijehu?! Onda, u onoj mračnoj sobi, nije bio 
Miran... A ni Blaž! 

ANA 

Anej... 

ANEJ 

Da, da! 

ANA 

...nini!? 

ANEJ 

Da, da, mama! 

ANA 

Ti? Anej? Nini!? 

ANEJ 

Da..., mama! Ja! Ja sam bio. U mraku! Nije mogla znati... 


Istrči van. 


ANJA 


Dolazi u donji, kuhinjski prostor. Prilazi ladicama i nešto traži po njima. Djeluje 
odsutno. 


Mama, znaš li gdje je..., eh, ništa. 
ANA 

Što..., što tražiš? 

ANJA 

Ništa, mama, ništa... 

ANA 

Anja... 


Anja se uspravi i gleda Anu. 


Jel'ti Anej rekao... 

ANJA 

Rekao..., da..., ma svejedno je. 

ANA 

Uistinu je svejedno..., ni ja nisam sve znala. 

A i oporuka..., nisam znala da će Ema reći. Da ćete vas dvoje ikad saznati... 

ANJA 

Da..., ali to znači da mi tata nikad nije oprostio..., iako su o meni svi govorili 
same laži. 

ANA 

Ma i nije im vjerovao..., samo..., htio je pokazati tko je gazda u kući! 

ANJA 

A je li? | gazda je žrtvovao kćer — za ugled kuće! A ti si nam lagala o njegovom 
pokajanju u zadnjim trenucima života... 

ANA 

Za dobro... 

ANJA 

Dobro? Zato si mi dala kuću? Praznu i hladnu! 

Ali sad ću je... Bit će kao nova! 

ANA 


Više za sebe nego Anji. 


А да је..., da je prodaš? Bi li prestala ova mora? 


ANJA 

Prodati... Prodati?! A zašto?! Da li bih onda mogla negdje kupiti mir?! Ljubav?! 
Muža?! Da li bih mogla tim novcem kupiti dijete?! 

Trebala sam ga zadržati! Ali sam se tako bojala što bi tata uradio... Što bi mi 
uradio? Bojala sam se... i tebe! 

A poslije, kad je sve bilo prošlo, ona su se dvojica hvalila da sam ih sama 
namamila u vašu spavaću sobu..., da — u onu spavaću! Gore! Jesi |' je vidjela 
sad? Sad je to sasvim druga soba nego što je bila onda! 

„kad su me zaključali ипиїга..., a onda је došao samo једап..., Мігап..., u 
mraku..., šutke... 

A tata je bio uvjeren da sam ja htjela tako! Htio je imati čistu kuću. I očistio ju je, 
da... 

A ti si nam lagala da su njegove oči pred smrt plakale... 

ANA 

To nisam lagala! Stvarno je plakao... 

A možda je i znao! Anej mu je sigurno rekao..., zato mu je htio dati kuću! Tata je 
znao za Aneja... 

ANJA 

A što je znao, mama?! 

ANA 

...nije bio Miran..., ni Blaž nije bio... Nini, moj nini... 

ANJA 

...nini? Anej? 

ANA 

Da..., Anej. Nini, moj nini... 

ANJA 

...ako je to istina..., dijete bi bilo... 

ANA 

Anejevo!!! 

ANJA 

Ме..., Anej? Nini? 

ANA 

Ovu kuću ne možeš očistiti. Ne možeš je promijeniti. Previše je svega... nikakvo 
ti premještanje pokućstva neće pomoći! Taj grijeh nećeš oprati! Prodaj! 

ANJA 

Mama, ne govori mi to... 

ANA 

Prodaj! Obećaj mi да ćeš prodati! Inače neću ništa potpisati! І ovo nikad neće 
završiti! Obećaj da ćeš prodati. Da je jednom kraj! 


ANJA 
Nakon kratkog razmišljanja. 
Hoću, mama! Da je jednom kraj! 


Kao u transu, s određenom dozom odlučnosti, Anja se popne u svijetlu sobu. 
Ana, pokrivajući lice rukama, sjedi u donjem, kuhinjskom prostoru. 

Anja u svijetloj sobi otvori veliki bijeli ormar, uđe u njega i stane tako da je 
zaklanja jedno pritvoreno krilo otvorenih vrata. 


ANA 

Hoće. Prodat će. Obećala je. Sigurno neće pogaziti obećanje... Ona će sigurno 
poštovati moju volju! 

A onda ćemo obadvije otići. Van iz ove kuće! 


U svijetloj se sobi same od sebe pomaknu vrata ormara, i to tako da se vidi Anja. 
Obješena u ormaru. Mrtva. 


KRAJ 


Peter Rezman, rođen 21.10.1956. u Celju, živi u Šoštanju. 1975. godine zaposlio 
se u Rudniku lignita Velenje, a od 1986. aktivno sudjeluje u ekološkom pokretu u 
Šaleškoj dolini. 1990. godine zapošljava se u Skupštini općine Velenje; 1995. 
prelazi u Općinu Šoštanj. 1996. godine zbog bolesti odlazi u mirovinu. 

Poeziju je počeo objavljivati osamdesetih godina prošloga stoljeća. 1982. bio je 
učesnik susreta pjesnika i pisaca početnika u Gradišču u Slovenskim Goricama. 
1983. je veći broj njegovih pjesama objavljen u knjizi Slovenske rudarske pjesme 
(u Trbovlju, izbor dr. Matjaž Kmecl). 1985. u vlastitoj nakladi izdaje pjesničku 
zbirku Pjesme iz ugljena i zbirku kratke proze Kiril Lajš nije vlasnik krčme. 1991. 
mu je Kulturna zajednica Velenje izdala, zajedno sa djelima slikara Andreja 
Krevzla, pjesničku mapu. U sezoni 1993/'94 je Amatersko kazalište Velenje 
uprizorilo njegov dramski tekst Ogledalce. 1998. godine izdaje zbirku pjesama 
Družmirje (nakladnik Pozoj, Velenje). U revijama Mentor i Dialozi redovito 
objavljuje prozu i poeziju, a tu su objavljena i njegova dva dramska teksta 
Ogledalce i Kuća. Aprila 2005. godine, na natječaju koji raspisuju revija 
Sodobnost / Suvremenost i Društvo slovenskih pisaca, njegova priča 
Osamstošesnaest nominirana je za najbolju kratku priču. 

Dramu Kuća preveo Željko Perović. 


Rade Jarak 
ČUVAR PLAŽE U ZIMSKOM PERIODU 


Otići bos na plažu. Moćan je osjećaj kad bosa noga - nakon ručka, dakle oko dva 
sata poslijepodne — staje na vreli asfalt, nakon što je prethodno trčala po 
izlizanom kamenju ili bodljikavom pijesku putića ispred tetkine kuće. Kada meki, 
još uvijek nezarasli taban, svojom nježnom površinom staje na crni, užareni 
asfalt, kao leđa nekog mučenika na užarene gradele; kad se usta grče u grimasu 
boli i kad se brzo pretrčava tih pet, šest koraka preko sasvim puste ceste, sve do 
bijele uljane crte što označava rub kolnika i početak parkirnih mjesta. Tu, na 
bijeloj uljanoj crti, tu je predah. 

Dalje se hoda kao Indijanac, nogu pred nogu, spušta se po pedalj širokoj crti; 
crta se sastoji od nekoliko slojeva boje, onaj na vrhu je topao i omekšao od 
sunca, a oni ispod su ispucali i gotovo stopljeni s asfaltom; i dalje pored 
parkirališta, iza tvrđave Revelin, preko Ploča pa prema plaži Banje. Također 
treba paziti u prolazu kroz Lazarete da na kamenom tlu nema (a uvijek ima) 
sitnih komadića stakla, preostalih od kakve pijanke prošle noći. 

A zatim se bez problema spušta izlizanim i “mekim" kamenim stepenicama, u 
debelom hladu smokava, pitospora i drugog drveća kojemu ne znam ime (na 
moju sramotu) do plaže. 

Tabani do dolaska na plažu budu sasvim crni. Kad ih se stavi u more puste 
prljavštinu, kao sipa crnilo, a potom ih more ispere i oni postanu blještavo bijeli 
kao najčistiji obluci. 


Жжжж 


Na staroj fotogafiji s početka dvadesetog stoljeća vide se drvene kabine na 
Banjama. Sada ih nema. Možda su otisnute u nečijem sjećanju. Oksidacija 
uništava film, kao i vlaga. Na fotografijama se pojavljuju podbuhli trbusi, gljivice 
bijele kao snijeg. Kao da ih je zahvatila neka kožna bolest, slike se ljušte, pucaju, 
nestaju. Isto je i sa sjećanjem. 

Jednog dana, malo nakon rata, kad se grad još nije bio počeo oporavljati i kada 
je njegovo vrijeme teklo u nekakvom nepoznatom i čvornatom smjeru, odlazim 
na Banje kako bih se uvjerio. Spuštam se niz izlizane stepenice. 

Na mjestu kabina stoji betonska građevina. Čuvar igra šah s nekim klošarom u 
zavjetrini, ispod nadstrešnice od armiranog betona. Do nogu mu leži pas. Bijeli 
mješanac. 

Šahovska je garnitura pocrnjela. Svega nekoliko figura ostalo je u igri na tabli i 
one djeluju nestvarno i tužno. 


Pijesak na plaži još je mokar od kiše koja je padala noću i na njemu se poznaju 
tragovi pasa i galebova. Ali, ponegdje, sunce je osušilo površinski sloj i on se 
počeo mrviti. Na deblo izbačeno morem sletio je galeb. Savršeno је 
trodimenzionalan, pernat. Ima prljava crna krila i prozirne bijele kožice na 
nogama. Krila je podigao na leđa pa podsjeća na sitnu pernatu piramidu. 

Nema kabina koje sam vidio na fotografiji. Kažu da tu prije sto godina nije bilo ni 
pijeska: samo mali žal podno kamenite obale i nekoliko trstika, tršćak. Kasnije se 
pijesak sve više širio. 

Gledam naokolo. Na udaljenom kraju široki su kameni skalini koji završavaju 
bijelom željeznom kapijom, kao na ulazu u velike posjede u tropima. Kapija je 
ljeti uvijek otvorena, a zimi je zametena lišćem. S druge strane, prema starom 
gradu, plaža je omeđena visokim zidom Lazareta, a dalje se do mora spušta 
pregrada od grubih željeznih šipki. Jedna je štanga izvaljena, jasno je da tuda 
prolaze djeca koja nemaju novaca za kartu. Је li to ona ista rupa? || je to 
vrijeme, ili slučaj, napravilo novu rupu na istom mjestu. Koliko sam puta prošao 
tuda. 


Жжжж 


Vratio sam se na cestu i došao na mjesto odakle se vidi čitava plaža. Drvene 
klupe stoje pored željezne ograde. Željezni koluti na ogradi stilizirani su u obliku 
sunca s uvijajućim zrakama, pričvršćeni s četiri dijagonalne šipke, nalik na 
kormilo. 

Bacio sam još jedan pogled na Banje, na Lokrumski kanal, na pučinu. 

Još jednom se sjetih plaže, sutona kad je more u plićaku bilo prozirno. Prisjetih 
se djevojčice što se igrala prskajući se u plićaku, dječaka što su igrali nogomet 
na taraci propalog restorana, štakora među trstikama! 


Жжжж 


I tad, kao da sam se prisjetio опе stare tajne, tajne vremena. Tu se izgleda radi o 
beskrajnom kontinuitetu ovih malih, običnih, jednostavnih sekundi. 12 mog 
vremena u dundovo, iz dundovog u vrijeme njegovih roditelja, i tako sve do 
početka. Do početka svijeta. 


Rade Jarak, rođen 1968. godine u Dubrovniku. Studirao je slikarstvo u Sarajevu i 
Zagrebu, gdje je završio Likovnu akademiju. Radi kao likovni pedagog. 

Objavio je zbirke poezije: Demon u pari kupaonice (2000. Meandar, Zagreb), 
Vlak za Bangalore (2001. Naklada MD, Zagreb) 

Prozna djela: Kiša (2001. roman Naklada MD, Zagreb), Termiti i druge priče 
(2002. kratke priče Fraktura Zaprešić), Sol (2003. kratki roman, Fraktura 
Zaprešić), Duša od krumpira (2005. roman, Fraktura Zaprešić), Neočekivano 
Venecija (2005. kratki roman, u časopisu Europski glasnik) 

U pripremi: dva kratka romana Neočekivano i Johnny K. u istoj knjizi (početkom 
2006.), Pustinje - Sentimentalni roman o odrastanju (krajem 2006.) 


Vladan Čukvas 
BUĐENJE ANDRIJE KOLARA 
(Nešto kao početak) 


Mogao je biti bilo ko. 

O tome odlučuje puka slučajnost ili tako nešto. Ljudi uvijek negdje putuju. 
Danas sam ih već prevezao dosta. Bili su svakakvi. Stariji, mlađi, užurbani, veseli, 
potišteni, poslovni ili pošteni, siroti i obični, pričljivi, nevjerni ili jednostavno 
radoznali. Zato kažem da je mogao biti bilo ko. 

Mogao je biti bilo koji dan. 

Vozim sedam dana nedeljno, često po cijeli dan. Drugi se čude kako mogu. 
Misle da je zbog novca. Kažu: «on bi i u pakao odvezao da mu plate» Svašta ljudi 
pričaju. A meni je svejedno. Svaki dan je isti kao i bilo koji drugi. Svaki je jednako 
dobar za vožnju. Ljetni kao i zimski, martovski kao i oktobarski, praznični ili 
radni. A sad je eto bio kišni. Tako se zadesilo. Zato kažem da je mogao biti bilo 
koji dan. 

Mogle su biti bilo kakve oči. 

Naštimah rukom retrovizor kad je sjela i zalupila vrata. «Aerodrom» reče ni ne 
gledajući isprva kud idemo. Tražila je nešto po torbi i onda podiže glavu. Noću 
se ulice, oprane kišom, presijavaju kao površina jezera. Po njima igraju svjetla 
drugih kola, ulične svjetiljke i treperavo šarenilo neona. Sve ja to vidim u 
retrovizoru kao i one oči. Stalno su tu. Okruglaste i nekako radoznale. Kao da se 
već dugo dosađuju i neprestano traže neki zabavan prizor. Žmirkaju rijetko. Kao 
da se plaše da će u trenutku dok trepnu ono zanimljivo promaći i ostaće dosada, 
teška i tupa kao ovaj kišni dan. A dosadu ne voli niko. Kažu da je u onim bogatim 
zemljama ona nasrtljiva poput štucavice i da je učeni ljekari liječe zajedno sa 
ostalim bolestima. Moj štand je u centru i do aerodroma je duga vožnja. Sad ću 
sve vrijeme da gledam ta dva radoznala oka. A oči dosta govore o ljudima. 
Govore jednako koliko i vide na njima. Ja ih često posmatram u ogledalu 
retrovizora. Ako se čovjeku promijeni raspoloženje tokom vožnje, a to se često 
dešava, promijene mu se i oči. Tužne postanu vedre, bistre postanu mutne ili 
odsutne, a uplakane se nasmiju onim još neosušenim malopređašnjim suzama. 
To se odmah vidi. Zato kažem da su mogle biti bilo kakve oči. 

Pitala je da li sam iz Bosne, a ja rekoh da jesam. Ona reče da se to vidi po mom 
akcentu. Vjerovatno se vidi. Po čemu bi se drugom vidjelo? Ja već dugo vozim i 
znam ja to dobro. Ljudi uz vožnju obično žele i neku priču. Ako je nema, onda je 
sami započnu. Ko bi više želio priču nego one radoznale oči? | baš dok sam 
mislio o tome, ona reče da je tamo kod nas u Bosni bio rat. «Jeste» rekoh. | mi iz 
Bosne smo po nečemu poznati. Po ratu, ako ni po čemu drugom. Pitala me je i 


da li sam bio tamo (u ratu ili u Bosni, isti đavo) i da li mogu da joj ispričam neku 
ratnu priču, kao da su ratne priče nešto posebno. Kao da su bolje od drugih. 
Skloni pramen plave kose s čela i naže se naprijed kad rekoh da mogu. Evo 
ovako je išla ta priča: 


Proslava 


Andrija se penjao stepeništem što bijaše išarano grafitima. Na drugom spratu 
nije bilo svjetla, te čitav jedan red stepenika nestade u tami. Spotače se psujući i 
umalo ne ispusti bocu balantajna, koju je nosio umotanu u novine. Ezra je 
živjela sbakom na zadnjem, petom, spratu. Njena baka po majci, gospođa Viola, 
bijaše u posjeti kod svoje najmlađe sestre negdje u Njemačkoj, pa je Ezra već 
duže vrijeme imala čitav stan na raspolaganju. 

Dok se penjao stubištem, obuze ga najednom osjećanje puno naivne djetinje 
blagosti. Izviralo je iz omagljenih obrisa nekog drugog svijeta, nekog 
zaboravljenog života, pretakajući se u lice dječaka. Dječak u mraku, modrih 
nujnih očiju palio je šibice, a u njihovom nesigurnom i kratkom treperenju 
bljesnu sjećanje na trenutak kad su se prvi put sreli na parkingu ispred «Obale». 
Sjećao se tog trenutka s nesmanjenom dozom simpatije i to ga je sjećanje i 
sada, tri godine kasnije, nagonilo da se smije. Smijao sebi onim istim smijehom 
kojim mu se tad nasmijala Ezra. Dječije spontanim i veselim, što razoružava i 
ostaje u zraku poput behara. Vidio je sebe kroz taj smijeh onako kako je 
izgledao kad bijaše istrčao iz kola umazan jogurtom po bradi i nosu. Sjedio je u 
svom pežou i jeo burek s jogurtom kad ga je krem «buba» s tamnosmeđim 
krovom udarila izlazeći u rikverc s parkirališta. Stajao je pored kola, gledao u 
polomljeno štop-svjetlo i ulubljenu tablicu što se klatila na savijenom šarafu. 
Bijaše ga spopala ljutina i krenu da otvori vrata «bube» i da saspe svu onu 
ljutinu kao vedro hladne vode u lice nesmotrenom vozaču. A iz «bube» izađe 
ona, Ezra, s izrazom dobroćudne zaprepaštenosti i poče da se izvinjava. Ali 
izvinjenje za tren sustiže i prestiže smijeh kad vidje bijelu mrlju oko Andrijinih 
usta, nalik na dopola pojeden perec i kapljice jogurta, što su kapale s vrha nosa 
na tamnosmeđe odijelo. Sjećao se kako bijaše stavila ruku preko lica pokušavši 
da prikrije i obuzda erupciju smijeha, koji je nezaustavljivo navaljivao. Taj ga 
smijeh bijaše isprva bocnuo kao žaoka, ali vidje tada, a viđao je to mnogo puta 
kasnije, (uvijek se tako smijala) da se nije smijala njemu. Nije mogao osjetiti ni 
pakost ni porugu, već samo veselost i razdraganost u izlomljenim komadima 
smijanja, koje je prštalo ispod dlana i između tankih bijelih prstiju. Udari taj 
smijeh u njegovu razjarenost kao nalet toplog povjetarca i rasprsnu je u stotine 
kunadra maslačka. Stajao je nijem, gledajući je netremice i s nevjericom, a 


zapravo je već tad uživao u svilenkastom odjekivanju njenog smijanja i u onoj 
zaboravljenoj, gotovo dječijoj, spontanosti s kojom je navirao. Stajao je mirno u 
tom sjećanju i najednom uhvati sebe kako stoji nepomičan u polutami stubišta. 
Dječakova šibica bijaše dogorila, a s njenim stidljivim svjetlom iščeznu, davno, 
sad već nestvarno, čeznutljivo osjećanje naivne djetinje čistote. Bio je na trećem 
spratu. Nastavi da se penje prelazeći ovlaš pogledom preko grafita ispisanih u 
neredu, jedni preko drugih. 

Već na mezaninu između trećeg i četvrtog sprata mogao je čuti prigušenu 
muziku, koja je dopirala iz Ezrinog stana. Bijaše obećao stići oko devet, a sad je 
već bilo skoro jedanaest. Požuri i za tren se nađe ispred priškrinutih vrata. 
Primijeti zalijepljeno parče kartona na kojem je pisalo: «Sretna Nova '92.» 
Gurnu vrata i zakorači u prostoriju ispunjenu muzikom i sivoplavom izmaglicom 
duvanskog dima. [....] 


Mirza 


- Ovo je inspektor Andrija Kolar — procijedi načelnik Hamo promuklim glasom i 
pokaza rukom na Andriju. 

Andrija je sjedio za radnim stolom, pio jutarnju kafu i prelistavao novine. Podiže 
pogled i odmjeri čovjeka kojeg je Hamo vodio, držeći ga ispod miške, kao da ga 
privodi. Prostorija u kojoj je bila Andrijina kancelarija bijaše duguljasta i 
pretrpana dotrajalim kancelarijskim namještajem na kojem su stajale gomile 
fascikli i kojekakvih papira. Pri kraju, uz sami prozor, koji je djelimično zaklanjala 
blijedozelena zavjesa, stajao je Andrijin sto. Načelnik Hamo se gegao teškim 
koracima, stružući ishabanim službenim cipelama o pod. Vagao je po Andrijinoj 
slobodnoj procjeni oko stočetrdeset kila i uprkos svojoj visini nije uspijevao da 
sakrije višak kilograma. Izgledao je kao gorostas. Andrija je vjerovao, kao i drugi 
u stanici, da je volio tu svoju orijašku pojavu. Nije imao običaj da se sklanja s 
puta ljudima niti stvarima. Redovno bi zapeo za neki sto ili stolicu ili pak za 
nekog od pozornika, kojeg bi zatekao na vratima. Govorio je malo, mahom 
službeno i skoro nikad se nije smijao niti šalio. Prema svima se odnosio hladno i 
ispitivački. Većina inspektora i zaposlenih su najviše vremena provodili s njim na 
podnošenju raporta, ili na «saslušanju» kako su između sebe zvali te razgovore, 
koji su se po pravilu odvijali nasamo u načelnikovoj kancelariji. Hamo bi 
postavio pitanje ili samo dao znak da se počne sa raportiranjem pa bi se onda 
zavalio u masivnu kožnu fotelju i gledao onog ko je podnosio izvještaj pravo u 
oči, prodorno kao da nišani u neku slabost, u neko lomljivo mjesto. Nagnuo bi 
glavu malo u stranu i spustio je na grudi, te bi mu veliki podvoljak izgledao još 
veći, a nepronično lice postalo sasvim okruglo. Oči bi se suzile i disao bi teško, 


kao da se guši, a obično bi se gušio onaj ko je podnosio raport. Inspektor Hadžić 
je jednom rekao da je načelnik u svakom pogledu težak čovjek i da se ta težina 
najviše osjećala upravo u tim trenucima kad je bio nasamo s njim. Činilo se 
nekad da je Hamo uživao toj igri ispitivanja ko je bio u stanju najduže da izdrži 
taj njegov prodorni ispitivački pogled i njegovo ćutanje, što bijaše teško koliko i 
on sam, pritom ostajući miran i pribran. Iz neke urođene ili profesionalne 
sumnjičavosti trudio se da lomi ljude poput stakla, tražeći negdje u njima 
prikrivenu krivicu za nešto, bilo šta. Prezirao je slabiće poput nekog odvratnog 
jela i vjerovao je da su se upravo slabići gušili pod težinom njegovog ćutanja. 
Tako su mahom radili svi prilikom saslušavanja kojekakvih probisvjeta i ljudi 
osumnjičenih za ubistva ili neke druge nezakonite poslove, a načelnik je tako 
postupao sa svima bez razlike. Niko od zaposlenih nije volio te trenutke nasamo 
s njim. Ponekad je danima djelovao nezainteresovano i površno, gotovo bahato, 
ali svi su znali da je vrlo dobro znao šta se sve zbiva u stanici. Znao je zapravo 
mnogo više nego ostali inspektori, a o njemu se znalo malo, gotovo ništa. Znali 
su svi da je imao pedesetosam godina, da je bio oženjen, ali bez djece i da je bio 
inspektor skoro dvadeset godina prije nego je unaprijeđen u načelnika. 

Dok je koračao kroz duguljastu sobu ne ispuštajući čovjeka kojeg je vodio, zape 
za kredenac. Nekoliko fascikli s kredenca tresnue o pod, a za njima doleti i 
plastična zdjela puna olovaka. Nije se obazirao na olovke što se prosuše svud po 
podu. Stade kraj stola i zagleda se u Andriju, пе progovarajući nekoliko 
trenutaka. Oči mu se suziše i skoro potpuno nestadoše u spletu linija ispod jakih 
obrva. Andrija je prepozna početak igre podozrivog promatranja kroz uske 
mačije proreze očiju. Skrenu pogled na olovke i papire što ležahu rasuti po 
podu. 

- Nema veze, ja ću to kasnije pokupiti — reče tek da razbije to naporno ćutanje. 
Hamo otpuhnu jednom kroz nos i pogleda u čovjeka kojeg je vodio. Čovjek 
bijaše visok skoro kao i načelnik, ali suvonjav tip, zapazi Andrija nakon što ga 
odmjeri na brzinu. Nosio je mantil, ispod mantila škotski džemper s romboidima 
i sive vunene pantalone. Imao je dužu, malo razbarušenu svijetlosmeđu kosu. 
Andrija procijeni da je po godinama bio otprilike kao i on, tridesetsedam, možda 
osam, ne više. Dijelovao je nekako staromodno, vjerovatno zbog mantila koji 
bijaše model iz sedamdesetih i koji mu je bio prekratak u rukavima. Čovjek 
pogleda u Hamu, pa zatim u Andriju i onda opet u Hamu i pritom se osmijehnu 
jedva primjetno krajevima usana, ali nekako vedro. Očito mu je načelnikova igra 
bila pomalo začuđujuća i komična. Andrija primijeti da načelnikov nastup nije 
imao željeni efekat na neznancu. Bijaše veseo i dobro raspoložen. Andrija osjeti 
u tom njegovim smiješku neku dobroćudnu pitomost i pogleda u načelnika, 
očekujući reakciju nezadovoljstva. Načelnikovo lice ostade nepromijenjeno. 


Nastojao je barem da djeluje zbunjujuće i to mu je u velikoj mjeri i polazilo za 
rukom. 

- Ovo je inspektor Mirza Pezer — procijedi konačno. — Od danas je kod nas, a ti 
ćeš ga ispočetka malo upoznati sa situacijom. Uzmite sto s drugog sprata od 
saobraćajaca i unesite ga ovdje. Sad zasad ćete dijeliti ovu kancelariju, pa 
vidjećemo za dalje. 

Napravi manju stanku gledajući jednog pa drugog da se uvjeri da su dobro čuli. 
Andrija je znao da načelnik ne voli da mu se protivrječi niti da ponavlja ono što 
je već jednom rekao, te samo klimnu potvrdno glavom. Hamo pogleda još 
jednom u Mirzu i jedva primjetno izvi obrvama, dajući okruglom licu upitan 
izgled. 

- Nešto nejasno? 

- Ne, ne — osmjehnu se ljubazno Mirza — već ćemo se nekako snaći. 

Načelnik klimnu zadovoljno glavom. Okrenu se i razgleda kancelariju. Izađe 
ćutke. Andrija se okrenu prema Mirzi. 

- Vidim da si se upoznao sa načelnikom. Danas je jedan od onih dana kad je 
posebno pričljiv — reče s neskrivenom ironijom i pruži ruku Mirzi. Rukovaše se. 
Mirza se nasmiješi i odmahnu glavom ne skrivajući svoju zbunjenost susretom 
sa budućim šefom. 

- Već sam bio pomislio da sam ja nešto skrivio. 

- To i jeste bila namjera. Svi se tako osjećaju kad su s njim. Pred 

Hamom su svi krivi i sumnjivi, а!" nemoj da te to brine. Naviknućeš se. | drugi su. 
| ja sam. 

Andrija se osvrnu po kancelariji. Poče skupljati olovke i popadale fascikle s poda. 
Mirza mu ротоге. 

- Kao što vidiš, biće malo tijesno kad ubacimo još jedan sto, ali tako je kako je. 
Ajde da pogledamo te stolove gore. 

Mirza skinu mantil, presavi ga pažljivo i stavi ga na vitrinu. Andriji ne promače 
staloženost i finoća njegovih pokreta dok je to radio. Bilo je nešto neobično, 
nešto netipično u tom suvonjavom dugajliji, а to nešto u negovoj pojavi, što 
Andrija nije mogao isprva nazvati pravim imenom, ostavi poseban utisak na 
njega. Nije mu promakla ni Mirzina prostodušna znatiželja što bijaše vidna u 
načinu na koji je razgledao stanicu. Klimao je uljudno glavom pozdravljajući 
svakog koga sretoše dok su išli na drugi sprat po sto. Podsjećao ga je na 
znatiželjnog japanskog turistu kojem se nenadno pružila prilika da razgleda 
neku neobičnu i rijetku znamenitost. Zadovoljio se prvim stolom koji su našli u 
gomili prašnjavog rashodovanog namještaja. Nije ostavljao utisak naročito 
snažnog čovjeka, ali na Andrijino iznenađenje, nosio je s lakoćom teški drveni 


sto, noseći neprestano onu istu vedrinu na licu s kojom bijaše kročio tog jutra u 
stanicu. [....] 


[...] To jutro osvanu obojeno u sivo i natopljeno vlagom niskih gustih oblaka što 
su zaklanjali okolne planine. Bijaše naglo otoplilo i negdje iza deset ukaza se 
sunce. Andrija nađe pogodno mjesto odakle je mogao motriti ulaz u stan i 
parking koji je pripadao tom naselju. Časovi su odmicali sporo kao kornjače, a 
niko se nije pojavljivao ispred vrata. Poneki prolaznici bi prošli rubom 
parkirališta i nestali iza vrha stepeništa, koje se spuštalo niz padinu i odvajalo 
sljedeći red zgrada. Na samom kraju parkirališta djeca su igrala nogometa, 
vrištala i valjala se po snijegu. Vrtio je stanice na radiju i povremeno 
odmjeravao udaljenost do Koševskog stadiona, koji je jedva izvirivao iznad 
krovova kuća zbijenih na samom vrhu brda. Nešto lupi žestoko u bočna vrata i 
on se trže. Narandžasta «polufudbalka» se otkotrlja par metara od kola i stade. 
Jedan od dječaka je trčao prema kolima, ali kad ugleda Andriju, zastade kao 
ukopan. Ostali su stajali mirno i gledali nijemo u klinca, koji je potrčao po loptu. 
Andrija ga odmjeri. Bio je obučen u tamnoplavi zimski skafander. Pletena 
vunena kapa zaokruživala je jarko rumene okrugle obraščiće. Dječak se primicao 
polako gledajući netremice u Andriju. Izgledao je preplašen. Andrija se nasmiješi 
magleći dahom vlastito lice iza stakla i mahnu mu rukom da priđe. Dječak se 
snebivao isprva, ali ipak priđe, uze loptu i potrča nazad. Kad bijaše malo 
odmakao, zastade i okrenu se kao da provjerava da li Andrija trči za njim. 
Andrija je i dalje sjedio nepomično u kolima i gledao za dječakom, kao da gleda 
u prošlost i zaboravljene bezazlene igre i nestašluke. Zurio je kroz zamagljeno 
staklo, gledajući kroz vrijeme, negdje daleko u prošlost što je prolazila tiho 
mimo njega kao da se šunja, postajući i sama maglovita poput zaparenog stakla 
vrata. Bila je svukud okolo, rasuta i nevidljiva. Isklesana u figurinama koje više 
nije skupljao i u igrama kojih se više nije igrao, jer mu je nedostajalo one, davno 
izgubljene, dječije nevinosti. Sjećao se nejasno te nevinosti kao nekog davno 
sanjanog sna što je iščezao pred buđenjem ostavivši plitak trag s mirisom 
nostalgije. Neko od dječaka viknu da baci loptu i nastaviše svoju igru. Andrija 
vrati pogled prema zgradi. Sunce se polako vuklo svijetloplavim nebom 
primičući se južnim padinama Trebevića. Oko pet sati krenu prema Baščaršiji. 
Preko radio veze saznade od Mirze da ni on nije nikoga vidio. Pola sata kasnije 
sjedili su u kolima na dogovorenom mjestu. Mirza se žalio kako mu bijaše 
hladno, a Andrija tek tad primijeti da su mu nožni prsti bili skoro oduzeti od 
zime i višečasovnog sjedenja. Osjeti i glad. Predloži da jedu u ćevabdžinici koja 
bijaše na početku sokaka, preko puta zlatarske radnje. Vrelina i opojni miris 
mesa sa roštilja raspali glad koju su već snažno osjećali. Sjedili su za stolom do 


prozora i jeli halapljivo, ne pričajući. Andrija je i dalje motrio ulaz u radnju. Ljudi 
su koračali sokakom, neki brže, a neki sporije, prolazeći nijemo ili zastajući pred 
izlozima. Sokak je postajao sve više pust. Vratiše se u kola. 

- Dug dan danas — reče Mirza. 

- Ovo je dosadniji dio posla, al' šta se može. Valjda će se isplatiti. Niko nije izlazio 
iz kuće? 

- Jeste, jedno dijete je otišlo do obližnjeg granapa i odmah se vratilo. Nikakvih 
kola, niko živ nije pomaljao nosa van. Kuća je prilično velika, koliko se može 
procijeniti s ulice. Ima avliju, povisok zid okolo, podsjeća na jedne od onih starih 
begovskih kuća. Ni kod tebe ništa? 

Andrija odmahnu glavom i ovlaži jezikom vrh cigarete. 

- Mora se negdje pojaviti. Ništa ti ne brini, osjećam da je ovaj Rožaja mastan 
zalogaj i da nas ovaj put prati sreća. Trebamo samo biti strpljivi. Sreća i 
strpljenje, to dvoje nam sad treba — govorio je Andrija između dimova ne 
skidajući pogled s zlatare. 

Djelovao je pomalo odsutno, kao u nekoj vrsti transa, koji iziskuje potpunu 
pažnju i koncentraciju, pa je zbog toga izgledalo da to govori više za sebe. 
Odzvanjale su njegove riječi tupim solilokvijem, što je imao hipnotičko dejstvo. 
Mirza zavuče ruku u džep, izvadi dvije bilijarske kugle i poče ih vrtiti u ruci. Kugle 
su klizile dodirujući jedna drugu i povremeno kuckajući tupo. Taj zvuk privuče 
Andrijinu pažnju i gledao je nekoliko trenutaka s čuđenjem u Mirzu i u kugle 
koje je vrtio jednu oko druge u ruci. Vrati pogled na zlataru. 

- Jesu li to one kugle što si ih donio u kancelariju? — upita. 

- Jesu, to su te. 

- Uvijek sam se pitao šta će ti te kugle. Odakle ti ta ideja? 

- Ovo je najbolji način da zagriješ prste. Dobro je za cirkulaciju, za koncentraciju, 
za zglobove, opušta i smiruje — nabrajao je Mirza sve prednosti vježbe s 
kuglama. 

- Mene to podsjeća na vježbe koje rade džeparoši i mađioničari. 

- Pa, vjerovatno i rade, barem neki. Ovo razvija osjećaj u prstima, kao sviranje 
na primjer. 

- Reci mi, je li stvarno pišeš pjesme? Ezra me je pitala ono veče nakon koncerta. 
Rekoh joj da ću joj donijeti jednu, ako nije neka zafrkancija. 

Mirza se osmjehnu ne prestajući da vrti kugle. 

- Nije zafrkancija, ali to je više onako za moju dušu. Nije to za neke javne 
nastupe. 

- Zašto? Jesu li toliko loše ili su to one bezobrazne? Kao ona «u mog strica osam 
kobasica» - osmijehnu se Andrija pakosno skupljajući kapke u krajevima očiju. 

- Nisu bezobrazne, već eto tako, nisu još sve gotove. 


- Sve? Pa ti spremaš čitavu zbirku pjesama. 

- Tako nešto. Još uvijek radim na tome, samo sad baš nemam puno vremena. 

- Pa ajde, da čujem jednu, bilo koju — nije odustajao Andrija. 

Mirza se nećkao, ali na kraju ipak pristade. 

- Ovo je jedna od novijih — reče i nakašlja se kao da pročišćava glas. 

Recitovao je s blagim zanosom što se na trenutke stidljivo gubio u pomalo 
nesigurnom glasu. 


Ostaću sam u svijetu ovome 

Da o tebi pjevam i sanjam 

Da koračam s vjetrom kroz dolove 
S vjetrom što tvoju sjenu ganja 
Brojim noći ko gvozdene kapi 

I slušam tamu koja spava u sokacima 
Od sjećanja na tebe ja se napi 

I sada hodam veselim koracima 
Gledam nebo a nebo se prelomi 
Zgusnu se srdžba hiljadu srca 
Gdje odoše svi ljudi oni 

Čija je ljubav pjega sa sunca 
Jesenji dani ispred kafane 

Stoje u redu i čekaju na me 

Da isprose osmijeh ko krnjav groš 
A ja bih samo jednu čašu još 


- To je to, mogao bi se dopisati još koji stih. 

- A naslov? 

- Nisam još siguran, zasad je bez naslova. Možda «jesenji dani» 

- Nije loše, nije loše. Ti si stvarno pjesnik. Moraćeš mi zapisati ovu na papir pa 
da pokažem Ezri. Ja se baš puno i ne razumijem u poeziju, ali ne zvuči loše ova 
tvoja. Sviđaju mi se pjesme koje se rimuju. Lakše se pamte. Ti si definitivno prvi 
pjesnik-pajkan kojeg ja poznajem. Dobro je kad možeš da se skoncentrišeš na 
takve stvari, da se isključiš od posla i svog ovog sranja što se dešava oko nas. 

- Nisam ja baš toliko isključen kako misliš. Poezija je više način da se nosiš s tim 
stvarima, barem u mome slučaju. Svjestan sam ja situacije i šta se događa oko 
nas. Ne vjerujem da postoji danas iko toliko imun i nedodirljiv, a da je pritom 
normalan, zreo i odrastao čovjek. Samo su još djeca zadržala onu svoju prijeko 
potrebnu naivnost što im služi kao štit od svega toga. A i djeca sve brže 
odrastaju i sve su manje djeca. 


Kad to reče, Andrija se sjeti mališana na parkiralištu koji su igrali lopte. Te 
Mirzine riječi kao da dozvaše ono osjećanje što ga tog jutra za trenutak obuze 
dok je posmatrao njihovu igru. Bilo je to osjećanje smiješano od zdrave zavisti i 
čežnje, i zazivalo je blagost u duši. Načini nevidljivi pokret, kao da se strese od 
jeze. Kao da rastjeruje ta osjećanja što su prijetila da ga razmekšaju i oslabe, a 
za slabosti i mekoću nije bilo mjesta ni vremena. 

- Svaki čovjek ima nešto poetsko u sebi.... — nastavljao je Mirza. 

- Ja, bogami, nemam, niti sam ikad imao — prekide Andrija odlučno. - Ja se 
prema stvarnosti пе odnosim poetski, već grubo, odlučno i ..... i onako kako 
najbolje znam, kako sam naučio. Kad vidim da nešto ne valja, ja odmah stupam 
u akciju. Nema oklijevanja, nema razmišljanja ili pisanja pjesama. Moja 
stvarnost je jednostavnija i traži akciju, djelovanje, shvataš. 

- Zar nikad ne razmišljaš da bi stvari mogle biti drugačije? Zar se nikad ne zapitaš 
zašto si baš tako postupio? Ili ti te odgovore već unaprijed znaš? 

- Ne tvrdim ja da znam više nego drugi, ali ni ne razbijam puno glavu 
razmišljajući o takvim stvarima. Znam dovoljno da mogu razlikovati dobro od 
lošega, pravdu od nepravde. Već sam ti to pričao, sjećaš se, onda u Oazi na 
koncertu. Za mene postoji jedan probisvjet kao što je Omer Rožaja, nasilnik i ko 
zna šta još i kad imaš posla s takvim tipovima, moraš djelovati odlučno i brzo, i 
grubo ako treba. Nema tu mjesta ni vremena za filozofiranje. Zar ti ne želiš da 
ščepamo ovog Rožaju i rasturimo tu bandu sumnjivaca i kriminalaca? 

- Želim, ali samo tvrdim da je život veći od toga što mi radimo. Veći je čak i od 
pravde i nepravde. Uvijek će biti neki Omer Rožaja. Te su stvari neminovnost. 
Svijet je puno veći nego što to čovjek obično misli. Kad malo porazmisliš o 
svemu, posebno o pravdi i nepravdi, i to je relativno i promjenjivo. Što je danas 
pravo, ne mora biti i sutra. Ja se slažem da postoji ono nešto crno i ono nešto 
bijelo, samo mi se čini da većina stvari ima sivu boju. 

- Hoćeš da kažeš da ti ne znaš zašto mi sad ovdje sjedimo i vrebamo hoće li se 
on pojaviti? 

- Znam ja zašto mi ovdje sjedimo. To nam je posao. Samo tvrdim da svijet neće 
biti puno drugačiji, bolji i pravedniji, ako ne bude Omera Rožaje. Sve se to na 
kraju nekako svede na isto. 

- Eto vidiš, tu je razlika između mene i tebe. Ja baš vjerujem da će svijet biti 
bolji, i da je baš to pravda ako ne bude ljudi kao što su on i sav onaj ološ što smo 
do sad pohvatali. 

Zaćutaše za tren obojica. Mirza je i dalje vrtio kugle, a Andrija zapali cigaretu. 
Pogleda na sat. Bijaše već prošlo deset. Sokak je bio potpuno pust. Južni vjetar 
što je tog jutra zaduvao s Igmana zbijao je sad guste oblake nad gradom. Poče 
padati snijeg i uskoro su se uzanim sokakom rojile pahulje zasipajući krovove i 


parkirane automobile. Trenuci su prolazili sporo, zgnječeni između bilijarskih 
kugli, zarobljeni u tupe plastične odjeke i čekanje. Andrija izgasi cigaretu i otvori 
vrata. 

- Odoh da obiđem krug sokakom. Ovo će nas opet zavejati — reče i zalupi vrata. 


[...] 
Profesor 


Jedna ruža bijaše suvlja od ostalih. Izgledala je prevenulo. Meke, krmezne lati, 
smežuranih oboda, spuštene nisko, skoro sasvim odvojene od ostatka, titraju 
pod blagim naletima vjetra što se lomi o crne mramorne obeliske. Do nje druga 
ruža, svježa, još donjim dijelom u pupoljku, i do nje treća i peta. Koliko li ih to 
ima? Kažu da se nosi uvijek paran broj. Ko još mari o tim stvarima. Evo ga opet 
nailazi, lomi se i savija oko onog reda krstova i sad, sad će da ošine po ružama. 
Pokidaće uvele lati. Zadnji krst je malo nakrivljen. Je li to zbog ovog vjetra ili 
jednostavno tako, ostario i iskrivio se? Koliko li je bora na onim rukama? Smeđe 
staračke ruke s nekoliko bijelih pjega, strpljive, kao da je svo vrijeme svijeta u 
tim rukama. Kao neko drugo vrijeme koje ne važi za ostale, neko lično vrijeme 
koje svako ima samo za sebe i troši samo za sebe, poput vlastitog života. 

- Hoće li biti rata? Не, moj sinko, vazda je ratova bilo — ponovi ono moje pitanje 
ni ne dižući pogled sa uklesanih slova, kao da ga sad tamo pročita. 

- Svako svoj rat ima. Gdje bi ljudi bez rata? Sjećam se, davno je to bilo, negdje 
pedeset i neke. Ljuta је te godine zima bila. | glad s njom dođe. Tad se protiv 
gladi ratovalo. Ni Švaba, ni Rusa, nikojeg dušmana do nas samih i opet je rata 
bilo. Dok je gladnih biće i ratova. Pitaše me tada neki s kim ćemo da se bijemo u 
sljedećem ratu, a ja rekoh, protiv nas samih i za nas same. Niko nam drugi ne 
treba, vidi šta nas je. Rat ti je, moj sinko, izum nad izumima, najveće otkriće u 
istoriji čovječanstva. Jedino je voda mogla biti veći izum, al' to nam bog dade pa 
se nismo morali mučiti da je izmišljamo, i vatru, i kamen, i još mnogo štošta 
nam je darivao, a rat, to je izum mudrih glava. Nikad se ni jedan izum u ljudskoj 
istoriji nije tako vjerno i dosljedno koristio, baštinio i veličao, usavršavao, 
prenosio s generacije na generaciju, proučavao i iznova uporno izmišljao novi i 
još bolji, kao da oni od prije nisu valjali. Kao da ne bijahu dovoljno dobri. 

Evo ga grunu ponovo i zamalo ne prevali čitavu vazu. Zanjihaše se cvjetovi i 
otpade jedna lat. E, pravo je mjesto našla gdje će da otpadne. A one dvije sitne 
ruke u tamnoj ispucaloj koži i dalje neumorno trljaju crni mramor. Venu i one 
polako. Spore ruke, kao da su vječnost sa sobom donijele. Hladno je kad čovjek 
sjedi. Hladno od zemlje, hladno od vjetra, a hladno i od ljudi. Ne mari sijeda 
kosa za studen. Igra se vjetar s bijelim vlasima. Zavrće ih, okreće, mrsi. Ne mare 


ni one ruke. Ni ruže više studen ne osjećaju. Kad ih vjetar savije, otkriju jedno 
slovo na ravnoj uglačanoj ploči, pa ga opet sakriju, kao da se onako mrtve i 
počupane igraju. 

- Sve što čeljade sačini jednom će ovdje doći — potapša rukom crni mramor kao 
зар! konja - а rat će ostati dok je njegova tvorca vijek. On će vamo potonji. Kad 
nas sve isprati, eto i njega. Naše veliko otkrovenje. Nemoj sinko da te brine 
hoće li rata biti. Te sam brige ja odavno prestao da brinem. Nije rat vrijeme ovo 
ili ono, naše ili njihovo. A još je manje čovjeka ovoga ili onoga. Rat je svakoga 
čovjeka i svakoga vremena. Naći će on tebe ako ne nađeš ti njega. Uvijek je tako 
bilo. Samo, sinko, nije lasno ratovati Ко" što ni živjeti lasno nije. Rat je život. 
Šapuću molitve krišom da rat sa smrću druguje, da je sa sobom vodi tamo gdje 
ga dozivaju, kao da ga rad nje i zovu, ali ne brini, doće ona i sama. Odvajkada je 
smrt dolazila i kad joj niko put kazivao nije. Nemoj da te plaši njena rabota. Ima 
nešto veće i od rata i od smrti, a to ti je, moj sinko, život. | rat i smrt on sa 
sobom nosi i vama valja u troje živjeti. Uzeće ti rat od svega po malo, a najviše 
od vjere i ostaćete sami, ti, tvoj rat i tvoja smrt i opet ti valja živjeti. Slijep i sam, 
u bespuću, u pustoši ljudskoj, ni neba ni sunca ni zemlje, ništa no samo ove 
dvije ruke i srce, pa ti valja opet jedan život sačiniti. Ne vjeruj očima više no 
srcu, sinko, jer kad ti satru i poruše sve putokaze, samo ono još može da vidi, a 
tebi valja živjeti i vidjeti više no što u oko stane. Ko' što zapisa onaj dočanin, nije 
rat vrijeme ni da se mre ni da se mori, već da se vidi ko je kakav. E, to ti je život. 

Evo ga opet. Osjećam ga kako zaigra po vrhu glave i vidim onaj nakrivljeni krst 
kad zadrhti kao da ga jeza prožme, a ruže se krive i naginju se. Dole u dnu 
trepere lati uvele. | ono slovo opet mi namiguje, i dvije ruke čupaju sitne travke. 
Bacaju ih na zemlju pokraj staze. Kao da sad duva s druge strane i tamu 
odnekud dogoni. 

- Veče će uskoro. Slušaj! Čuješ li lavež zlih noći što se okupljaju kao vojske nekog 
novog rata? Ajdemo sinko sad odavde, ovdje ćemo opet jednom doći. Ispričaću 
ti nešto usput. 

Išli smo po toj njegovoj priči kao po uskoj krivudavoj stazi. Ja sam htio da me 
odvede negdje daleko, dalje nego što bih mogao i zamisliti. Gledaju li sad one 
ruže za nama? | ako gledaju, sad smo мес samo dvije nejasne sjene između 
nijemih humki. 

- Vidiš — reče — u pustoši čeljade prvo izgubi sebe. Kad staze zatrave i kad crnilo 
zatora ljudskog zakuje oči, počinje tegobno lutanje. Kad ti iz duše iščupaju 
korijen svijeta, ostaju samo mračne jame, prazne i hladne, i vjetri u njima da te 
nose kao uveo list, a iz tih jama tebi valja novi svijet sačiniti, jer, sinko moj, tebi 
valja živjeti. Za takvo djelo trebaće ti rs i srce neokuženo kukavičlukom, jer tad 


još samo njemu možeš vjerovati. | zapamti, sinko, rat malodušnost snatri. To је 
njegova najslađa pobjeda. To je pobjeda svakog rata. 

Čujem ih, čujem ih kako se primiču i kako stupaju. Teško i turobno i ostavljaju 
crne tragove spaljene zemlje. Smijeh, nejasan i dalek kotrlja se negdje iza njih. 
Sve je jači taj smijeh. Ruže lagano tamne i oko vaze veće nekoliko lati leži. | ono 
slovo izviruje. «Hej» viče. U glas se pretvara i opet viče «hej, hej». 

- Hej! Šta je tebi? Skroz si se isključio. Ti mene stvarno zabrinjavaš u poslednje 
vrijeme. 

Andrija se prenu kao iz nekog dubokog sna. Ezra mu se bijaše sasvim unijela u 
lice i sklopila ruke oko vrata. Pogleda na sto i primijeti da nije ni dotakla svoje 
piće. Dvije djevojke, što su maločas stajale s njom, bijahu otišle. 

- Nešto sam se zamislio — reče i osmjehnu se usiljeno i nekako sjetno. 

- Vidim da si se zamislio. Tri puta te zovem, a ti ništa. Šta te muči? 

- Ništa, previše radim u zadnje vrijeme. Vjerovatno to. 

- Zvala sam te nekoliko puta telefonom uveče, a nema te kući. Gdje si bio? 

- Na poslu. Radim na jednom slučaju, malo je komplikovano. 

Osmatranje, uglavnom uveče. Zato i nisam kod kuće. Kako bi na onoj predstavi? 
- Kakvoj predstavi? Misliš па modnoj reviji? Ti uopšte ne slušaš šta ja govorim. 
Andrija se uzmeškolji. Nije mogao da se sjeti da li mu je već pričala o toj modnoj 
reviji ili ne. Bijaše to upitao više da skrene razgovor i izbjegne pitanja oko 
njegovog posla. Ezra otpi gutljaj iz svoje čaše. Pričala je sad veselo i razdragano, 
ne uzimajući predaha, o toj modnoj reviji i o drugaricama koje su učestovale na 
njoj. Pominjala je imena nekih značajnih kreatora iz grada, uključujući i one iz 
drugih gradova, koji su bili prisutni, pa zatim imena poznatih ličnosti koje 
takođe bijahu na toj reviji, mahom neki novinari i glumci. Andrija je klimao 
glavom i cijedio viski iz svoje čaše. Bila je oduševljena tim mondenskim 
događajem i to ga je malo iznenadilo jer nije bila pretjerana kaćiperka. 
Povremeno bi pogledao okolo po kafani. Nije bilo previše svijeta. «Savršeno» 
bijaše prvo što je pomislio kad su tek ušli unutra i sjeli za mali sto u uglu. To isto 
је mislio i sada. Bio je umoran, zapravo više iznuren dugim večernjim 
osmatranjem Portreta koje se obično nastavljalo do kasno u noć i koje do sad 
nije davalo nikakvog rezultata. O svađi sa šefom nije ništa govorio, ionako ne bi 
razumjela. To su bile interne stvari što su se ticale samo njega i načelnika, mada 
su skoro svi u stanici sad znali za njihovu prepirku. Andrija je zbog te prepirke, a 
posebno zbog načina na koji se desila i zbog nepopustljive i drske upornosti da 
istjera svoje, dobijao značajne poglede ostalih zaposlenih koji su poznavali 
načelnika i njegove manire ophođenja s drugima. Osjećao je te poglede kako još 
neko vrijeme ostaju na njemu kad bi prošao hodnikom, kao da su bili načinjeni 
od neke ljepljive znatiželje i prikrivenog divljenja. Senka mu je čak krišom 


čestitala ne krijući radost zbog takvog njegovog nastupa. Sjedio je za stolom i 
pušio ispuštajući duge dimove kroz nos. Pretvarao se da sluša. Negdje unutra, 
skriven od očiju kafanskih gostiju i Ezrine djetinje površnosti s kojom je i dalje 
zanosno nabrajala šta sve bijaše vidjela, lutao je sudarajući se s vlastitim 
mislima kao sa slučajnim prolaznicima. One dvije djevojke se ponovo pojaviše 
odnekud. Jedna je bila prilično visoka, gotovo za glavu viša od druge. Ezra ih 
pozva da sjednu, ali one samo stadoše pored stola i nešto su sve tri pričale. Ona 
manja bijaše prilično rasna, bujnih grudi i jakih, naglašenih kukova što su se 
ocrtavali oblim konturama sivih pantalona. Ta rasna se skoro sve vrijeme 
smijala. Smijala se ponajviše i Andrija zaključi da je ona visoka bila ta koja je 
zasmijavala. Prepričavala je neki svoj maler i na trenutke bi se sve tri zakocenule 
od smijeha. Ostali u kafani bijahu mahom parovi. Sjedili su po dvoje, zauzeti 
razgovorom, tihi, neupadljivi. Djevojke odoše i Ezra ponovo sjede na svoju 
stolicu. Prosu po stolu komad njihovog smijanja od maločas i ono zazveča poput 
leda u čašama. Andrija otpi gutljaj viskija. Upita ko je to bio. Sad je prepričavala 
duhovitu anegdotu, odnosno maler one visoke, objašnjavajući usput ko je, osim 
nje, još bio umiješan. Pričala je s onim istim malopređašnjim ushićenjem s kojim 
je pričala о modnoj reviji, naglašavajući istovremeno očima i grimasama 
smiješni dio anegdote i svoju iskrenu oduševljenost tom pričom. Andrija je 
slušao, ali nekako polovično, gubeći neprestano dijelove te anegdote u 
procjepima vlastite rasijanosti. Osmjehnu se kiselo kad mu se činilo da je priča 
bila završena. Ezra to primijeti. Uprkos svojoj opuštenosti i ležernosti s kojom je 
naizgled propuštala da primijeti sve što nije želila da vidi, ipak uhvati tu kiselost i 
uštogljenu neprirodnost Andrijinog osmijeha. Zagleda se pravo u njegove oči 
praveći tugaljiv izraz lica. Andrija je vidio to njeno nezadovoljstvo i snuždenost, 
što preleti preko lica kao sjena. Pomisli da se sad kotrljaju prema njemu ona 
teška pitanja na koja nije želio odgovarati. Barem ne večeras. Osjećaj krivice 
prođe kroz njega ostavljajući gorak trag. Poželi da odagna svoju neveselost. Nije 
želio da ona osjeti ono što ga je mučilo, nije želio da pokvari to veče niti da 
započinju razgovore za koje ni sam nije znao imaju li kraj. Volio ju je, između 
ostalog, baš zbog te njene djetinje i nevine površnosti s kojom kao da je lebdila 
visoko iznad, nedodirljiva za sve one stvari koje su njega mučile i čvrsto ga vukle 
u mračne dubine ambisa nad kojim je visio. Volio je te trenutke s njom što su 
podsjećali na šetanje oazama izmaknutim i odvojenim od ostatka prljavog i 
zlehudnog svijeta, kao da korača nekim bezimenim ulicama, rasterećen 
privremeno one brige koja ga nije ispuštala iz svog ujeda. Naže se prema njoj i 
poljubi je držeći njenu glavu u ruci i igrajući se s dugim smeđim uvojcima. 


- Meni to baš i nije tako smiješno. Zvuči mi kao da sam to već ranije čuo. Znaš, 
kao jedna od onih anegdota što se neprstano prepričava, pa na kraju ljudi 
počnu i da je svojataju. 

- Ne vjerujem da je izmislila, ali nije ni važno. Dobro zvuči. 

- Bio sam danas s profesorom — reče kao da je želio da promijeni temu, a 
zapravo nije mogao izdržati da se ne suoči sa svojom zbunjenošću što ostade u 
njemu tvrda i ostakljena nakon današnjeg susreta. 

- S onim čičicom kojeg si mi jednom pokazao. 

- Da snjim. Sretoh ga danas slučajno u gradu. Otišli smo do groblja. 

- Šta priča profa? Imali šta novo kod njega? 

- Ništa posebno. Onako smo malo ćaskali, znaš, on kao i svaki profesor, pomalo 
u svom svijetu. Priča nerazumljivo, ne može čovjek ni da ga prati. 

- Šta ste radili na groblju? O čemu ste pričali? 

- On je obišao grob, tamo mu je žena sahranjena. O svemu pomalo, o životu, o 
ljudima, o prilikama, o ratu..... 

- O ratu? Zašto svi uporno pričaju o ratu? Mene te priče zamaraju. Danas na 
poslu pričaju o nekim detonacijama. Jesi li ti čuo da je noćas nešto puklo? Kažu 
da su se čula eksplozija negdje na Mojmilu ili Nedžarićima. 

Andrija slegnu ramenima i odmahnu glavom. Ezra se zakikota. 

- Ja nisam ništa čula. Ja uvijek spavam ko' top. Ne bih čula ni kad bi u kući nešto 
puklo. Šta kaže tvoj profa, hoće li biti rata? 

- Ne znam. Ako sam ga dobro razumio, hoće, samo on o tome ne brine. Nešto 
reče da..... 

- Ma pusti profesora. Znaš šta sam danas čula? 

Andrija odmahnu glavom i izvi obrvama čekajući da čuje. Pričala je o nekoj ženi, 
nekoj elegantno sređenoj gospođi od svojih pedeset i nešto godina, koja se 
okliznula na pješačkom prelazu i pala, a iz skupe kožne tašne joj je ispao 
revolver. Smijala se oponašajući tu gospođu kao da ju je i sama vidjela. Andrija 
se osmjehnu i mahnu diskretno konobaru. Momak u smeđoj košulji i sivom 
prsluku donese dvije čaše za sto i ode dalje. Ezra je pričala neprekidno. Bijahu to 
mahom čaršijske priče što su kružile po kafićima i mjestima gdje se svijet 
okupljao, šetajući od stola do stola i od mjesta do mjesta, malo prepravljene i 
prilagođene za svaku priliku i publiku. Ponekad je prekidala da ispriča neki vic 
kojeg se baš u tom trnutku sjetila. Sjedili su još neko vrijeme i onda Andrija 
ustade. Reče da mora ići. Одмегао ju je kući, a sam je produžio prema Portretu. 
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Rođak 


Sad je sjedio za stolom prekrivenim starinskim lanenim stolnjakom, koji је teka 
Jovana sačuvala još od udaje i gledao njenu blago pogurenu figuru kako se 
tromo vuče kuhinjom noseći na tacni kolač i fildžane iz kojih se pušila svježa 
kafa. Spusti tacnu na sto i sjede na stolicu preko puta, stenjući i držeći se za 
koljena. 

- Oj, kako me zaboli ođe kad trebam sjest' il' ustat' — reče i pogleda u Andriju 
očima koje su se skoro caklile od suza. 

- E, pa moj Andrija, nemaš pojma kako mi je drago što si navratio. Tetkino srce. 
Nisi se trebao trošit, ima vazda kafe. Nađe se. Kako si mi ti? 

- Dobro sam tetka. Kako ti? Dobro mi izgledaš. 

- A nije loše. Starački. Ne može se ko što se nekad moglo. Ostari čeljade pa šta 
ćeš. Koljena me bole. Što te nema moj Andrija? 

- Posao tetka, posao. Nema se kad. 

- A đavola poso. Vi mladi povazdan nekud trčete. Bilo je posla i prije, pa se imalo 
vremena i za druge stvari. Jesi se oženio? 

- Nisam tetka još — reče Andrija i srknu vrelu tekućinu. 

- A šta čekaš moj sinko? E nije ti vala preči taj poso nego kakvu đevojku da si 
nađeš. Eto ćeš i ti Ко" onaj moj baksuz. 

Andrija ne reče ništa. Osmjehnu se usiljeno pomišljajući za tren na Ezru i pitajući 
se koliko je uistinu bio blizu ili daleko od ženidbe i nekog drugog života. Tetka 
Jovana ga je gledala radosno i ganutljivo. Sva majčinska brižnost i blagost bijahu 
smiješane u tom njenom pogledu. Nije pila kafu. Reče da čeka da se malo 
ohladi. 

- Udala se proljetos Radmila Nevenkina. Sjećaš se Radmile? Poslali su mi slike s 
vjenčanja. Čeka bebu. Saću ti pokazat' — ustade s teškoćom i nestade u sujednoj 
prostoriji. 

Furuna u uglu je rasijavala toplotu po kuhinji. Andrija skinu kaput i pogleda slike 
što su visile po zidu. Bile su to mahom uramljene crnobijele fotografije nekih 
rođaka i djedova. Na drugom kraju prostorije zid iznad kreveta bijaše djelimično 
prekriven šarenom  tapiserijom ukrašenom resama. Pored kreveta mala 
natkasna i na njoj čaša. Sve je u kući izgledalo kao i prije dvadeset godina. 
Jedino je mali televizor sa bijelim miljeom preko ekrana bio novina u toj kući što 
je mirisala uspomenama na djetinjstvo. 

- Evo vidi, ovo ti je Radmila, a ovo joj je čoek — reče teka pružajući jednu sliku 
Andriji dok je razabirala ostale gledajući s mukom kroz debela stakla naočara 
što su stajale na vrhu nosa. 


Andrija uze sliku. Posmatrao je nasmijano lice u dugoj bijeloj vjenčanici s 
čipkanim volanima i čovjeka u crnom svečanom odijelu, koji bijaše skoro za 
glavu viši. Bilo mu je strano to lice, mada se sjećao ljeta koje je proveo na selu 
igrajući se s Radmilom i drugim rođacima. Sad su mu se ti ljetni raspusti na selu 
činili tako daleko, kao da su pripadali nekom drugom životu. 

- Bogami se promijenila, ne bih je prepoznao. Kad sam je zadnji put vidio, bila je 
još dijete, djevojčurak. 

- E, sad je bogami đevojka, eto vidiš. Udade se naša Rada. E nek joj je sa srećom. 
A fin joj je čoek. Crnogorac, otuda nekud od Pljevalja. 

Andrija otpi nekoliko gutljaja iz fildžana i pogleda u tetku. Oklijevao je nekoliko 
trenutaka, kao da se plaši vlastite namjere. Bilo mu je drago što vidi tetku, a 
istovremeno je osjećao krivicu što ga je pekla kao so po živoj rani jer bijaše 
zapravo došao zbog Marka. Još od trenutka kad je izašao iz kasarne, bio je 
odlučan da ga pronađe, da razgovaraju i da se razuvjeri u ono što bijaše čuo od 
dvojice rezervista. «Marko ubica......zar je dotle stiglo» ponavljao je u sebi 
neprestano odmahujući glavom u nevjerici. Crni Marko, nesretni Marko, baksuz. 
Sve su to bila imena kojim ga je nazivala tetka Jovana kad je pričala o njemu i o 
svim onim neprospavanim noćima, strepnjama i brigama koje je imala zbog 
njega, ali uvijek praštajući mu i nadajući se da će se jednog dana «dozvati 
pameti» kako je sama govorila. «Da li je mogla naslutiti da je Marko sad bio 
umiješan u ubistvo...hladnokrvno, svirepo ubistvo......ne ..... nije imala pojma» 
mislio je meljajući kolač i kafu po ustima, kao da bijahu napravljeni od užegle 
masti. A nije imao hrabrosti da joj to kaže. Uostalom ni sam nije bio siguran. 
Morao je naći Marka po svaku cijenu. 

- Tetka, čujem da je Marko izašao iz zatvora. 

- A jeste, jeste. Puštali su ga prije vremena. Nijeste se gledali? 

- Nismo. Koliko ima da je izašao? 

- A ima po godine, sigurno. Amo nije dolazio no jednom kad je izašo! i nazad 
nedelju dana. 

- Pa je li ovdje bio sve to vrijeme? 

- Ođe jok. Misliš dolje u gradu? 

- Da. 

- Onda kad ga puštaše, reče da će u vojsku, u Hrvatsku. E nije mi se javljo', a biće 
skoro po godine od tada. No pojavi se odjednom neki dan. Dođe s njim onaj 
mali Pero Nikolin, sjećaš se malog Pere, dolje s kraja ulice. Brat mu je pogino u 
Hrvatskoj. | još neki s njima, brdo od čovjeka. Ima ga ko' dvaput moj Marko. 
Malo posjedili i odoše. A što pitaš moj Andrija, da nije štogod opet učinio? 
Andrija proguta knedlu tvrdu kao čagalj. 


- A nije. Onako, čujem da je u gradu, a nisam ni znao da je izašao ranije. Volio 
bih da ga vidim. Znaš li gdje bude obično? 

- A ko će mu znat đe on izbiva. Ko vjetar, sad je ođe, sad ga nema. 

- Nije ti rekao kad će opet navraćati? 

- Nije, a i da jeste, ko će njemu vjerovat. Načekala sam se ja njega dosta. Isti je 
ko' i pokojni Mitar. Svoje pa svoje. 

- Ne znaš gdje bi ga mogao naći? — nije odustajao Andrija. 

- A neđe je u gradu. Po kafanama. U kafani će i sudnji dan dočekat. | ćaća mu je 
isti taki bio. Preča mu je kafana bila no kuća i đeca. 

- Pa šta ti priča Marko tetka? Otkud u Hrvatskoj? 

- A пе priča puno. А Ко će mu znat otkud tamo? Nađe оп sam gdje belaja ima. U 
velike se Srbe bačio moj Marko. Ja mu sve govorim, kani se tog dijete moje, ne 
moraš ti vazda ispred sviju i mimo sviju. Pusti druge nek srbuju. Mnogima je 
glave došlo to srbovanje. Neće ti to sreću donijet, al' jok. On ni da čuje. Sve na 
jedno uvo uđe, a na drugo iziđe. Marko svoje pa svoje ćera. Vojvodom se 
prozvo'. 

- Vojvodom? 

- Ja, bogami, tako reče. E kad je prije do vojvode stigo, kukala mu mati. Zla je krv 
u narod ušla, moj Andrija. Neće ovo dobra viđet. Svi se nešto busaju i kočopere, 
sve silniji do silnijeg, a opet će jadni narod stradat'. Vazda je tako bilo. 

- Vazda — reče Andrija i spusti prazan fildžan na sto. 

Sjedio je još neko vrijeme i slušao pucketanje vatre između tetkinih priča o 
rodbini i prošlim vremenima. Redale su se uspomene iz tog njenog kazivanja 
prepunog nostalgije i žala za prošlim vremenima. Naposlijetku Andrija ustade i 
obuče kaput. Tetka Jovana je pokušavala da ga zadrži na večeri, ali Andrija smisli 
dobar izgovor rekavši da se treba vidjeti s jednom djevojkom. Znao je da ga 
tetka neće grditi kad su djevojke i ženidba u pitanju jer je već dugo pokušavala 
da ga oženi. 

- Treba li ti šta para tetka? — upita i izvadi novčanik. 

- Ne treba, moj Andrija. Izguram ja nekako s mojom penzijom, a i Marko mi je 
dao kad je onomad navratio. Bolje ti to sačuvaj za se. Vama mladima treba para, 
a danas je sve naopako skupo. 

Andrija priđe kolima, okrenu se još jednom i mahnu tetki Jovani koja je stajala 
na pragu i brisala suze maramicom. 

- Čuvaj se moj Andrija! — viknu za njim još jednom izvijajući glavu za 
svijetloplavim golfom koji nestade zajedno s uskom cestom što је zavijala 
između kuća razbacanih po strmoj padini Trebevića... 


ж 


- Kojim dobrom rođače? — priđe mu Marko i spusti lijevu ruku na rame kao da 
će ga zagrliti, a drugom dade znak redarima da se sklone. 

- Zdravo Marko — uzvrati Andrija gledajući njegovo lice. Imao je isti osmijeh, 
širok i praštav, skoro gromoglasan, pa se često činilo da se smije nekako 
izvještačeno, skrećući pažnju na sebe više nego što je zapravo nalazio neki drugi 
razlog za smijanje. Bijaše kratko ošišan, malo deblji nego posledni put. Nosio je 
podšišanu kratku bradu i brkove. Andrija primijeti da mu je desna šaka bila 
zavijena. 

- Ajde vamo, za sto. Ovo se mora zaliti - progovori nakon što ga je odmjerio par 
puta dobro, kao da nije vjerovao da dobro vidi. 

Vukao ga je ne skidajući ruku s ramena. Probijali su se kroz gužvu ispunjenu 
žagorom mnoštva muških glasova, kucanjem staklenih čaša i muzikom sa 
zvučnika, što su stajali vidno izbačeni na zidu. Između zvučnika bijaše razapeta 
srpska zastava s grbom, a ispod nje, preslikana na parčetu kartona, uramljena 
velika kokarda. Visoko sa zida ih je gledalo bradato lice «Đenerala Draže». 
Marko viknu konobaru da donese piće i sjedoše za sto u samom kraju kafane. 
Sjedili su sami. Marko primače čašu ustima. Ostade u toj pozi na časak gledajući 
u Andriju skupljenim očima, kao da nišani preko prozirnog ruba. Andrija zapali 
cigaretu ponudivši prethodno Marka. Otpuhnu duguljast, gust dim. 

- Pa, rođače ne pričaš otkud ti ovdje? — naže se Marko preko stola. 

- Navratio malo da te vidim. Ne javljaš se, ne pišeš iz zatvora. Kako bi u Foči? 

- Jebo Foču, rođak. Ništa naročito. Mnogo je zanimljivije van nego u ćorci. Otkud 
si sazno' da sam izašao? 

- Priča se po Grbavici. «Vratio se Đozga» viču. Čujem da si postao Vojvoda, je li 
istina? 

Marko poćuta malo i sasu ostatak pića u grlo zabacivši naglo glavu unazad, ali 
ne skidajući pogled sa Andrije. 

- A znaš kako je. Promijenila se vremena. Mora čovjek da prati situaciju. 
Vojvoda mi nekako bolje zvuči nego Đozga. Drugčije te ljudi gledaju. Otkud ti to 
sve znaš? 

- Bio sam danas kod tetke. Ona mi reče da si bio u Hrvatskoj. Gdje si bio, ako 
nije tajna? 

- Nije tajna. Svugdje po malo. Đe te bace, đe se zadesiš. Kako kad. Malo ovdje, 
malo onde. Mahom po Slavoniji. 

- Pa kako bi? 

- A znaš i sam. Nalupašmo ih i nagrdišmo ih pošteno. Neće im zadugo past' na 
pamet da se otcjepljuju. 


Neki momak u sivoj kratkoj jakni podvrnutih rukava priđe i stade pored stola. 
Pozdravi Marka i zadrža kratko pogled na Andriji, ne progovarajući isprva. Bijaše 
namršten, tamnog lica, s mrkim gustim vjeđama skupljenim na korijenu 
spljoštenog bokserskog nosa. Klimnu uzdržano glavom prema Andriji u znak 
pozdrava, a Marko pogleda znatiželjno u Andriju pa u momka i nasmija se 
grohotno. 

- Zar ste se vas dvojica zaboravili? Ovo ti je Pero s kraja ulice. Sjećaš se, mali 
Perica. Nekad smo ga slali da nam kupi cigare i Кетре mu pucali, a sad je Pero 
posto momak ipo. Najjači ljevi kroše na čitavoj Grbavici. Pogledaj ove šake — 
ščepa momka za ruku podižući je uvis kao kakav trofej. 

Andrija odmjeri momka i primijeti kako je zaista imao poprilično velike i koščate 
šake, gotovo nesrazmjerno velike za njegovu žilavu i vitku figuru. Marko 
podsjeti Peru ko je bio Andrija i ponudi ga da sjedne, ali Pero reče da ima nešto 
da obavi i da će im se pridružiti kasnije. 

- Ja i Pero smo ti stari ratni drugovi — dodade kroz smijeh i mahnu konobaru da 
donese piće. 

- Šta ima kod tebe rođak? Jesi još uvijek pajkan? 

- Jesam, još uvijek. 

- E ti si rođak stvarno nepopravljiv. Zemlja se raspada, a ti i dalje juriš kokošare. 
Zar ne vidiš šta se dešava? 

- Vidim, vidim ja dobro šta se dešava. 

- Jesi'l se oženio? 

Andrija odmahnu glavom. 

- Đe ti je ona trubadurka? Jesi još s njom? 

- Nije trubadurka, Ezra joj je ime. Svira saksofon. 

- Azra? Zelena, a? 

- Nije Azra, već Ezra i nije zelena, već tamnosmeđa. 

Marko se osmijehnu cinično, podbadajući svojim namjernim izvrtanjem imena. 

- Znaš ti o čemu ja pričam, al' ne zamjerm ti ja. Dobre su i zelene. Ih, kakve sam 
ja sve drmo. 

- Jel' ti ovo sad ekipa? - upita Andrija nastojeći da skrene razgovor sa ženidbe i 
Ezre. 

Samo pominjanje njenog imena izaza u njemu bolan grč, mada nije mogao ničim 
da sebi objasni ili obrazloži zbog čega je tako osjećao.. 

- Na koga misliš? Na Peru? 

- Da. Jel' samo on? 

- Jest Pero je u ekipi, a ima nas još. Ima nas još Rođak. Ima nas odsvakud. Znaš, 
malo sam razgranao poslove — naglasi to nekako posebno značajno i ponosno. 

- Kakve poslove? 


- A čuj, kakve poslove. Poslove, mora čovjek nečim da se bavi. 

- Pa pričaj ako nije tajna. Šta ste radili tamo po Hrvatskoj? 

Uprkos Andrijinim pitanjima, koja su sve više podsjećala na salušavanje, Marko 
nije skidao srdačani osmijeh s lica. Bilo mu je očito drago što su se sreli, mada 
već godinama nisu imali neki blizak odnos. Njihovi životni putevi davno se 
bijahu razišli i jedino što ih je još vezivalo, osim bliske rodbinske veze, bile su 
uspomene na djetinjstvo, na sitne dječačke nestašluke i smijeh; uspomene koje 
su sad lebile iznad kafanskog stola razvodnjene prazninom neispunjenog 
prijateljstva. Andrija je tražio iza tog širokog srdačnog osmijeha onog Marka koji 
je bio osumnjičen za ubistvo, čovjeka koji je nekoliko godina svog života proveo 
po zatvorima ili skrivajući se od zakona, surovog razbijača s Grbavice, obijača 
stanova, bezobzirnog i dvoličnog prevaranta koji nije mario za sve ono za šta se 
Andrija borio čitav svoj život. Marka koji je bio jedno od imena u policijskim 
registrima, ličnost koja je simbolisala sve ono što je Andrija nastojao da 
iskorijeni i koja ga je sad, pored svega ostalog, neodoljivo podsjećala na Omera 
Rožaju. Nije mogao da se otme utisku kako je taj njegov gostoljubivi nastup i 
neskrivena obradovanost bila maska iza koje se oholo i pouzdano krio onaj 
drugi Marko. Marko potencijalni ubica. Hladnokrvni svirepi likvidator. Njegovo 
otvoreno pričanje o učešću u ratu u Hrvatskoj je samo još jače dopunjavalo i 
učvršćivalo taj Andrijin predosjećaj ili predubjeđenje. Pronalazio je sve više 
stvari u Marku i o Marku, posebno u onim pričama koje je pričao o sebi iz 
vremena dok je bio na ratištu u Hrvatskoj, koje su se uklapale u tu sliku i jedino 
još nije mogao da poveže i uklopi u tu svoju viziju njegovu srdačnost i uljudnost, 
za koju je osjećao da je bila iskrena. Ništa u njegovom ponašanju nije pokazivalo 
da nešto krije ili da nastoji da pritaji prave namjere. Dok je vrijeme za stolom 
polako odmicalo sve mu se više činilo da je Marko pokušavao da nadoknadi 
nešto od onih godina koje su proveli razdvojeno i da nekako spontano premosti 
tu njihovu razdvojenost i čak različitost. To je dobrim dijelom objašnjavalo 
njegovu izravnost u obraćanju i njegovu direktnu, izazivačku šprdnju kojom je 
ispitivao granice njihove bliskosti, kao da su bili stari prijatelji koji se nisu vidjeli 
mjesecima, a ne u velikoj mjeri stranci bez ikakvog kontakta poslednje tri 
godine. Pričao je o mnogim stvarima otvoreno i povjerljivo, ostavljajući utisak 
kao da te stvari govori samo njemu kao nekome u koga je imao beskrajno 
povjerenje. Andrija je slušao trudeći se da obuzda i smiri sve te uzburkane misli 
što su se nezgrapno i zbunjujuće granale u svim pravcima, ostavljajući ga u 
totalnoj nedoumici šta da radi. Na svoje iznenađenje našao je previše ljudskog i 
previše iskrenosti u Marku. Mnogo više nego što je očekivao. Primijetio je kako 
je pričao o njima dvojici s nekim posebnim familijarnim tonom s kojim je često 
pominjao i riječi «srbi» i «naši». Bijaše to nešto novo u njegovom držanju i 


načinu na koji je govorio. Neki osjećaj važnosti i pripadnosti, neki duh 
kolektivnog što je izražavao lojalnost, odanost, obzir i zajedništvo, ujedno sve 
ono za šta tipovi poput Marka nisu mnogo marili. Na trenutke kao da prepozna i 
oduševljenje koje zablista u njegovim očima dok je govorio o nacionalnom 
pitanju i o «novom srpstvu». Andrija ga je posmatrao i slušao vidno fasciniran 
tim njegovim stanjem i promjenom, ali nije zaboravljao zbog čega je zapravo 
sad sjedio tu za stolom. Vraćale su mu se te šiljate misli neprestano ga 
podsjećajući na ubistvo i izjave onih rezervista. Činilo mu se da hoda bosonog 
po komadima izlomljenog stakla dok se polako primicao onome što je htjeo da 
ga pita. Iskapi svoje piće i zapali još jednu cigaretu. Pomisli da je sad bio tren, 
dok su još sjedili sami za stolom. 

- Marko, ... - započe oklijevajući i namjerno ispuštajući ono «rođak» - da te pitam 
nešto. 

- Pitaj brate, samo ja i pričam — reče i sasu još jednu čašu naiskap. 

- Gdje si bio prije dvije noći? 

- Gdje sam bio prije dvije noći — ponovi Marko pitanje za njim, ostavši za 
trenutak zbunjen i iznanađen. 

- U gradu, što pitaš? 

- Neki su ljudi čuli da se pominje tvoje ime, jedan od momaka što je bio s tobom 
te je oslovio po nadimku. Bilo je to pred kafanom «Busenik», na raskršću 
Generala Radića i Lukavičog puta. Oko ponoći. 

Osmijeh na Markovom licu se zaledi i polako nesta, pretvarajući se u zbunjenost 
pomiješanu s razočarenjem. Ćutao je i gledao pronicljivim pogledom u Andriju. 
Osjećao je kako između njih nastaje vakum u koji je propadala sva ona 
maločašnja veselost i opuštenost. 

- Što to pitaš rođak? Mnogi me znaju ovdje na Grbavici. Otkuda to sad? 

- Pronađen je leš jednog mladića u Generala Radića. U jarku pokraj ceste. 
Svezan pa zaklan. Da ne znaš ti nešto o tome? 

- Zašto bih ja znao nešto o tome? 

- Pa bila su dvojica rezervista u kafani. Taj ubijeni ih je napao sa još dvojicom i 
nastavili su tuču ispred kafane kad su se najednom pojavili neka četvorica i 
umiješali se braneći vojnike. Vidiš, ti vojnici tvrde da se jedan od te četvorice 
zvao Đozga. 

- Baš tako tvrde? 

- Da, upravo tako. Obojica su čuli kad je neko vikao to ime. 

Ćutali su. Prostorijom se prolamala neka pjesma koja je spominjala pogrdnim 
imenima ustaše. Riječi te pjesme zazveckaše zlokobno između praznih čaša na 
stolu. Andrija povuče dim iz cigarete. Osjeti kako ga taj isti dim uštinu za oči. 

- Ja mislim da ti vojnici izmišljaju. Ja sam preksinoć bio ovdje svo veče. 


Eto pitaj koga god hoćeš. Svi me ovdje znaju. 

- Kako si povrijedio ruku? — upita Andrija spustivši za časak pogled na zavoj koji 
je prekrivao veći dio šake. 

- Što si ti uopšte došao večeras? A? Jel' ti to mene saslušavaš? Jesil’ to došao da 
me hapsiš? 

Ovo posljednje izgovori glasno pa su i ostali, što stajahu u blizini, čuli riječ 
«hapsiš». Andrija osjeti kako se njihovi pogledi zakovaše za sto za kojim su 
sjedili. Iz gomile se odjednom izdvoji jedan gorostas obrijane glave, u majici 
kratkih rukava, koja je na njegovom muskuloznom tijelu izgledala kao da će 
svakog trena popucati po šavovima. Stade iza Andrije. Marko podiže pogled i 
nasmija se kiselo. Namignu momku dajući mu znak da je sve u redu. Mahnu mu 
rukom da sjedne. 

- Upoznajte se — reče i pokaza rukom na Andriju. — Ovo je moj rođak od tetke, 
Andrija, a ovo je Mile iz Pančeva. Mile i ja se znamo još od Borova Sela. 

Andrija preleti pogledom preko lica koje bijaše puno, zategnuto, zaobljenih 
mesnatih obraza između kojih su mala usta otkrivala krnjave i zapuštene zube. 
Jednog zuba nije ni imao. Oči mu bijahu mutne i vodnjikave, utisnute u tamne 
podočnjake koji su pod slabim svjetlom izgledali kao modrice. Djelovao je pijan. 
Andrija nije mogao isprva da procijeni da li čudna grimasa na njegovom licu 
bijaše osmijeh ili izraz retardiranosti. Klimnu glavom, a Mile ščepa njegovu ruku 
i protrse je, gledajući ga pravo u oči. Imao je stisak kao medvjed. Pogled mu je 
bio potpuno prazan i jezivo beživotan. 

- Kako je burazeru? — progovori s jakim beogradskim akcentom, cereći se 
pritom. 

Uživao je u svojoj orijaškoj pojavi, trudeći se da djeluje što strašniji. 

- Nije loše — odvrati Andrija suvo i okrenu se ponovo prema Marku. 

Sjeti se da је tetka Jovana pominjala da је 5 Markom došao i neki ćelavi, dvaput 
veći od Marka. Nije bilo sumnje da je to bio Mile. 

- Mile i ja smo ortaci, je li tako Mile — reče Marko i potapša ga po ramenu, a 
Mile se nasmiješi kvarnim ostacima zuba, koji se ukazaše ispod tankih usana. 
Izgledao je kao čudovište. Njegov hladn, vodnjikavi pogled, i čitava njegova 
zastrašujuća pojava, ukrašena tim monstruoznim ukočenim osmijehom, ostavila 
je utisak odvratnosti na Andriji kojeg nije mogao da se riješi. «Ortak Mile»... 
ponovi u sebi «...kakva nakaza....» « S tim ledenim pogledom ispranim od bilo 
kakve ljudske topline izgledao je više kao...kao.....kao koljač Mile, da upravo, 
koljač.....pravi pravcati dželat» pomisli Andrija dok je ispuhivao dimove svoje 
četvrte cigarete. Taj pridjev koljača, koji kao da je stajao ispisan preko 
Miletovog lica, najednom zaigra živo tiskajući se s ostalim mislima u Andrijinoj 
glavi. Sjeti se zaklanog mladića i slika Mileta kako stoji nad njim s nožem u ruci 


najednom sjevnu pred očima. «Bezdušna i svirepa likvidacija po kratkom 
postupku sa izvjesnom dozom uživanja» odjeknu kroz tišmu uskuštranih misli. 
Uklapalo se gotovo savršeno u izjave one dvojice rezervista, koji su tvrdli da je 
jedan od te četvorice bio izrazito krupan i visok. Ali sad nije bilo moguće ništa 
preduzeti. 

- Nisam došao da hapsim, već da razjasnim neke stvari. Shvataš li Marko kakva 
je situacija? Postoje svjedoci koji su čuli tvoje ime, svjedoci koji te mogu 
prepoznti kao i ostalu trojicu. Ovo nikako ne izgleda dobro. Koliko sutra može se 
desiti da ti i... 

- Šta? — prekide Marko nestrpljivo i jarovito — šta koliko sutra? Koliko sutra 
možete me ti i ti tvoji povući za onu stvar, jel' ti jasno? O kakvom sutra ti pričaš? 
Andrija ne reče ništa. Ćutao je i gledao u Marka. Mile iskapi čašu i tresnu njom o 
sto, pojačavajući dodatno Markovu jarost. Jak vonj znoja izbijao je iz njegove 
tijesne majice. 

- Ja ne mogu da vjerujem. Ne mogu da vjerujem da si zbog toga došao u kafanu. 
Ja sam ti se obradovo i počastio te.....ej rođače, tri su godine prošle, a ti tako. 
Došo da me hapsiš, da pravdu svoju istjeruješ. Za koga ti ba radiš? Za balije? A? 
Jesu'l te to oni poslali da Đozgu hvataš? O kakvom sutra ti pričaš čovječe? Za 
koji dan turci na našoj zemlji 'oće državu da prave. Ova zemlja ima da pukne ko' 
tikva. Shvataš? Sve ovo ima da plane i u majčinu da odleti, a ti još nekakvog 
pajkana izigravaš. | to si na svoje udario? Sram te bilo. 

Andrija je osjećao ove riječi kako se, poput karteča, bolno zarivaju u njega, 
istresajući sav bijes i ogorčenje što najednom planu u Marku. Ljudi što stajahu 
okolo gledali su prema njihovom stolu i nešto komentarisali klimajući glavama. 
Osjeti kako najednom postade nesnošljivo vruće. 

- O kakvoj ti situaciji pričaš? — nastavljao je Marko još vidno uzrujan — Ja ću ti 
reći kakva je situacija......situacija je da nema nikakve situacije. Shvataš? Ljudi su 
naoružani do zuba, ukopavaju se položaji, prave se spiskovi.....i ti si budalo na 
nekom spisku, crtaju se granice. Noću organizovane balijske bande napadaju 
vojsku i bacaju bombe u srpske kafane, izgone ljude. Hrvati ubacuju svoju vojsku 
i raspoređuju je, a ti......a ti.....pa gdje ti živiš? Ti nisi normalan. Noćas si došao 
da mene hapsiš i ....... i pričaš mi o nekom sutra, a sutra....... sutra ćeš doći ovdje 
kod nas da guzicu spasiš. Pogledaj ove ljude, pogledaj slobodno, okreni se i 
pogledaj! Danas im radiš o glavi, a sutra ćeš im biti zahvalan što su te 
spasili.....a...a nećeš imati obraza u oči da im pogledaš. E, to ti je situacija, moj 
rođače. Upravo to. 

- Ја ne vjerujem u taj tvoj rat Marko. Ја ћоси...... 

- Nije to više moj ili tvoj rat, shvataš? — skoro viknu Marko i naže se preko stola. 


Njegovo lice postajalo je crveno, zajapureno, a obrve su mu igrale šireći se i 
skupljajući se, kao da istiskuju sve to što je govorio. 

- To je rat sviju nas. Probudi se Andrija? U kojem svijetu ti živiš? Neće te sutra 
niko pitat' zašto i zbog čega, već kako se zoveš. Drugo je vrijeme sad. Nije mi 
samo jasno da ti to ne vidiš. Ti si stvarno ostao onaj isti glupi pajkan iz viceva 
koji ništa ne kapira. Ništa se nisi promijenio. A pamtićeš ti Đozgu i šta ti je Đozga 
večeras pričo'. Pamtićeš, budi siguran. Sjetićeš se ti Đozge. Tebi izgleda malo 
više vremena treba da neke stvari svariš, al' neka. Doće tebi iz guzice u glavu. | 
to uskoro. 

Uze čašu koju konobar u međuvremenu bijaše donio i sasu čitav sadržaj u grlo. 
Andrija je sjedio posmatrajući ga bezglasno. Bilo mu je jasno da je ovo veče 
propalo i da ništa neće postići osim da se i dalje kuva u ovom Markovom govoru 
kao u kazanu vrele masti. 

- Za trenutak......za trenutak sam pomislio da si došao da budeš sa svojima. Kad 
sam te vidio tamo na vratima kako se guraš sa izbacivačima, silno sam se 
obradovo, rođače, a ti tako. Mnogo si me razočarao. Mnogo. Zahvali bogu što si 
mi rođak, jer inače.....inače, ajde gubi se. 

Andrija ustade i krenu ćutke, osjećajući poglede ljudi kako ga sjeku poput 
noževa. 

- | nemoj više dolazit! ovamo, ako misliš nekoga ovdje hapsiti. Uskoro ćeš, 
rođače, morat' izabrat s kim si i na čijoj si strani! — viknu Marko za njim ne 
ustajući sa svog mjesta. Andrija se probi kroz gužvu i izađe napolje. Stajao je na 
trenutak na parkingu ispred kafane. Udisao je rezak vazduh koji mu se nakon 
onog vrelog i zagušljivog zraka u kafani činio nekako posebno lagan. Stegnu 
kaput i krenu prema kolima. Mjesec izroni iz jednog dimnjaka i sjede na krov 
kuće preko puta ulice. Bio je pun i žut kao rušpa. Njegova mliječna svjetlost 
igrala je po rubovima uličnih svjetiljki, crtajući blijede krugove po mokrom 
asfaltu. Grad је spavo još jednim nemirnim snom ispresijecanim rijetkim 
detonacijama i pucnjevima što su se razlijegali u daljini. [...] 


Buđenje 


Modričaste sjene zamahnuše bojadžijskim orsejom po bijelom platnu i ostaviše 
curke purpura suza. Klizili su bezglasno i tromo niz bjelinu platna crtajući lik. Evo 
je stiže. Iz one poprečne linije na vrhu kao s moštanice odvajale su se majušne 
kapi, krivudale ostavljajući poput dlaka tanke tragove, išle svaka na svoju stranu 
i ponovo se stapale u onu riječ. Kakva čudna riječ. Uvijek ista. Uvijek u onom 
istom odijelu, s istim dobroćudnim osmijehom. Malčice nakrivljena u jednu 
stranu, kao da bijaše stara. Za njom druga, ista takva, pa treća, i još jedna, i još 


ih ima. Bezbroj ih je. Dolaze i dolaze. Izviru iza onih modričastih sjenki. Kad god 
se pojave one dvije sjene stiješnjene jedna uz drugu ili preklopljene jedna preko 
druge, oble i pri vrhu zatupljene i nekako naglo sužene, za njima dođu i te riječi, 
uobličene mastilom u tanke vijugave crte. Jednom ću ih prepasti. Viknuću 
duboko i jako, iz sveg glasa, i one će se razbježati. Riječi se plaše kad čovjek tako 
iznenada bukne i hukne. Razbježe se one s onog platna, bijelog i čistog, kao 
svjetlost iskrenja i odu negdje, ko zna gdje. U tišinu, biće. Evo ih opet. Prvo stižu 
modričaste sjene, pa za njima riječi. Pršte i zavijaju. Neke se šunjaju šapatom, а 
neke drčno lupaju o pod kao da marširaju po limenim pločnicima. Duge rečenice 
vode sa sobom. Čitave vojske riječi koračaju bjelinom platna, tresu se i škrguću 
pribijene jedna uz drugu, kao da im je hladno. A ne primjete da su iste. Ima 
jedno mjesto s kojeg, kad čovjek posmatra dovljno dugo, sve riječi postaju 
nekako iste, jednolične i nerazlučne. Postaju gomile riječi, izgovorene pa 
odbačene. Neka sad svako pronađe sebi neku koja mu se dopada i neka je 
uzme. Nek govori njom i nek se pretvara kao da je njegova. Odbačene riječi 
nemaju žig vlasnika. Izgovorene kao sažvakane pa ispljunute. S onog mjesta, kad 
ih čovjek gleda, više liče na rite i dronjke. A kako su nekad sjajne i blještave bile, 
jake i moćne, ubojite. Kako su ujedale, kako zanosno mirisale i kako su slatko 
tješile. Pred njima su padali mnogi, a još ih je više trčalo za njima. Pretvoriše se 
jednom ljudi u riječi, a riječi u rijeku, te ta rijeka ponese sve te ljude baš tamo 
kud nisu htjeli i gdje im se nije ni išlo. I rekoše im riječi tada kako su silne, ali 
nikog пе bi da to čuje. Podaviše se svi u bujici vlastitih riječi. Gospodarice 
bojažljive žudnje i kusave pameti. Umilne družbenice plebejskog sladokusšća. 
Nosili su ih filistari kao najbolji ornat, a oni što su okretali glavu od njih, pekli su 
se u njihovom gnjevu kao u klačini. Eto, to su vaše riječi. Da, vama govorim, 
modričaste sjene. O kako ste smiješne, kako sitne, vi i vaše riječi. Kako tričave i 
bezvrijedne. A one se uporno nadnose i nešto mrmljaju kao da je njihovo 
mrmljanje sada bitno. Kao da nešto znači. E, putovao sam ja. Putevima 
neviđenim, daleko od vaših riječi i vašeg zemljohoda. Prostranstvima gdje se ne 
čuje vaša bijedna zvonjava. Vidio sam ja i više nego što vi i vaše rečenice možete 
opasati. Samo se još te modričaste sjene druže s vama. Ja sam vas odavno 
napustio i prerastao. Uzalud mi govorite, uzalud slijećete na lice i hodite 
bezobzirno stazama popločanim onim što ja osjećam stvarno i nepogrješivo. 
Kako su slatki snovi u noćima vašeg svitanja, kako bezbrižno pjevuše vjetri po 
strunama utančanih osjećanja. Idite, riječi! Idite i gazite kroz plićak pogaženog 
obećanja u kojem ste udavili nadanje i zatupili oštrinu čovječije promisli. Idite i 
vi, modričaste sjene! Bježite, jer sad ću da viknem. Sad ću да египет i da 
zagrmim. U gromor i riku ću da pretvorim sve što osjećam i rastjeraću vaše 
plašljive mastiljave vijuge na bijelom platnu. 


A one sjene se nadnesoše nad njim i postadoše tamnomodre, skoro crne. 
Zakloniše bjelinu platna nadnoseći se nad licem. Spustiše bijele prste na to isto 
lice i odlomi se sad jedna od njihovih riječi. Pade pravo u uho. 

- Izgleda da se budi. Zovnite doktora Mitrovića. 

Valjala se teško ova rečenica puna nerazumljivih odjeka. І ode. Mahnu tišinom 
kao repom, načini krug i ponovo se vrati, a ja sam osjećao da za to vrijeme 
bjelina platna postade talasasta. Kao kad tiha jeza ledenog vjetra pređe mirnom 
površinom vode ostavljajući majušne nabore po vrhu. Osvajale su one sjenke. 
Osvajale sve više i nisu se obazirale na moje vikanje. Kao da ga ni ne čuju. 
Bježite s moje svjetlosti, bježite otrovnice grešne. Ni ne znate svoj grijeh, zato 
ga se ne stidite. Vikao sam, o kako sam vikao, samo da znate ljudi moji. Ali 
zaludu. Skupiše se opet modričaste sjene, tamnije nego prije, sve bliže i bliže. 
Zakloniše potpuno bjelinu kojom su gospodarile dražest i milje postojanja svom 
svojom širinom i počeše vući. Vukle su me jako i dugo, a ja sam se opirao. O 
kako sam se opirao, samo da znate ljudi moji. Vikah na njih da me puste, ali ne 
htjedoše. Ko bijesni psi grizu і čupaju komade mog milja i sve me dalje 
odvukoše. Odvukoše me pravo među one riječi. І ja tad postadoh jedna riječ. 

- Andrija. Andrija, da li me čujete? Čini mi se da pokušava nešto da kaže. Jeste li 
javili doktoru Mitroviću? On ovo mora da vidi. Bogami desilo se čudo. Drage 
kolege, sad imate priliku da se lično uvjerite da su ovakve stvari moguće i kod 
nas. Koliko je već dugo u komi? 

- Da vidimo......ovdje stoji od marta, od prvog marta do....., danas je deseti juli, 
dakle skoro četiri ipo mjeseca — rastezala je žena u bijeloj kecelji s kosom 
uvijenom u punđu. 

- Pogledajte doktore. Skroz je otvorio oči. 

- Vidim, vidim. Pritisak? 

- Normalan. Sto petnaest sa sedamdeset osam. Puls normalan. 

Doktor se naže nad Andrijino ispijeno lice zaraslo u gustu bradu i pritisnu blago 
sljepoočnice. Potom se odmače i stade listati žurnal. Povremeno bi bacio pogled 
preko vrhova naočala, nadajući se da će Andrija nešto progovoriti, ali Andrija je 
ćutao. Bio je preslab da govori. Zurio je nijemo u doktorovo lice i nakon nekog 
vremena sklopi ponovo oči. Doktor se osmjehnu, vrati pogled na ispisane 
tabake u ruci i dopisa nešto. Potom izdiktira imena lijekova koje je prepisao 
Andriji i izdade striktna uputstva koliko često se pacijent morao obilaziti i 
kontrolisati. Žena sa smeđom punđom je slušala i klimala glavom, a kad doktor 
ode, sjede na ivicu Andrijinog kreveta. Andrija ponovo otvori oči. Gledao je 
pravo u nju, ne trepćući, kao da mu je i samo treptanje bilo previše iscrpljujuće. 
А ona je sjedila mirno i posmatrala ga pogledom punim urođene blagosti. 
Govorila je nešto masirajući blago Andrijinu ruku. Povremeno bi u taj svoj govor 


umetnula smiješak, nježan i brižan, kao da gleda odojče. Andrija ju je gledao 
netremice. Gledao je njena usta kako se krive i razvlače, otkrivajući red sitnih 
zuba, ali nije mogao čuti šta je govorila. Njeno lice se polako maglilo i postajalo 
nejasno. Pretvaralo se u blijede obrise, u onu modričastu sjenu što je zaklanjala 
bjelinu platna. Utonu u san kao u jastuk od guščijeg paperja. Kad sklopi oči, 
bjelina platna se razvi svom širinom, postade čisto nebo. Spavao je dugo, čitavu 
noć i skoro čitav naredni dan. Negdje predveče otvori oči i ugleda ponovo onu 
tamno modru sjenu. Bijaše nekako veća, s oštrim neravnim ivicama, opervažena 
bodljama. Stajala je malo ukrivo i povremeno se naginjala prema njemu. 
Govorila je. Čuo je njene kozičave riječi i činilo mu se da prepoznaje taj govor. 

- E, probudio si se, rođak. E, neka, hvala bogu. Sinoć su mi javili. Bio sam na 
Grbavici, a sad treba vremena da čovjek stigne s Grbavice na Pale. Nije ko prije. 
Sad se ide drugim putem. Sve okolo naokolo. Kako si? Rekoše mi da si slab. Da 
budem iskren, tako mi i izgledaš. Zarasto si u bradu, he he...ne stoji ti loše, samo 
si malo ofalio. Jebo ovo. Sad ćeš ti na domaću kuhinju, čim malo ojačaš. Nije 
bolnica za tebe, a reko sam im da te dobro paze. Znam ja ovog doktora što je 
glavni ovdje. Šta kažeš, rođak? Ništa te ja ne razumijem. Polako, ima vremena. 
E, kad se sjetim kakvog sam te našo'. Sjećaš li se ti šta se desilo? A? Samo klimni 
glavom. Ne sjećaš. Ja ću ti ispričati. Ja i mali Pero smo te našli u domu. Sjećaš 
se? U podrumu. Ležo' si u lokvi krvi, kraj tebe pištolj. S mafijom si se ba bio 
zakačio, i to njihovom. | pravo na barikade. E, sve sam čeko da te pitam što. 
Otkud ti da te onako ganjaju. Ovim ovdje sam reko da si ti naš čovjek na 
specijalnom zadatku. Nek' misle da si faca. Ama, što meni ništa ne reče čovječe? 
Mogli smo te izrešeteti zajedno s njima. E, nemaš pojma kako me kopka otkud ti 
da naletiš s onima i to baš one večeri. Zamalo da nam zbrišete. Ludu si sreću 
imo što sam te ja prvi vidio dole u podrumu. Inače, ne bi ti bilo spasa. A, one 
smo polupali. Trojica su platili glavom, ostali se razbježali ko' miševi. Znaš li ti, 
rođak, da si spavao sve od tad? Otkad sam te ja iz podruma pokupio i pravo na 
Pale. E, da znaš da jesi, ako ti ovi već nisu rekli. Ne bi vjerovo' da čovjek može 
toliko da spava da nisam rođenim očima vidio. Bogami puno si prespavo. Svašta 
se desilo od onog marta i prvih barikada. Rat, rođače, rat. Rekoh ja tebi onda u 
kafani. Biće ko u Hrvatskoj. Samo ovdje se vojska isparila. Mi držimo svoje, oni 
svoje i bijemo se svaki dan pomalo. Tvoj je stan raznijela granata, i to naša. Jebi 
ga. Zaboravi stan. Naćemo mi nešto ovdje za tebe. Pale su ti, moj rođače, 
postale grad. Glavni grad Republike Srpske. Sve su glavešine ovdje. A i ovih 
stranaca ima ko' govana. I posla ima, ne žalim se. Dobro ide. Biće posla i za tebe, 
čim malo ojačaš. Ne razumijem, šta si reko'? Da vode? Gdje da te vode? Nedam 
ja nikome, rođače. Ne brini se. A? A, vode, da piješ. Pa tako reci, rođače. Ti 
zaboravi pričat od tog silnog spavanja, rođače. Evo vode. Drži. Bogami rekoše 


doktori da je čudo da si ti ovo sve preživio. Jedan metak u rame, jedan u glavu. 
E, nemaš pojma kako me zanima šta si ti one noći radio tamo na barikadama i 
šta si skrivio onoj mafiji. A drago mi je da si se probudio. Pogledaj, a, šta kažeš? 
Kako mi stoji uniforma? Ja sam ti sad policija, rođače. Zakon i red u novoj državi. 
Prvoborac. Sredićemo i za tebe nešto. Ništa ne brini. Samo se ti odmaraj i da mi 
ozdraviš, a ja ću opet navratiti koji put da te obiđem. A ko te je do sad obilazio i 
pazio, sunce li ti žarko. 

- Izgasite tu cigaretu mladiću, ovdje se ne puši — reče ljutitio ona žena s punđom 
i poče rastjerivati dim rukom — Ovdje su ranjenici i bolesnici, imajte malo obzira. 
Priđe Andriji i poče zatezati posteljinu. Nosila je večeru na tacni. 

Marko otklopi tanjir i pomirisa jelo. 

- Hmm, nije loše, nije loše. Bolje miriše nego ono što jedu dole na liniji. Ajd', 
budi dobar, rođače. Eto mene opet za koji dan. Imam neke posliće da obavim. E, 
baš mi je drago da smo se ispričali. 

Ustade i natuče crvenu francuzicu na glavu, gledajući i dalje u Andriju koji je 
nepomično ležao na krevetu. Potom nestade iza uskih vrata. [...] 


Povratak 


...Francuza su našli već naredni dan. Marko је dugo razgovarao s njim dok ih је 
Andrija motrio iz kola. Osmijehivali su se prijateljski obojica, a posebno je Marko 
prednjačio u svojoj srdačnosti. Skoro ga je zagrlio na rastanku. Stajao je još neko 
vrijeme uz rub ceste i mahao rukom, ispraćajući bijelu amfibiju. Potom se vrati u 
kola i reče da je ugovorio sastanak slijedeće veče u lovačkom. Žak se pojavi oko 
deset sati. Bio je dobro raspoložen i malo umoran. Andrija ga odmjeri dok se 
primicao stolu. Nije imao više od četrdesetpet, ali ni mnogo manje. Usko 
duguljasto lice završavalo je špicastom bradom. Sitne svijetlosmeđe oči i visoki 
zalisci na zaobljenom čelu davali su mu vojnički izgled mnogo više nego 
pretjerano uredna i čista uniforma, koju je nosio kao neki suvenir. Imao je 
prepoznatljivo oficirsko držanje trudeći se da ostavi surov i ratnički utisak na 
ljude oko sebe, ali taj su utisak u dobroj mjeri kvarile velike klempave uši, zbog 
kojih je ustvari izgledao smiješan. Marko ga presrete na sredini lokala. Bio je još 
srdačniji i gostoljubiviji. Prosto je sijao radošću što su se sreli, kao da su bili neki 
stari drugovi iz djetinjstva. Tapšao ga je po ramenu, smijući se neprestano. 
Ponudi ga da sjedne za sto. Žak sjede na pristojnu udaljenost od Andrije i klimnu 
uzdržano glavom prema njemu u znak pozdrava. Andrija odmjeri pogledom 
prazan prostor između njega i francuza. Pomisli kako je uprkos vremenu 
provedenom u Bosni i dalje osjećao neku odvratnost prema lokalnom 
stanovništvu, što bijaše svojstveno uobraženim zapadnjacima. Marko pak sjede 


tik do njega, skoro u krilo, ne spuštajući svoju ruku s francuzovog ramena. Žak 
se zbog toga osjećao pomalo nelagodno. Odmače se diskretno, ali Marko se 
primače i nasu svima piće u čaše. 

- Živio, mesje Žak — viknu i podiže čašu uvis. 

Žak se nasmija i ponovi živjeli, izgovarajući «ž» posebno meko. 

- This Andrija, my brother, you know, brother — započe Marko predstavljanje na 
očajno lošem engleskom, ponavljajući riječ «brother» nekoliko puta, koja od tog 
ponavljanja postade potpuno unakažena i nerazumljiva. 

Andrija pruži ruku i rukovaše se. Žak još jednom klimnu uljudno glavom. 

- He was shoot in his head, you know, his head. Boom, boom.....head, and after, 
he sleep four month.....you know, sleep like baby. Coma, you know, coma — 
prepričavao je priču o Andriji, mlatarajući rukama i pokazujući prstom na mjesto 
gdje je Andrija bio pogođen u glavu. 

Žak je klimao glavom, gledao u Andriju, kao u kakvo čudo i ponavljao «really» 

- You were in coma? — upita Andriju, čineći pritom grimasu kao da se radilo o 
nekom naročitom podvigu. Govorio je engleski sa jakim francuskim akcentom. 

- Yes, | was i coma for a long time, but I survived. 

- What happened? You were hit by sniper? 

- No, it happened before the war. One month before the war started. 

- And then you slept for four months. 

- Yes, | did, and then one day | woke up, like you se. 

- | think that is funny. You fell asleep before the war and then woke up after it 
begun. It is like to wake up into a nightmare. 

- Well, you can say that. You can definitely say that. 

- Itis acctually terible, messieur 

- Well, you can also say that, but it is as it is - dodade Andrija i izvi rezignirano 
ramenima. 

Žak ga je gledao ljubopitljivo još nekoliko trenutaka. Bijaše neka čudna 
mješavina sažaljenja i divljenja u tom francuzovom pogledu. Andrija zgrabi čašu 
i podiže je u visini glave. Pogleda u oficira ispod donjeg ruba. 

- Cheers! — viknu i sasu viski u grlo. 

- Cheers! — ponovi Francuz i isprazni svoju čašu. 

Marko požuri da dolije. Pogleda značajno u Andriju dok je sipao. 

Francuz ne primijeti taj diskretni pogled. 

- So, how are you, my friend Do you make some peace today? A, barabo 
francuska - ubaci se. 

- Did | make peace today. Не, he,.....no peace today, no peace, my friend. І dont 
make peace. You make peace, when you stop shootnig.....understand? No more 


shooting, and then you get peace. Today, Serb's guns bombed willage near 
Tuzla. Understand? Boom, boom and no more willage,...... no peace either. 
-Yes, he he.....bum, bum - ponavljao je Marko ne razumijevši šta je govorio 
Francuz. 

Nije skidao osmijeh s lica niti je prestajao da tapše Žaka po ramenu.U tom 
trenutku priđe im jedna od djevojaka. Bila je to tamnoputa rumunka Nana. 
Hodala je graciozno zabacujući izazovno kukovima. Smiješila se koketno, držeći 
vrh palca u ustima i gledala netremice u francuza. Bila je jedna od najljepših 
djevojaka u domu. Stade pored stola i zgrabi Žakovu čašu. Ispi malo viskija što 
bijaše na dnu i obliza rub jezikom. Potom se ugrize za donju usnu. Sve vrijeme 
dok je to radila nije skidala svoj zavodnički pogled sa francuza, kojem zamalo 
pjena poče izlaziti na usta. Nana pokupi vrhom kažiprsta nekoliko kapljica sa 
dna čaše i poliza ih, turajući čitav kažiprst u usta. Potom se naže preko stola 
razotkrivajući bujne grudi ispod predubokog dekoltea. Francuz proguta 
pljuvačku. Sjedio je kao hipnotisan tom Naninom zavodničkom igrom. Marko ga 
zgrabi ponovo za rame i protrese ga. 

- Вит, Бит, а? На, ha ћа...... bum, Бит — viknu pokazujući па rumunku Мапи. - 
Serb gun bum-bum vilage, French gun bum-bum Rumunija......ha, ha, ha — 
smijao se bučno i tresao Francuza. 

Žak se zarumeni i okrenu se prema Andriji. 

- Your brother is crazy, you know that. Completely crazy. 

Andrija klimnu glavom složivši se s tom Francuzovom primjedbom i napuni 
njegovu čašu do vrha. Potom nazdraviše sva trojica. Andrija uhvati još jedan 
Markov značajan pogled. Marko se bijaše sasvim uživio u svoju ulogu i posebno 
mu bijaše drago što se Žaku dopala Nana. To je bila još jedna od njegovih 
unaprijed pripremljenih smicalica da «omekšaju» Francuza prije nego što pređu 
na glavni dio. Bio je veseo. Mlatarao je rukama, pričao neprekidno miješajući 
srpski i engleski i sklapajući nekakve nakaradne rečenice, koje ni on sam nije 
razumio. Ali što je bilo najvažnije, Žak se silno zabavljao. Nana je sjedila do 
njega, uvijala se mačkasto, naslanjala glavu na njegov vrat. Uskoro je Žak sjedio 
zavaljen u meki plišani naslonjač, jednom rukom trljajući Naninu butninu, a 
drugom držeći čašu koju je Marko neprestano punio. Uniforma mu bijaše 
raskopčana, a pogled zamućen. Malo kasnije pridružila im se još jedna djevojka 
pa je francut uskoro sjedio u sendviču, ni ne trudeći se da čuje šta je Marko 
govorio. A Marko nije zatvarao usta. Sati su odmicali. Andrija se tek povremeno 
ubacivao u razgovor, najviše da olakša Marku kad bi se potpuno spetljao s 
engleskim rečenicama. Konačno, kad su osjetili da je trenutak bio povoljan, 
ponudiše Žaku posao. Predočiše mu svoj plan, naravno prećutavši novac 
sakriven u podrumu. Čekali su da čuju šta će reći. Francuz u prvi mah odbi, ali 


kad nastaviše ubijeđivanje poče da se dvoumi. Na poslijetku mu Marko ponudi 
pare. Deset hiljada maraka u kešu. Žak je oklijevao i gledao u svežanj novčanica 
na stolu. Na poslijetku pristade, ali pod uslovom da dobije još toliko para jer je 
rizik bio veliki, kako je sam tvrdio. Marko, sam vičan cijenjkanju, isprva je 
odbijao da pristane na toliki iznos, ali na kraju se složi. Dogovoriše se da će 
ostatak para dobiti kad izađu iz grada, nagovještavajući pritom lukavo da će 
možda biti i neki ekstra dobitak, ako sve prođe kako treba. Francuz, koji bijaše 
dobro pijan, zgrabi čašu i nazdravi ugovorenom poslu. 

- Be secret, messieur, very secret. Top secret — ponavljao je stavivši prst preko 
usta. 

Potom zgrabi Nanu oko struka i zagnjuri glavu u njene grudi. 

Prilika se ukazala već sledeće sedmice. Žak ih je pokupio na ugovorenom mjestu 
i krenuli su prema gradu. Sjedili su klaustrofobičnoj unutrašnjosti bijele amfibije. 
Osim njih dvojice i komandira Žaka, bijaše još samo vozač. Marko i Andrija nosili 
su svijetloplave uniforme UNPROFOR-a, a ispod kombinaciju civilne i vojne 
garderobe sa oznakama bosanske armije. Žak im je bio izričito naredio da ne 
izviruju, te su veći dio puta proveli u skučenoj unutrašnjosti oklopnog vozila. 
Osjećali su blagu nervozu i napetost. Kod Marka se nervoza pojačavala dok su se 
primicali gradu. Andrija je dodatno mislio o susretu sa Ezrom. Pripremao se za 
taj trenutak i povremeno bi ga obuzelo ushićenje, dok je zamišljao njihov susret 
nakon toliko vremena. Pitao se šta ona misli i da li razmišlja o njemu. Znao je da 
je one martovske noći jednostavno nestao bez objašnjenja i da ona za sve to 
vrijeme nije mogla saznati ništa o njemu. Zatvorio bi oči na trenutak i ugledao 
njeno lice onakvo kakvog ga se sjećao. Vedro i nasmijano, dječije bezazleno i 
bijelo kao snijeg. Osjećao je kako ga podilazi tiha jeza uzbuđenja, kako ga prže 
mravci u stomaku. A Marko je bio ćutljiv i napet. Bijaše vidno nervozan, žaleći se 
kako je to bilo zbog skučenosti prostora u vozilu. Navodno je patio od 
klaustrofobije, a još jače od osjećaja zavisnosti od drugih. Držao je gotovo cijelo 
vrijeme ruku na dršci svog škorpiona. Zaustaviše se na kontrolnom punktu 
srpske vojska. Žak je nešto dovikivao i mahao vojnicima na zemlji i potom 
krenuše dalje. Ta kratka pauza prenu Andriju iz razmišljanja. Zagleda se 
najednom u Marka. Marko uhvati njegov uporni pogled. 

- Šta je? Nešto nije u redu? 

Andrija je ćutao. Za razliku od Marka bio je prilično opušten. Kao da mu je bilo 
svejedno da li će ih uhvatiti ili ne. Kao da je u tim trenucima imao nešto važnije i 
preče na pameti. 

- Reci mi nešto, rođak – započe gledajući Marka pravo u oči — one noći ispred 
Busenika kad ste se ti i tvoja ekipa potukli s onom trojicom što su bili napali 


rezerviste..... — tu načini stanku očekujući promjenu na Markovom licu, a 
istovremeno želeći da bude siguran da Marko zna o kojem događaju govori. 

- Šta s tim? Otkud ti sad to pade na pamet? — začudi se Marko. 

- Onako, pade mi na pamet. Ja sam vodio tu istragu. Jedan od one trojice je 
nađen zaklan u jarku pored ceste. 

Marko ne reče ništa. Njegovo lice poprimi taman izraz. 

- Reci mi, jesi li to bio ti? 

Marko je ćutao nekoliko trenutaka i potom se osmijehnu kiselo i nekako oholo. 
- Ja, Pero i Cigla smo ganjali onu drugu dvojicu. Cigla ih je prvi stigo', ali jedan od 
njih je imao nož i isjeko' ga je gadno. Kad smo ja i Pero dotrčali, Cigla je ležo u 
lokvi krvi, а ona dvojica su zbrisali. Nismo ih više ni ganjali. Mile je zarobio 
trećeg. Kad je čuo šta je bilo s Ciglom, totalno je poludio. Odveo je momka dole 
niz ulicu i vratio se sam poslije desetak minuta. Nismo ga ni ispitivali šta je radio 
s njim. Znaš, Mile i Cigla su bili ko' braća, a Mile je bio vrlo nezgodan tip. Ja 
nisam ni znao zasigurno da je ubijen, dok se nisi ti pojavio u kafani dva dana 
kasnije. 

- Nisi znao, a znao si kakav je Mile. Šta to treba da znači? Njemu je na čelu pisalo 
«hladnokrvni koljač». Kad sam ga one večeri pogledao u oči, vidio sam to u 
njemu. 

- Nemoj tako, rođak. To što si ti vidio je jedno. Ti nisi znao čovjeka. Bio je 
doduše malo nagao i prijek momak, ali nije bio loš u suštini. Na njega si se 
mogao uvijek oslonit kad zagusti. A što se tiče one trojice, dobili su što su 
zaslužili. 

Ćutali su obojica nekoliko trenutaka dok je amfibija polako klizila stupskom 
cestom prema kontrolnom punktu bosanske vojske. Marko je povrh one svoje 
nervoze, koju je imao skoro cijelim putem, sad naknadno bio povrijeđen ovim 
nenadnim Andrijinim ispitivanjem, a ponajviše njegovom sumnjičavošću. Tamna 
sjena i dalje bijaše na njegovom licu, a glas mu postade dublji i afektiran. 

- Ne razumijem, rođak — započe uzvraćajući pogled s istom upornošću i težiom s 
kojom ga je Andrija gledao maločas — otkud sad odjednom to pitaš. Toliko je 
vremena prošlo od tada i toliko toga se desilo, a ti još razmišljaš o tome, kao o 
nečemu bitnom. 

- Nije to toliko bitno, ali eto pade mi na pamet, a nisam te nikad pito' nakon one 
večeri u Kasandri. 

- Nisi me nikada pito', ali si uvijek sumnjo', jeli tako? 

- Onda sam sumnjao, ali htio sam da čujem od tebe lično šta se desilo, iz tvojih 
usta. 


- Htio si da čuješ od mene lično. Pa ja sam ti to reko' još onda, ali ti mi očigledno 
nisi povjerovao. Mislio si da lažem, jel' tako? Je li tako? — ponovi pitanje 
podižući glas. 

- Onda i nisam bio sasvim ubjeđen da nisi bio i ti umiješan. 

- Nije ti bilo dosta moja riječ. Mislio si, «Marko garant laže, Marko je lažovčina, 
uvijek je takav bio» To si mislio, zar ne? 

- Nisam to nikad rekao...... 

- Nisi to nikad rekao, ali si uvijek tako mislio. І sad tako misliš. Priznaj! 

- Ne mislim. 

- Lažeš! Još misliš da sam licemjer. Ni sad mi ne vjeruješ. 

- Slušaj Marko, ti i ja se nikad nismo čestito ni znali. Ti si uvijek bio po zatvorima, 
uvijek s nekim propalicama, nitkovima......ja....ja sam svakodnevno imao posla s 
tim ljudima s kojima si se ti družio. Šta sam trebao da mislim? Jel znaš koliko je 
puta tetka Jovana dolazila kod nas noću i plakala do zore s mojom pokojnom 
starom. Zbog tebe je plakala, Marko. Ti to ne znaš. 

- Nemoj Jovanu da petljaš u ovo! Ovo se tiče nas dvojice, shvataš? — planu 
Marko. 

- Znam da se tiče nas dvojice, hoću samo da ti kažem.... 

- Ma nemaš ti meni šta da kažeš — prekide Marko i potom natavi - Znaš šta meni 
smeta kod tebe? Šta mi užasno smeta?. 

Ovo poslednje izgovori s izrazom prezira i ogorčenja na licu. 

- Šta? 

- То što si ti tako.....tako ograničen. | uz to još i nezahvalan. Ti i tvoje viđenje 
svijeta i poštenja. Šta ti uopšte znaš o tome? Ja sam za tebe uvijek bio propalica 
i bitanga, a ti si neki fini, dobri, pravedni Andrija. Za tebe je sve oduvijek bilo 
crno-bijelo. Crni Marko i bijeli Andrija. Jel' tako? Ko' u bajkama. A znaš li ti šta 
sam ja sve za tebe učinio? Znaš li uopšte koliko sam ja rizikovao da tvoju guzicu 
spasim? Kad sam te one noći vidio u podrumu, u tebi nije bilo još ni dan života, 
a ja sam te lično preko svojih veza prebacio na sigurno i sredio najbolje doktore 
da te liječe. Ja sam te po noći vozio do naših i molio ih da te okrpe, jer nisi ni na 
šta ličio. Kad je trebalo krv da dobiješ opet je bilo «ajde Marko» i Marko je i to 
sredio. Krv sam ti dao. Dao sam ti da živimo popola u mojoj kući, poso ti sredio, 
najbolje ribe, al ti me i dalje gledaš ko kakav ološ. Ko neku gnjidu. Ja sam tebe 
prihvatio onakav kakav si i sve to......sve to što sam učinio za tebe to, nikad 
nikome nisam učinio. A znaš li zašto, rođak,......... , zato što si mi rod....... i što ja 
nisam sudio o tebi tako kako ti sudiš o meni. Mi smo jedna krv, zapamti to. 
Koliko god da se tebi ne sviđa moj način, ja sam bio tu kad ti je najviše trebala 
pomoć. Ti misliš da sam ja i ovaj jebeni rat započeo, a dok si ti po Sarajevu 
nekakvog pajkana izigravo i istjerivo svoju pravdu, ja sam bio prvi da ovu zemlju 


branim. Ja sam prvi poturio svoja leđa za ono što je naše. Nemoj to nikada 
zaboraviti, rođače. 

Kad završi, nasloni se nazad na svoje sjedalo iz kojeg bijaše skoro sasvim izašao 
dok je govorio povišenim glasom nabijem emocijama. Otpuhnu jednom kroz 
nos i stade gnječiti opušak na podu. 

- Ja to ne osporavam — započe Andrija koji je sve vrijeme strpljivo slušao ne 
prekidajući i osjećajući istovremeno da je njegovo nepovjerenje iskreno 
povrijedilo Marka — problem je. Marko, što smo mi vremenom postali stranci. Ja 
te nisam znao onda kao što te znam sad. Priznajem da sam sudio prestrogo o 
tebi, ali da ti ne vjerujem, ne bismo sad ja i ti sjedili u ovdje. Ja sam takav kakav 
sam, ja se ne stidim onog što sam učinio..... 

- Misliš da se ja stidim? Varaš se, rođak. Svi ćemo mi jednom bogu na istinu, a ja 
se na plašim tog susreta. Ja sam činio ono što sam činio i ne kajem se. Možda 
sam mogo bolje, možda nisam, kako bilo da bilo, ja ne bježim od sebe. To što 
sam ja činio, to je moje. To sam ja. Marko Zečević zvani Đozga. 

- Gentlemen, keep quiet! No talking now. We are aproaching check-point — 
opomenu ih Žak nadnoseći se nad luk. 

Andrija i Marko se trgoše i tek tad primijetiše da se vozilo zaustavilo. Andriji se 
učini kao da je u tom njihovom razgovoru i Markovom emotivom izlivu prošlo 
dosta vremena, a zapravo su prevalili udaljenost od jedva tri stotine metara. 
Nisu se dugo zadržali i uskoro krenuše dalje. Ostatak puta su ćutali svaki na 
svom sjedištu i razmišljali. Andrija je prevrtao po glavi dijelove onog što je 
Marko rekao. Sad je nedvojbeno osjećao da je njegovo osuđivanje Markovog 
načina na koji se probijao kroz život bilo nepravedno, jer ga bijaše lišio vrlina 
kojih se Marko nije odricao. A u isti mah zavidio mu je na slobodi koju je uživao, 
a koja je njemu toliko nedostajala. Razmišljao je o tome ostatak puta, osjećajući 
krivicu kao opekotinu na jeziku. Amfibija se zaustavi. Žakova šiljata glava proviri 
u untrašnjost. Reče da su stigli i da mogu izaći. Skidoše uniforme i iskočiše hitro 
iz vozila zaklonjenog zidom garaže s jedne i naslaganim vrećama pijeska s druge 
strane. Ponovni susret i izlazak je bio ugovoren za četvrtak na istom mjestu. [...] 
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započeo je 1991., ali ih je, zbog ratnih zbivanja, prekinuo početkom 1992. Živi u 
Danskoj od 1993. Vječiti student filozofije na Kopenhagenškom univerzitetu na 
Amageru. Svoje prvo djelo, kratki roman Krotitelj snova, objavio je 2003. godine. 
Svoje radove objavljivao je i u sarajevskom Albumu, u sad već legendarnom, 24- 
tom, za sad i posljednjem broju ovog, nekad jedinog sarajevskog hard-core 
književnog časopisa. 


Vojin Vasović 
KAKO SU UBILI BOGA U MENI 
Dramska minijatura za radio 


Lica: 

NARATOR 

DOKTOR (ko doktor, samo još bolji) 

SESTRA (ko sestra, samo mlađa) 

ŽENA (ko žena, samo pažljivija) 

ŠEF (ko šef, brižljiv i zbunjen) 

РАСЏЕМТ(Ко pacijent, poštovan i voljen) 

NAPOMENA: Sve posmatramo, odnosno čujemo iz ugla pacijenta. Tako da u 
bliskom planu čujemo jedino njegovo stenjanje i one likove koji mu se unose u 
lice,ili mu šapuću. 


(Zvučni prizor bolničke sobe, bolničkih aparata, udaljenih koraka, zapomaganja 
bolesnika u dalekim planovima i sl.) 


SCENA 1. 

NARATOR: Mesto dešavanja: bolnica. Mesto udešavanja: nepoznato. Dan prvi. 
Upoznavanje. 

DOKTOR: (listajući papire) Imate očiglednu difrakciju donje i evidentnu 
deformisanost gornje vilice! Ali to, zaista, nije nista u odnosu na naprslinu 
lobanje iznad leve hemisfere i zakrivljenosti vratnih pršljanova. Iskreno, ono što 
mene stvarno brine su butna kost i šest polomljenih rebara. Naravno, tu je i 
ugruvanost svih unutrašnjih organa i otežana cirkulacija... 

SESTRA: Doktore, on vas ništa ne čuje. 

DOKTOR: А da, (viče) i ogluveli ste! А!' to vam ionako ne treba, pošto ste slikar! 
Slikar jel' tako? 

SESTRA: Nije slikar nego pesnik. 

DOKTOR: Pesnik! Sjajno! Mozak vam odlično radi! Tako da ćete moći i dalje da 
smišljate pesme, samo, usled deformiteta udova, nećete moći da ih zapisujete. 
SESTRA: Zašto stenje? 

DOKTOR: Ne znam. S obzirom na stanje njegovih krajnika, čudi me da ispušta 
bilo kakve zvuke. 

SESTRA: A, da mu izvadimo slepo crevo? 

DOKTOR: Zašto? Ma, ne. Jeste li stavili kafu? 

SESTRA: Gotova je. 

DOKTOR: Hajdemo onda da se ne ohladi. Možda u međuvremenu prestane. 


(PACIJENT stenje još neko vreme, a zatim se utiša) 


SCENA 2. 

NARATOR: Dan drugi. Slavlje. 

DOKTOR: Kako je danas moje omiljeno odeljenje? 

SESTRA: Doktore, oni vas... 

DOKTOR: Uvek zaboravim. (viče) Kako smo danas?! 

SESTRA: Zašto ih pitate, kada ne mogu da vam odgovore? 

DR: Sestro, to na kraju krajeva nije bitno, važno je da se oni osećaju kao aktivni 
članovi društva. Kao vitalni organi zajednice! (pacijentu) 'El ste napunili patkicu, 
da vidim? 'Ajde, još malo, još malo, nećemo valjda poluprazne da ih 
nosimo...(PACIJENT puni patkicu) Jeste sigurni da je pesnik? Pre mi liči na nekog 
prosvetnog radnika. 

SESTRA: Mrzi me da brljam po dokumentima, ali mislim da jeste. Ili je pesnik 
onaj sa iščašenjem ramenog zgloba... Aovaj je onda astronaut... Da, jeste, ovaj 
je astronaut! Stalno ih mešam. 

DR: Astronaut, odlično! Može i dalje da leti! 

SETRA: (kroz smeh) Samo ne može da upravlja... 

DR: Čime? 

SESTRA: (smejulji se bezobrazno) Pa, letelicom... 

DR: Ma, 'ajte molim vas, sestro, to je danas sve kompjuterizovano. Tolki psi 
videli kosmos, bez imalo mozga, a njemu mozak odlično radi... 

(Pacijent krene da ustane) 

DR: Ne, nemojte se pomerati, slaba vam je bešika, i pri najmanjem pokretu... Ih! 
Је! sam vam lepo rekao da se ne pomerate! 

SESTRA: Nije vas čuo. 

DR: Kako sad to da počistimo, kad ste alergični na alkohol... Vi, bre, pesnici! 
SESTRA: Astronauti. 

DR: I astronauti, isti đavo. Jeste li mu dali inekciju? 

SESTRA: Nisam... još. 

DR: Zašto niste? Dajte mi taj karton. (čita karton). Kako je moguće da se od 
jedne katastrofe letelice ovoliko unakazi. Odakle mu ove posekotine, kad tamo, 
u tim spejs šatlovima mora sve da bude ušuškano? 

SESTRA: Posekotine su od ranije. Kažu da ga je žena kada joj je, po ko zna koji 
put, rekao, da ide u svemir da izučava neobičnu pojavu, (kroz smeh) gađala 
posuđem i vikala "Evo ti tvoji leteći tanjiri". 

DR: Ne mogu da verujem. (čita) Kakva slučajnost! Pa danas mu je rodjendan! 
(viče) Danas ti je rodjendan! Da častiš! Pa, to moramo odmah da proslavimo. 
Sestro, meni donesite malo crnog vina iz kafeterije, njemu zakačite novu infuziju 


i uzmite sebi šta hoćete... E, pa, neka ti je srećan rodjendan! Da si nam živ i 
zdrav! 


SCENA 3. 

NARATOR:. Mesto dešavanja: nepromenjeno. Umesto dešavanja: Poseta. Dan 
poslednji. 

SESTRA: Imate posetu. Došao vam je šef. | vaša žena je tu. (Ženi) Želite li da 
ostanete nasamo s njim, gospođo? 

ŽENA: Nema potrebe, hvala. 

ŠEF: Ja bih hteo par reči reći... Nasamo... Ako ne predstavlja problem. 

SESTRA: On opet stenje. Doktore, šta mu je? 

ŽENA: Šta, šta mu je!? Leti čovek tako, leti, pa poludi... 

ŠEF: Nemojte tako, gospođo, vaš muž je uzoran član našeg društva! 

ŽENA: Uzor'o je on svoje! 

ŠEF: Ipak je vaš muž. 

ŽENA: Da, sad ga baš gledam i prva asocijacija је – muškost. Ne budite smešni. | 
Vi ste ipak njegov pretpostavljeni, što ne znači da ćete ga predložiti za 
unapređenje. 

ŠEF: Gospođo, uz dužno poštovanje, to što se desilo je ponajmanje greška naše 
kompanije, ali nama je zaista žao što... 

ŽENA: Nema potrebe da vam bude žao. On je imao san da odleti daleko. A kako 
kažu: ko visoko leti... 

(EKG se ubrzava, on ubrzano stenje) 

SESTRA: Doktore, evo ga onaj momenat! 

ŽENA I ŠEF: Kakav momenat? Šta se dešava? 

DOKTOR: Bojim se da ćemo ga izgubiti uskoro. Za nekih pola minuta. 

ŠEF: Pa, nismo se pošteno ni oprostili od njega. (zbunjeno). Dragi naš, ovaj, 
nikad prežaljeni, mislim, sada, sada kao i uvek, mi ćemo tebe poštovati... 

ŽENA: Voleti... 

ŠEF: | ceniti! Hvala ti za sva prostranstva koja si za nas osvojio... 

ŽENA: Kakva sad prostranstva? 

ŠEF: Mi to tako zovemo. 

ŽENA: Ko još vidi ta vaša prostranstva? 

ŠEF: On ih je video! 

SESTRA: (koju niko ne čuje) On vas ne čuje. 

ŠEF: Pamti nas po dobru! Zaboga, recite nešto!!! 

ŽENA: 10, 9, 8... 

ŽENA I ŠEF: ...7,6... 

ŽENA, ŠEF | SESTRA: 5,4... 


SVI: 3, 2, 1, NULAAAA! 
(Jednoličan EKG par sekundi. Tišina. Poletanje rakete) 


Vojin Vasović, rođen 30.12.1985.godine u Kragujevcu. Studira televizijsku režiju 
na Akademiji umetnosti BK. Režira, glumi, piše za Dramski program Radio 
Beograda. 


Vjekoslav Vidaković 
POST PRIČE 


POSTE RESTANTE 


Kola je parkirao u jednoj od sporednih ulica, u delu grada u kojem su sve ulice 
sporedne. Zaključujući pregled јисегазпјћ — društveno-političko-sportskih 
zbivanja, voditeljka sa radija je upravo najavljivala još jedan težak dan za 
hronične bolesnike. 

Ostale nije pomenula 

Prvo je ugasio motor, zatim cigaretu. Sa sedišta suvozača je uzeo bejzbol kapu 
(bez oznaka), sunčane naočare i cigarete. Mobilni mu sledećih pola sata neće 
trebati. Prebacio ga је na zadnje sedište i prekrio jučerašnjim „Висет“. Isključio 
je radio, izvadio ključ iz kontakt-brave i izašao iz kola. Ključeve i cigarete je 
odmah stavio u džep. Nije voleo pederuše. Zaključavajući vrata, još jednom je, 
vireći kroz mutno staklo, proverio uverljivost kamuflaže na zadnjem sedištu. 
Prognostičare treba poslati na neplaćeno. Zavukao je prste desne ruke pod levi 
rukav, primakao lice ramenu i obrisao znoj sa čela. Na rukavu je ostala fleka. Pri 
dolasku je u dnu ulice spazio crveni kiosk sa natpisom Hamburgerija. Stavio je 
kapu i naočare i krenuo na doručak. 

Hodao je polako. 

U ovom kraju ne cepaju plakate političara. 

Mogao je da oseti vrelinu zidova pored kojih je prolazio. Danas će se asfalt 
topiti. 

Žute i zelene mrlje na boku kioska su svakim njegovim korakom bivale sve 
jasnije. 

Nakon dvadesetak metara uspeo je da prepozna konture slova: 

SUR Bucko Vam nudi najbolje: 

Pljeskavice, 

Ćevape u lepinji, 

Viršle, 

Sve vrste peciva 

| ostalo... 

Vadeći lovu iz džepa razmišljao je šta da izabere. Nije želeo ništa sa mesom. 
Možda „ostalo“? 

Možda ništa. Radno vreme SUR-a je bilo od osam h. 

Stajao pred tom ružnom plastičnom kutijom i blenuo. 

Prolaznici su ga obilazili. 

U širokom luku. 


Nije voleo ovakve situacije. Kvota nepredviđenih gluposti za današnji dan je 
počela da se ispunjava isuviše rano. Srećom, u nizu lokala na suprotnoj strani 
ulice spazi jedan iznad koga je pisalo ,,Klas“. Instant spas. Vratio je pripremljeni 
novac u džep i krenuo ka Buckovoj ne-loj-alnoj konkurenciji. 

Kolovoz je prešao ne remeteći lenji ritam jutarnjeg saobraćaja. Čudio se kako 
sinoć nije primetio tu pekaru. 

Prvi koraci po senci su doneli osveženje plućima. A kartica okačena sa 
unutrašnje strane staklenih vrata olakšanje nervima. Radno vreme: non-stop. 
Lokal je bio čist i prostran. Zidovi beli, pločice takođe, klima uređaj ispravan. 
Naoružao se strpljenjem i disciplinovano stao na začelje kolone. 

Obe radnice su bile jako mlade. Nosile su žute kecelje obrubljene crvenom 
trakom. Natpis Klas, na grudima, je takođe bio crven. Bile su umereno ljubazne i 
neumereno užurbane. Iskošena ogledala pri vrhu svakog od zidova su mu 
omogućavala da osmotri situaciju u pomoćnoj prostoriji, i iako se red ispred 
njega relativno brzo skraćivao (a iza apsolutno produžavao), nije uspeo da odoli 
tom izazovu... 

Tamo nije bilo ljubaznosti. 

Ali on se nalazio sa ove, bezbednije strane pulta. 

Gde vreme nekako prolazi. 

Naručio je dve kifle i jogurt. 

Plastična čaša je bila ,oznojena“, kifle sveže, a papir na kom su servirane malo 
veći od poštanske marke. 

Isprovociran činjenicom da se i u ovom prehrambenom objektu robno-novčana 
razmena vrši u nehigijenskim uslovima izašao je ne sačekavši kusur. 

Nastavio je niz ulicu, senčenom stranom, pa na prvoj raskrsnici skrenuo levo. 
Parkić je još uvek bio tamo. I dalje okružen najsivljim zgradama na svetu, i dalje 
jednako zapušten. 

Sve klupe su bile slobodne. Seo je na najbližu. 

Zakržljalo lišće i izgorela trava. Netaknuta priroda. 

Polomljeni tobogan i razjebana klackalica. Netaknuto društvo. 

Isto kao pre petnaest godina. 

Jogurt je spustio do sebe, a kifle zadržao u ruci. Iz džepa je izvadio kutiju sa 
cigaretama i položio je pored čaše. 

Kifle su bile još uvek vruće. I dovoljno slane, pravi topli obrok. 

Jogurt standardan. 

Koliko zna, Marko još uvek živi u jednoj od ovih zgrada. Nisu se videli petnaest 
godina. Bili su nerazdvojni do drugog srednje. Tad je ćale dobio prekomandu. 
Poslednja vest o Marku, koja je stigla do njega nije neočekivana. Dečko je 
definitivno odustao od fakulteta i sad namerava da se oženi. Čika Zdravko, 


Markov tata, je pre par nedelja, prilikom slučajnog susreta na pijaci, sa 
zadovoljstvom preneo drugu polovinu novosti svom bivšem kolegi. 

Žvakao je polako, gledajući u vrhove svojih prašnjavih patika. Zalivao je svaki 
zalogaj. Najkraći put od bloka zgrada do najbliže prodavnice je i dalje vodio kroz 
park. Prolazili su ispred njega. Penzioneri i domaćice, uglavnom. Sreća pa je 
raspust. Žene u trenerkama, belim čarapama i klompama, mahom debele, 
obilazile su ga gotovo panično, u širokom luku, trudeći se da ničim ne pokažu da 
su svesne njegovog prisustva. Zabavljao ga je taj njihov iracionalni strah. 
Oduvek... Penzioneri su bili već druga priča. Paradirali su sa onim svojim 
kariranim torbama sa drvenim, nesrazmerno velikim ručkama posmatrajući 
uljeza podozrivo, krajičkom oka, bez pomeranja glave. 

Postoji li civilna samozaštita u vojnim zgradama? I, ako postoji, da li je parkić 
pod njihovom jurisdikcijom? 

Nakon što je stavio poslednje parče kifle u usta, zgužvao je papir i ugurao ga u 
čašu. Otresajući mrvice sa majice pogledom je još jednom potražio korpu za 
otpatke...Uzalud. Isto kao pre petnaest godina. E, pa neka se jebu! Još uvek 
žvačući, spustio je čašu na zemlju, pazeći da se ona ne nađe na putu gomili 
mrava koja se muvala oko rupe na ivici travnjaka. 

Ispružio je noge i uzeo kutiju sa cigaretama. Obavezni deo obroka. Odabrao je 
jednu koju nije trebalo puno ispravljati. Eto zašto ne voli leto... 

Nakon prvog dima, koji su njegova pluća spremno prihvatila, pomisli da bi sada 
malo tišine dobro došlo. Ali...bivši stanari nemaju prava na maksimalističke 
zahteve. 

Bivši nemaju pravo da bilo šta zahtevaju... 

Pogleda oko sebe. 

Nije mogao da veruje da se gotovo sve što je trebalo da mu se desi, desilo u 
ovom parku. Od poslednjih bezrazložnih tuča do prvih tuča zbog ponosa. Od 
prvog petinga do donošenja odluke da bend nazove „Nosači zvuka“. Od 
tragikomičnog pokušaja da se nakon jednog od pubertetskih pijanstava otrezni 
trčeći ovom stazom do onih silnih čekanja. Ma koga i u ma koje vreme. Parkić je 
bio večito zborno mesto. 


Ubeđen je da je i sada tako. 

Spusti opušak na zemlju pa ga poklopi đonom. Kada sledeći put bude dolazio 
ovde doneće diskmen sa...nosačem zvuka na kojem je snimljena muzika iz 
„Спот u jagode“. 

Pogleda na sat. Minut do sedam. Ustao je, dohvatio cigarete sa klupe i krenuo. 
Do mesta gde je parkirao kola vratio se drugom, sad već paklenom, stranom 
ulice. 


Znoj mu se skupio na obrvama. Spustio je glavu, skinuo naočare i dlanom 
obrisao čelo. 

Izvadi ključ od kola. Brava je bila usijana. 

Čim se sagnuo, talas vrelog vazduha, pomešan sa mirisom pregrejane sintetike, 
grunu mu u lice. Izvadio je pištolj iz kasete, zadenuo ga za pojas, povukao majicu 
nadole, i krenuo ka pošti. 


Marka je sat probudio. Privremeno. Prvi put nakon deset meseci — privremeno. 
Dugmence na poleđini budilnika iznad kog je pisalo alarm je sinoć namerno 
prebacio na on, ne bi li naučio da ceni buduću slobodu. Juče je dao otkaz. Rešio 
je da napravi nešto od svoga života. 


POST SCRIPTUM 


Razgaćen, sedeo sam u krevetu, pušio i, preko ivice šolje uglavnom, gledao 
jutarnji dnevnik. Sam u pregrejanoj kutiji, suncu petnaestak metara bliži no što 
to zakoni prirode nalažu. АП osvežen značajnom promenom. Napokon 
oslobođen brijanja na brzinu, gužvanja u gradskom prevozu i ostalih banalnosti 
svakodnevnice. Kao što je, na primer, radno vreme. 

Devet nula nula je pravo vreme za prvu jutarnju kafu. Devet nula nula a ne šest 
jedan pet. 

Roletne su ostale spuštene. 


(lako sam početku ovog dana hteo da dam svečani karakter kafa beše očajna. 
Slaba.) 

Prozor u globalno selo i ja, oči u oči. Nisam imao nikakve šanse... 

Činjenica da voditeljka ima prehladu značajno je doprinela zanimljivosti ovog 
izdanja informativnog programa. Pažljivo sam slušao svaku njenu reč, ne 
registrujući ništa od onog šta mi je saopštavala... 

Čovek se mora čuditi njenom bizarnom podvigu. Kako je uspela da se prehladi 
na plus trideset ili više? 

I ne samo to; ovo je treći put ove godine, koliko ja znam a dosad sam je gledao 
samo u večernjim izdanjima, da narušenog zdravlja izvršava svoje radne 
obaveze. 

Možda bi trebalo da počnem da vodim evidenciju o tome... 

Što da ne, vremena sad bar imam. 

Šest godina. Šest godina mrcvarenja. 

Nema veće muke od stalnog zaposlenja. Da sam primljen na određeno vreme 
drugačije bih se osećao — privid slobode ima relaksirajuće dejstvo. Ali matori 


mora svugde da uplete svoje prste...Setih se prikladne izjave (smejao sam se 
pola sata nakon što sam je pročitao), javnosti malo poznatog haškog štićenika 
našeg porekla: “Svaka kazna izrečena brojkama je dobra. Ne valja kad je 
slovima.“ Čovek možda nije znao šta radi ali svakako zna šta priča. Sa te tačke 
gledišta, otkaz koji sam juče dao treba da shvatim kao pomilovanje izrečeno 
samom sebi. 

A pod ovim uslovima i to je neki jebeni podvig. 

Vesti su bile razočaravajuće, nisam propuštao bogznašta radeći od sedam do tri. 
Uobičajene perverzije, ništa što bi privuklo pažnju. 

Ipak, izdržao sam do kraja. Vazduh je bio vreo i težak i lepio se za kožu, svaki 
udisaj mi je ostajao nedovršen i bio sam žedan ali mi se nije ustajalo... Stvarno, 
kako je uspela da se prehladi na plus trideset ili više... 

Nakon bloka reklama na redu je bila emisija koja je dobrostojećim trgovačkim 
putnicima omogućavala neposredan pristup stadu. Dohvatio sam daljinski i 
pritisnuo meni najdražu tipku. Onu ispod koje se nalazio precrtani zvučnik. 
Tišina je delovala osvežavajuće. Pušio sam, žedneo, i posmatrao knjige na polici. 
Moraću ponovo početi da čitam. Ne mogu da razmišljam ako ne čitam. 
Odlepivši se od mokrog jastuka ugasio sam cigaretu. Kap znoja mi je klizila niz 
levu slepočnicu. 

Nisam je dirao. 

Protegoh se do ivice kreveta, spustih pepeljaru na pod, pa se, pomerivši jastuk u 
stranu, vratih u potpunu horizontalu. Plafonjera iz Turske i ja, mučenik iz 
solitera, koji se od znoja sija kao pelivan, oči u oči. ,Lavina kotrljajućih tegova na 
nogama pritiska i znoj tek kasnije počinje da smeta...“ Dobra pesma, velik 
čovek. 

Nisam imao ništa. Ni ambicije ni planove ni lovu...Samo konkretno iskustvo da 
ambicije bez planova i love ne vrede ništa. Nije važno, gore ne može biti. Spasa 
nam nema, propasti ne možemo. Firma mi duguje osam plata. (I par metara 
nerava, koje sad ne vredi ni pominjati.) S tom lovom bi se moglo nešto početi. 
Ali šta? 

Moraću početi da pratim male oglase. 

Pridigao sam se i potražio pepeljaru. Par manekena kojem je davno istekao rok, 
upinjao se da me ubedi u neophodnost posedovanja neke glomazne plastične 
skalamerije. Ignorisao sam ih. 

Kroz dim. 

Jedina poslovna ideja koju sam imao, bila je stara nekoliko meseci i nije bila bog 
zna šta, a njen krajnji rezultat bi nesumnjivo bio podložan različitim 
tumačenjima. Koja bi automatski drastično povećala poslovni rizik. Naime, 
nisam siguran da bi majice sa natpisom ,,Sledi svoje instinkte“ i likom Radovana 


Karadžića ispod njega, naišle na dobar prijem kod domaćih potrošača. A pošto 
bi, po mojoj orginalnoj zamisli, natpis bio ćiriličan o stranom tržištu ne vredi ni 
razmišljati. 

Rusija, eventualno. 

Deset nula jedan. Pre dvadeset četiri časa se završila moja poslednja pauza za 
doručak. 

(Sat me podseti na onu sramoticu od sinoć, na ono simbolično aktiviranje 
alarma...Šta da kažem, obuzele me emocije... Srećom, nedostatak svedoka beše 
olakšavajuća okolnost. Kao i uvek.) 


Umio sam se (sapunom), oprao zube, okupao, obrijao. Iz nosa izvadio sve 
dostupno kažiprstima. Pa isekao nokte. Zatim sam pred ogledalom analizirao 
raspored dlaka kože glave. Beše neravnomerniji no prilikom prethodnog 
pregleda. Teme — desetkovano. A iz ušiju vire žbunovi. Možda je ipak vreme za 
ženidbu. Što da ne, ne bi mi bilo prvi put da mnoštvo manjih problema 
neutrališem stvaranjem novih, ozbiljnijih. 

Navukao sam gaće, izašao iz kupatila pa, protutnjavši kroz hodnik, uleteo u 
kuhinju. Iz frižidera sam izvadio pivo, sa stola pokupio rezervne cigarete, 
rezervni upaljač i pepeljaru. Tvorac arhitektonskog čuda čiji sam delić koristio 
kao životni prostor je predvideo da pristup terasi bude omogućen jedino iz 
kuhinje. Danas nemam ništa protiv toga. Levom rukom sam ргіѕіопіо 
neophodne rekvizite uz grudi, desnom otvorio vrata terase. 

Tamo те je čekala stolica za ljuljanje. | sunce. Polako sam prišao stolici, odlučan 
u nameri da mi to budu poslednja dva koraka u sledećih sat vremena...Pokušao 
sam da kicoški namignem suncu, ali brzo oborih pogled... Dole na ulici, pred 
poštom, je bila neka gužva... 

Polako sam se spustio na stolicu. 

Presrećan što sa ovog mesta mogu da krenem bilo gde, digoh noge na ogradu. 


Vjekoslav Vidaković, rođen 16. 12. 1968 u Rumi. 

Mesto prebivališta — Ruma. (Ne voli da putuje.) 

Veterinarski tehničar. 

Bez stalnog zaposlenja. (Trajno opredeljenje.) 

Do sad neosuđivan. 

Zbirka pesama Giv pizdi čens, SKC Niš (1993). Zbirka pripovedaka Odabrani 
poslednji dani, samizdat (2004). 

Uveren da je bolje napisati dobru knjigu nego objaviti lošu. 

Ostali podaci nevažni. 


Ajla Terzić 
GRAD, LJUDI 


Grad Sarajevo je poduzeo korake 


Reče gradonačelnik 

vidno zajapuren 

da se oda počast ovoj izuzetnoj ličnosti 
i velikom prijatelju grada 

misleći pri tom na pre/imenovanje jedne od 
ulica naše metropole 

(čiji krvotok je sklon čestim 
transfuzijama) 

za to vrijeme 

stolice škripe 

poput neuvježbanog orkestra 

dame u bundama iz '86 i retro šeširima 
po mjeri engleske kraljice 

cupkaju nogama 

nastojeći da poboljšaju cirkulaciju 
snajperska svjetla kamera 

prelaze preko 

glava wannabe jet-seta 

što rashlađuje se programom i 
šuška mentol bombonama 

ne poznaju baš djelo te persone 

no kažu na televiziji 

da učinila je mnogo 

u nekim ranijim našim životima 
boljim možda 

prvi druga treći 

izmjenjuju se govori 

višestruki lovori 

njihova je tuga pregolema 

izvlače naftalinske anegdote a 
intimne detalje rado dijele smasom 
bogobojazno ukrućenih vratova 
guraju zajedničke slike & 

prigodno slinave poglede 

sve je rečeno 

vosak se već hladi 


gledajte nas u 19:30 


Golub sere na reklamu za auto 


Veličanstveni 

bilboard 

na sred hlorofilne plohe 
sa njega se smiješi 

faca lokalna 

njegov ležeran stav 

— u džepovima ruke 
tamne bolivudske naočari - 
reklamira sebe 

auto kredit 

neke od brojnih lihvarskih 
institucija 

na backgroundu je 

grad 

dosta nalik na druge 


u njemu je automobil valjda 
prirodno prevozno sredstvo 
tek tu machinu 

čiju mantru tako nesebično 
širi 

pripadnik jednog 

vrlo trulog društva 

može priuštiti 

vrlo mali broj ljudi 

(povoljni krediti za bračne parove mlade) 
konačno 

jedino što je 

na tom mega-posteru 
stvarno 

jeste golub što 

nehajno 

sere 


lakši za 
nekoliko grama 


Urbani mladi ljudi 


Vuku se po asfaltu 

što im daje kredibilitet da 

seru koješta 

plus C vitamine 

žele da budu originalni 

ili barem primijećeni 

režiseri glasnogovornice 

i pokoji zlatar 

prate blockbustere 

sinhronizirano troše kalorije u 
fitness klubovima 

prže moždane stanice na silicijskim 
komponentama 

u ekstazi ponavljaju 

fraze na konferencijama 

po EU i dalje 

nove cipele zasvakogponešto 
mama će prpošno da priča po banci 
pauze su dovoljne za self-help lit. & 
kinesku hranu s okusom papira 
svršavaju na kataloge 

sniženja tehničke robe 

za 18 godina će kupiti stan 

smršati sedam kila 

tada će biti sretni 


Skins 


Izvlačimo se 
iz ovog grada 
kao 

reptili 

iz 

lanjske kože 
ostavljajući ga 
smežuranog 
izobličenog 
vrlo zadovoljni novom puti 
proces je 
konstantan 
gradova je 
mnogo 


Jednog će dana 
iiznas 

neko da se 
možda izvuče 


Nisi mlad 


Nisi mlad no prekaljen si 

znaš 

nećaki snimaš rado stvari stare 
Prijateljice njene 

sve kraće suknje nose 

bjelasa se koža 

a tebe nešto steže 

nisi ih imao niti ćeš kad imati 
za to se brinu majstori drugi 
Duhovit jesi no već malo kvaran 
lobanja pusta nazire se 

blista 

kopaš po glavi 

naftalinske fraze 

miluješ im leđa 

u pršljene sviraš 

trbuh ti se grči u nemoći krutoj 
al udovi samo ko olovni padnu 
u klimaksu su one što jahale su 
bika 

oblije te znoj kad te ove zovnu 
čika 


Sanšajn 


raspoloženo 

tromo 

trče pod sunce 

da pokazuju svoje 
jeftine drangulije 
rub čarapa 

tatoo 

novu osobu u svom životu 
tanka je kafa no 

u skladu s budžetom 
ambicije 

se svode na porodičnu firmu 
pište ring-tonovi 
(život je pjesma) 

svi su neophodni 
dostupni 

zajebani 

miris kokica 

lažnog parfema 

šta će biti sutra 
svejedno posvema 


Ajla Terzić, Travnik, 1979. diplomirala је komparativnu književnost па 
Filozofskom fakultetu u Sarajevu. Objavila je zbirku pjesama Kako teško p&šem 
(Omnibus, Sarajevo, 2004.). Autorica je nagrađivanih kratkih priča і radio- 
drama. Prozne tekstove, prevode sa engleskog jezika i polemičke eseje 
objavljivala je u nizu časopisa u BiH, Hrvatskoj i Srbiji (Sarajevske sveske, Tvrđa, 
Odjek, Zeničke sveske, Start, City magazin, Alexandrija Press...) Trenutno 
pohađa postdiplomski studij iz književnosti i istorije. 


Alen Alispahić 
PESME POD POLITIČKI NEKOREKTNIM NASLOVOM 


Sve o Dušanki B. 


Izgovara molitve, kao dijete koje nagnuto jednim 
laktom na sto srče supu i sklanja na rub tanjira 
sitno izrezanu mrkvu. 

Vidim kako se nagla i drugim laktom na oltar, 
kao ono isto dijete kad svojim objema rukama 
zateže, tako s laktovima na stolu, 

kožu na sljepoočnicama. 

Dijete koje čitav sat prisiljavaju da sjedi 

nad svojim još nepojedenim 

obrokom. 


Prolaznici 


Odstajat ću još malo... 

a onda ću poći i usput prilaziti 
prolaznicima, 

doći do njih, 

okrenuti im leđa, 

ponuditi im rame da me 
potapšu po njemu... 


Lijepa susjeda 


Lijepa susjeda 

mi je donijela svoju kabanicu, 

rano, 

dok sam još spavao 

jer je vidjela da se strašno oblači, 

i da će kiša pljuštati. 

Bilo joj je žao 

da opet pokisnem kao zadnji put 

kad sam sa sobom ponio dva kišobrana; 

jedan da vratim posuđen ( jer stalno gubim kišobrane), 
drugi jer se spremala kiša... 

„і vratio sam se do gole kože mokar. 

Nisam se mogao odlučiti koji kišobran da otvorim... 
Još gora su moja oklijevanja 


San 


Sinoć sam sanjao tijesan klanac... 
Sanjao sam kako me je zatrpalo 
kamenje... 

Prenuvši se u prirodnom strahu 

i znoju 

oslušnuo sam noć - nikog nisam čuo 
da zbog mene 

vrišti. 


Plač nad sobom 


Doušnik, 

prijatelj mraka, 

grba koja se prišunja svojim leđima 
i zalijepi. 

Kao što se lice za lubanju zalijepi 


Šta misliš 

o plavima šta o smeđima? 

Ne kaže mi: „ Dragi! Mili! Lijepi 
Šta misliš 

o crnima šta o bijelima? 

U svijetu, po tom, ima, valjda, dovoljno 
šahovskih ploča 

Ubi me, 

Ubi me samoća... 


|“ 


Ja sam Alen Alispahić. Nježan sam i osjetljiv. Najviše mi je stalo do ljubavi i 
iskrenosti. Imam strašnu potrebu da budem mažen i pažen i da mazim i pazim. | 
to da traje. Smisao života nalazim u tome da volim i da pišem pjesme. 


Danijela Kambasković 
PUTOVANJE Il 


PRVI TRIMESTAR 


Neverica 

moj je struk bio nenaporan 
ulazio u farmerke bez rasprave 
zavojito se smešio 

pod voljenim dlanovima 

a sada 

podivljao 

uz grimasu zaravnjenih usana 
gura tvrdom glavom 

u zidove odeće 

moje su grudi bile moje 
samodovoljne 

nevidljive osim kad odluče 
bez primene do umetničke 

a sada 

naočigled rastu 

u prevrelo kvasno testo 

u sir pod plavim žilicama 

u pogon 

prehrambene industrije 
moje su oči bile brze 

u digitalnom letu 

hvatale čudne tačke 
pouzdano izveštavale o primljenom 
a sada 

spremne na izdaju 

bez upozorenja zaspu 

tek na trenutak ostavljene 
pred freskama 


ZAHVALNOST 


Blaženi neka su 

znojem nečujni 

čiji dan započinje vodom 
jer će baštiniti zemlju 
Blaženi neka su 
nenaparfimisani 

što se na daljinu ne raspoznaju 
jer će ziveti zauvek 
Blaženi neka su 

čiji zapah ne napada 

čiji je prilaz od limuna 
njihovo je carstvo nebesko 


OBOŽAVANJE KLOZETSKE ŠOLJE 


U mome domu 

štuje se nova boginja 
misli mi zaokuplja 
stremim joj pred kišom aroma 
hrlim joj od teških ljudi 
njoj klanjam 

pred njom klečim 
pognute glave 

čekam ishod 

govorim joj ono 

što se ne govori 

dajem joj ono 

što se ne daje 

izlivam joj dušu 

ona me krije 

u njenoj nutrini 

uvek ima 

mesta za mene 


To nije bolest 

molim nos 

da ne razaznaje tuđa pazuha 
da se ne nabira 

pred kućnim mirisima 
to nije bolest 

molim glavu 

da se ne gubi 

stvari da se vrate 

u znane okvire 

to nije bolest 

molim želudac 

da sidje na mesto 
mozak da se ne vrti 
jastvo da se prepozna 
to nije bolest 


NOCTURNO 


Noću 

po mraku 

ležim i slušam 

u mom stomaku 

svira se jazz 

pletu se nervi 

krvotok bubnja 

geni preleću klavijaturom 


bubre patrljci 
grgori tečnost 
saksofon-kičma 
sinkopa srca 

oči kližu na poziciju 
Bog ima solo 
ksilofon mozga 
biserni zvuk 


DRUGI TRIMESTAR 
KO? 


glad mi je u grlu 

a sećanja vitka 

pojela bih klupu 

sapun s imalinom 

mesec s kofeinom 

muža s johimbinom 

o gde je jutro 

za ustajanje 

kad se pod plavim nebom 
protegneš mršava 

pa, što kaže Tamara Šuškić 
tanki crni kaiš 

i idem’ 

kažu 

pusti liniju 

pusti pisanje 

najvažnija je zdrava beba 
ono jeste, ali ipak 

vadim pištolj 

ubijam ih 

John Waynovski 

duvam u pištolj 

gazim leševe 

kačim na drvo 

pa, što kaže Dinko Delić 
nek ‘mlitavo vise’ 

nisam više tamna dama 
književni dekonstruktor 
već tamni drhturko 

u senci vekne 


PERSPEKTIVA 


na jednoj večeri 

u uskoj haljini 

(što jednoć 

beše široka, 

ali to su detalji) 

rekli mi super izgledaš 
spreda ili otpozadi 

ništa se ne vidi 

pažljivo ću se nameštati 
u prostoru 

u odnosu na posmatraoca 


kada odem da upoznam 
par mladih urednika 
koji su me čitali 

ali me nisu videli 
zamišljam 

on 

mlad, mršav, neoženjen 
ja 

tenk u zimskom pejzažu 
čovek skače u rov 

ipak 

treba biti pozitivan 

u frižideru je dovoljno 
kiselih krastavčića 

za pola zime 

razbila sam 

veliku sekciju poglavlja 
ima razloga 

za još jedan sendvič 


ŽENA SA LEŽEĆIM POLICAJCEM 
(uz blues temu) 


Uspori 

ja sam žena sa ležećim policajcem 
Razmisli 

kad se spuštaš niz mene 
odletećes 

zaštiti svoje amortizere 

ležeci policajac 

vreba 


TREĆI TRIMESTAR 
SPAVANJE 


Jedan jastuk pod leđa 

Jedan jastuk pod stomak 
Jedan jastuk medju noge 
Jedan muž na noćni stočić 
Lizuckam gel protiv kiseline 
klizim kao nosač aviona 
stomakom vučem Zemljinu osu 


HAMLET JE ŽENA 


Epiziotomija ili carski rez, 
pitanje je sad? 

Nije to kastracija 

pa da se bojiš 

samo te malo secnu 

bolje je biti prirodan 

Ili je bolje ne biti prirodan 
tako se ne rastežeš 

samo te malo secnu 

pa ćes ostati privlačna 


zovite muškarca 
da odluči 


TRUDNICA 


Kažem 

još i dosta 

kad telo kaže još 
um kaže dosta 
kad um kaže još 
telo kaže dosta 
kad plačem 

baš mi je smešno 


ruke su mi prekratke 
da dođu do tebe 


ali ću te zgrabiti 
ovako sasvim obična 
kao mleko 
ružičastog flaminga 


"О nesrećnom sicilskom pohodu, poneke Atinjane sačuvao je od ropstva i smrti 
njihov deklamatorski talenat i znanje, naizust, Evripidovih stihova. Kad helenski 
stih, slušan na olimpijadama, više ne beše religiozna misterija, ni osnova države, 
ostao je još uvek cenjen na sredozemnim obalama, isto toliko koliko i svila sa 
Kosa, na primer, ili lađa feničanska. Taj svetski značaj nikakav stih više nema." 
Danas bi lako rekli da je Crnjanski, pišući ovaj tekst još 1926. za Srpski književni 
glasnik, bio, kako izgleda, potpuno u pravu. Poezija, na žalost, više nema onaj 
uticaj na "široke narodne mase" kakav je nekoć imala. O njoj se danas brinu 
samo pesnici i ljubitelji - dve kategorije ljudi koje "nisu baš čitave". 

Тако će vam kazati svako koga upitate. Ipak, to neće biti prava istina. | sam sam 
dugo mislio da je vreme masovne popularnosti poezije, na nesreću, prošlo, da 
čak i vreme kratke proze, kako izgleda, prolazi, da se roman (i to najčešće loš i 
pisan ofrlje) vraća na velika vrata, preko televizijskih i internet reklama, 
ekranizacija... 

Na moje veliko zadovoljstvo, mogu da se pohvalim da bar čitaoci Balkanskog 
književnog glasnika znaju da prepoznaju kvalitet, i da, kako izgleda, još uvek 
vole poeziju. Putovanje I Danijele Kambasković je, po našoj statistici, pročitalo 
više ljudi nego svu ostalu poeziju u pet brojeva BKG. Pročitalo, i reagovalo na 
nju. 


Kad je pre dva meseca, jedna, priznajem, do tad meni potpuno nepoznata 
osoba poslala svoje radove uredništvu BKG, iskreno, u prvi mah nisam pomislio 
ništa. Uostalom, na našu adresu dnevno stiže pedesetak, šezdesetak priloga - 
još malo, pa ćemo početi da iskreno govorimo da im se više i ne radujemo. Ali, 
prvi deo zbirke Putovanje Danijele Kambasković koji sam tad pročitao, dao je 
smisao letnjim mesecima koji su dolazili. Prvo, radi se o izuzetno mladoj osobi, 
koja poseduje i talenat, i veliko znanje o temama koje obrađuje, i izgrađen stil, 
takt (naročito literarni takt)... Posebna priča je to što me je tematika Putovanja | 
pogodila: i sam sam dugo u sebi nosio zgusnutu priču o vizantijskom slikarstvu u 
zapadnom delu Carstva, ali, osim u nekakvim paranaučnim esejima, o tome 
nisam pisao. Jednostavno, smatrao sam da nisam dorastao takvom zadatku. | 
nisam. Sa te strane sam bio u pravu. O toj temi mogu da dobro pišu samo 
Lazarev, Šarl Dil, Bernard Berenson... - i naša Danijela. 

Prošlo je mesec dana, imao sam privilegiju da upoznam Danijelu uživo na 
njenom proputovanju kroz Beograd, i da čak govorim o jednoj njenoj knjizi - 
uskoro će BKG ekskluzivno predstaviti kritičko izdanje i te zbirke poezije - 
"Atlantida (i komentari)": tek tad sam shvatio da njena poezija nije čudo. Sama 
pesnikinja je jedno sićušno čudo. Osim svojom poezijom, ona, tako nežna i 
fragilna ima vremena da se bavi prozom, teorijom književnosti (sonetnim 
vencima italijanske i engleske renesanse), književnom kritikom, prevođenjem, 
peva džez -i još je i majka, i supruga. 

Balkanski književni glasnik vam sa zadovoljstvom i ponosom predstavlja drugi 
deo Putovanja. Putovanje o kojem se radi u ovom delu zbirke je potpuno 
drugačije od prethodnog, ali... Uveren sam da će vam se dopasti. 


Gojkov 


Danica Pavlović 
USNE 


Šapatom 

Ti, moja muzo 
čeličnih grudi, 

sa nežnim perajama, 
bodljikavom bradom 
i staklenim očima, 

Ti uplićeš svoje 
razbarušene prste 

u kosu ove pesme 

u radosti. 


Zoom in Zoom out 


Opekotine 

Ezoterični lagumi 

Dve smrti 

Susreću se u skici ponoći 
Drže se za ruke 

Jure 

Jure 

U susret: 

U ramu fotografije: miris sparine 
Osećaš je na staklu 
Inkubatora 

Ove sobe 

Ipak u stomaku podzemlje 
Podzemlje grada 

Cvet iz grla 

Jabuka u čeljusti vampira 
Ambijenti ogledaju se 

U zenicama utvare 

Ne mogu prestati 

Cure mračni dani 

ulivaju se u kišu 

Ne prestaju 

Ispituje poreklo dosade 


Opipava puls usamljenosti 
Neće prestati 

Patetika hoda (unutra) 
Mozaik dlana 

Udarac u prazno 

Šamar. Budućnost (odlazi) 
Bez prestanka 


Disperzija 


Spustila sam usne 
na njene 


Ona je devojčica sakuplja salvete 
autostoperka sa nadlanicom ka P. 
ona jede suši 

na plaži bosonoga 

smeje se bez razloga 

isplazi plavi jezik od plavog sladoleda 
jeca na leđima leži 

suza joj klizi u uho 

u kontrapostu na rolerkousteru 
secka crni luk sa naočalama za sunce 
škilji u more slana 

boji kožu u braon kosu u crno 

sklapa oči i odriče se sna 

budi se vedra u zagrljaj jutru 

trucka se na sedištu autobusa 

u svom odrazu na staklu ne vidi sebe 


Spustila je usne 
na moje 


Tone 


u veštačko disanje 
u artificijelnom snu 


Potpuno budna 


Dok je pokušavala sa se seti 

otkuda joj... 

...setila se da su plavi plakati 

najavljivali koncert Ph. Glassa u operi 

dok je N. Kenedy svirao na mostu 

jedan deo sveta očekivao je pomračenje sunca 
i Čudo 


Gradovi su opusteli 

vozovi ponovo ušli u modu 
kao i spec. naočare za buljenje 
u izbušenu zvezdu 


Ništa se nije desilo tada 

tek nekoliko godina kasnije 
ona je ispod jastuka - 

- umesto zrna graška 

pronašla knjigu W. C. Williamsa 


Danica Pavlović, rođena 1976. u Beogradu. Završila je Filološki fakultet u 
Beogradu. Učestvovala je u projektu Centra za stvaralaštvo mladih "Dnevnik 
2000." (2001). Zastupljena je u zborniku poezije i autopoetika "Diskurzivna tela 
poezije" (AŽIN, 2004). Objavila je zbirku pesama "Vertikalni horizont" (Matica 
srpska, 2002). Pesme su joj objavljene u časopisima u Poljskoj (Kartki, Portret), 
Sloveniji (Apokalipsa/Gender), Bosni i Hercegovini (Diwan, Kolaps) i Srbiji (Treći 
trg, Književni magazin, Beogradski književni časopis, Pro Femina), kao i na 
website-u Literarnog Konzorcija Litkon. 


Dušan Bajski 
DŽUNGLA. NIŠTA NOVO. 


Da li može oko da čuje? 


Sećaš li se... 

Na izlazu pored sela — bunar s đermom 
U bunaru, skrivena kamera 

Žedj - prodavac duša 

Voda - mamac 

Lopov likova 

Tajna afera tajnih 

Otrov, čutura, pas, devojka, mulj 
Vreme. 

Čuješ li? 

Ko to tamo šapuće? 

Otrov, čutura, pas, devojka ili udavljeni mulj? 
Na buvljaku 

Neko prodaje CD-ove sa šapatima 
Šapati pored bunara 

Da li oko može da čuje? 


Džungla. Ništa novo. 


Horizontalno. Čovek koji je pojeo čoveka 
Vertikalno. Čovek koji je pojeo čoveka 
Čovek koji je pojeo horizont 

Čovek koji je pojeo vertikalu 

Istraga. Pitanja 

Čovek može da pojede horizontalu? 

A vertikalu? 

Ali kako može čovek da proždere treću dimenziju? 
Da li čovek ima samo tri dimenzije? 
Glupo pitanje. Kao jedan plus jedan 
Jednako dva 

Čovek plus čovek jednako ukrštenica 
Horizontalno: čovek 

Vertikalno: čovek 

Rešenje: džungla 


Gradski audio i video pejzaž 


. рет ti! 

Lajtmotiv grada. 

Kola parkirana na tuđem mestu 

Kilogram smeće po glavi prolaznika 

Petlići, trkači za prvo mesto u farbanju očiju 
Kokice, načičkane sa minđušama, razbijaju ogledala 
Hej, komšija...! 

Danas samo dvanaest mrtvih na TV vestima 
Deset odsto manje nego jučer 

A četrnaest odsto više nego sutra 

Jer četrnaest odsto više novinara 
Obelodanjuje nečije gluposti. 

Komšinica razbila auto-gume komšiji 

Jer ovaj neće da je pojede 

Neki se glupan vežba pisanju 

Na skoro svim ofarbanim zidovima 

Neka kafana ne poslužuje crnje lude od beljih 
Pored evropubele - razbijena žena od gume 
I pas lutalica 

Nad evropubelom vetar čita memoare 
Prvog krozvidljivog pesnika na svetu. 
Evrodolare! Menjam evrodolareeee...! 

Ti nemaš šta da radiš pa čitaš moje pesme? 
Tako propada svet... 

...mater mu i s poslom...! 


Ра onda да mu Bog da... 


Ovaj je popio mastilo pa sada prosi 
Moju i tvoju i njegovu milost 
...daj Bože... 

Pa da da ti Bog da... 

Pa nije trebalo da popije... 

Pa iako je popio... 

АГ po litre, Boga ti! 

Daj mi paru, bre, nisam ništa jeo 
Već od tri dana. 

Priče za glupave 

Po' litre si rekao? 

Tačno, čoveče, po' litre 

Plavog? 

Ne, crvenog... 

Pa onda, neka mu Bog da... 


Duša traži pesnika 


Ko je ko, je li? 

Stvarno, ti nisi ko je ko 

Niti ko je ko nisi ti 

Ko je ko treba da bude neko 

Koliko knjiga si rekao? 

...tnaest? Pa šta? 

Fidbek je nula 

Ili pet dalekih poznanika kojima si dao knige 
Koji te obožavaju ali koji ne znaju da čitaju 
Do samo šifre sa novčanica 

Pričaš da si milioner ili, možda, miljarder 
OK, meeeennn, pa ti si zvezda 

Haj da to i proslavimo...Šta... nemaš pare? 
Aaaa... ti si milioner štamparskih znakova... 
Izvini, suviše sam zauzet... 

I tako je ostala duša bez pesnika. 


Pisac, prevodilac i novinar iz Temišvara, Rumunija. 
Glavni urednik digitalnog časopisa za književne prevode Literra. 


Enes Halilović 
U HLADU MASLINE 


SAMONIKLI 


Iznenadio me šipurak u bašti 

I njegov plod koji je krenuo k nebu 
(Rimljani kažu da je trnovit put do zvijezda). 
Stidljiva biljka, 

Ne traži da se zalije 

Ni da se okopa 

A nikla, nezvana, 

I protnula stablo između busike i kamena. 


Ovako i piscima slutimo korijen 
Tek kad im plodovi zriju. 


IMANJE KRAJ TIBURA 


Koji mnogo žele, nedostaje im mnogo. 
Horacije 


Valjda nema nikoga ko nije izgovarao molitve 

Pa ipak, ne znam nikoga ko je tražio bolju pamet. 
U molitvama i novac šuška, 

Dječak ne traži zdravlje, 

Starac ne moli za mladost. 

Pa najzad, pokažite mi tog pisca 

Koji bi od Horacija Flaka 

Potražio temu 

Al ne i Mecenu. 


LEGENDA O НЕКОІМІ 


Takav je bio vođa kineske revolucije 
Mao Cedung. 


Povede 86 hiljada vojnika 

Na veliki marš. 

I pregaziše 12 provincija, 

18 planinskih vijenaca i 24 rijeke. 
I dobiše više od trista bitaka. 


Vođa je tokom Velikog marša nosio 2 
ćebeta, nekoliko knjiga i mušemu, 

A 370 dana jahao je na jednoj kobili. 

Kad ga, na kraju, upitaše kako je izdržala, 
Vođa reče: 

Prije polaska smo joj sakrili ždrijebe 

Još bi ona mogla da ga traži. 


SLUČAJ 


Pozajmih knjigu od njega 

A na unutrašnjoj korici, na kraju knjige, 

Otkrih pisca. 

| оп mi priznade da nikad nije objavio 

I da piše samo na zadnjim koricama debelih knjiga. 
Želi da ga nađe samo onaj koji ga ne traži 

| to u 1002. noći Šeherzade 

Ili na ušću Tihog Dona 

Ili tek na Itaki. 


DOŠAVŠI PONOVO U DOBRE VODE 


...zato što moj stav nikada nije zavisio 
od partijske plate ili položaja... 

Tito Patrakije 

Vidim, obala nije kao prošle godine. 
Udaralo je more 

I odgrizlo od obale koliko mu treba. 
Kad bi znalo to more, 

Kad bi znalo 

Koliko mene za godinu nema 


Slutilo bi 

šta je mene udaralo 
val po val 

kal po kal. 


SMOKVA I MASLINA I GORA SINAJSKA 


Danas, u hladu poezije 
Čitam maslinu, 

I mislim na dan 

Kad sam 


U hladu masline 
Listao poeziju. 


SUSRET 


U ovom vremenu koje ime peščanik u obliku čovjeka, 

Po jeziku koji me od šale odvlači na pučinu, 

Na poluostrvu koje visi i odavno plesnima crta zastave, 
Pod vjetrom koji začešljava glavu i veje crne zube i šuplje, 
na velikom kopnu koje drhti na velikoj vodi i utapa se, 

na ovom svijetu čiji se služebni časovnik okreće suprotno od 
njega samog 

Sreo sam čovjeka 

Koji me pitao šta mogu da učinim za njega. 

Rekoh, mogu da ti oprostim 

Svo zlo koje nisam vidio ni okusio, 

Ostalo žurim da zarobim u poeziju. 

Pa i ja sam zarobljen, reče on, 

Zovem se Orfej 

I svaki koji me sretne mora o meni da pjeva. 

Potom je otišao niz polja. 

Kad ga ugledaše žeteoci - baciše srpove 

I prolomi se slavlje. 

Ali još niko nije čuo njegove elegije. 

Zato je varljiva poezija. 


Enes Halilović, pripovjedač, pjesnik, dramski pisac, pravnik i novinar, rođen je 
1977. godine u Novom Pazaru. Radi kao dopisnik dnevnog lista Blic i Radija 
Slobodna Evropa. Urednik u književnom listu Sent i nezavisnom nedeljniku Glas 
Sandžaka. 

Objavljene knjige: Srednje slovo, poezija (1995), Bludni parip, poezija (2000), 
Potomci odbijenih prosaca, priče (2004), In vivo, drame (2004). 


Henrik Nordbrandt 
LJUBAVNI SONET 


(Karlighedssonet) 


Proglašavam ovu pesmu sonetom: 

Prvo, zato što ima četrnaest stihova. 

Drugo, zato što će se pokazati 

Već u prvom stihu, da je dovela do 
iznenađenja: Naime, kao treće 

zato što čovek neće moći da prozre 

smisao pesme, pre nego što ga ja sam 

budem našao: kao četvrto, ovo ovde neće 

pre svega da se bavi jednom jedinom 

jer takvo nešto više ne postoji: | koja je sloboda 
moći tako govoriti o jednoj jedinoj. 

Jedna jedina me je napustila, a ja sam prestar 
Da nađem novu. Kao šesto i sedmo, pričam gluposti. 
Naći novu! Pa samo je jedna jedina. 

Dakle, ovo je sonet od petnaest stihova. 


Preveo Predrag Crnković 


Dobitnik nagrade Nordijskog književnog saveta za godinu 2000, za pesničku 
zbirku Mostovi sna (Drommebroer). Debitovao 1966. Pesmama i za kratko 
vreme potpuno razvio lirski rukopis. Inspirisan i američkom i evropskom 
poezijom, Eliotom i Ećelefom. 

Početkom 1970-ih napušta Dansku i živi najviše u Turskoj i Grčkoj. Osećanje 
prolaznosti, krhkosti sećanja i savremene metafore karakteristike su njegove 
poezije. 

Objavio i dve zbirke eseja, dve knjige za decu, orijentalni kuvar, krimić i dnevnik. 


Јордан Даниловски 
БЕЗВЕРНО САМ 


Безверно сам 


Tue темни шумови 

Мрак 

По каменот послан 
Секогаш различните 
Безмерните ходници... 
Како да спие 

Некое темно дете 

И 

Го сонува светот 
Безверните 

Тие 

Што се најмногу во него 
Го незнаат сплетот зборови 
Не ке го препознаат 

Оној 

Во ними ветен 

Што вдахнува за сите 

Баат баачките 

Се се плете 

Рови 

И moja nn e 

Собата што плови 

По големата вода 

И кому припагам 

Оному што следам 

Ил оному 

Што завев по мене е 

И кое е тоа можно дете 
Што сликите ги реди во сонот 
Откаде црна се претура вода 
Ме кутина нешто 

И згонот мории се вдава 

И како да седи дише 

Нура некој во мојава глава 


И другему шепти 
„множете се 

все сложете 

дрчни да сте 

од срцата 

темни ваши 

нок да расте 

од опаку се 

да мине“ 

И што е тоа 

Што во мене се напина 

И од страсти сето трепти 
Се капина по ова трње 
Да се крене 

Бездна рие 

Да ја скрие тегобата 

Што е тоа 

Што со мене во собата влега 
Вчас е шумор темен 

Од водата што бега 

А вчас екот по ходниците 
Знам 

Бев јас многу други 

И еднакво смртта сум ја примал 
Ко што сега 

Втурнат од повиците 

И безверно сам 

Во сплетот зборови 
Урнат 

Се колебам 


Св. Јован Бигорски – 31. 07. 1995. г., 4:00 


Мртвиот поет и младата дама 


Само стихови 

Од мене виреат 
Вчас цвет се 

Вчас трева 
Занишана од ветрот 
И ветер 

Што ги ниша тревите 
И низ нив носи 
Секавања ликови 
Затворени 

Во некое трето време 
Каде зреат чекорите 
Стапалото се крева 
Лишено од потребата 
За промена 

А промената 

Веке настапила 
Читаш 

Од овие стихови 

И не знаеш 

си се напила 

Во некој зафрлен 
Агол на свеста 

Вчас цвет си 

Вчас трева 
Занишана од ветрот 
И ветер 

Што ги ниша тревите 
Завеана 

Влегуваш во смеа 
Тоа Јас во тебе 
виреам и зреам 


Тоа рморење 
Роморење 
Тоа навирање 
Неуморно 


`Рморење 
Роморење 

Во кое се 

На гласови личи 
И воедно 

Вон гласовите 
Се фрла 

Па Небесата 
Испразнета 

Од слушања 

Со празната 
Земја 

Се вдишува 

Во ближниот 
Наш 

Неодгатлив сон 
Кога 

На масата семејна 
Наутро 
Прифаќавме леб 
Несвесни 

За гестот 

На прифаќањето 
Во матното брзање 
Да се храни 

Во самото дно 
Тоа 

`Рморење 
Роморење 

Во сонот 


Охридско езеро-брег 
(Пејзаж чат-пат) 


3u?-3T! 

3 u?-3T! 
З`шшшшшшшшш 
Реееееееее 

Ко замирање крила 

Ко спуштање на гласовите 
Одложување ли повторно 
Ли во ненадејната штама 
Се одбива лебед 

Од својата песна 

Се ранува ли стрмно 

Под зидините 

Во однотеното 

Во зими 

Во гета од скриени погледи 
Во проомени промени 
Поминуваат ли светите 
Или пак сеприсутни 
Гладни тивки еха 

На нивното дамнешно одминување 
Ги држат заробени слоговите 
Пред правта превисока 

За кутриот свет 

Во некој постојан 
Вошеметен круг 

Некој постојано друг некој 
Во кругот кругови 

Ко сонантен клуч 

Ко отшепотеност се чека 
Ека свртувања и одѕиви 
Пред потребата за тишина 
Во слоеви и раскопи 
Глаголи и именки 

Во длабоко огледување 
Во немо 

Во миг заулен 


Од привидите брегови и мрежи 
По работ кратенки во јазикот 
До во долбокото на Езерото 
Некогаш чат бранови 

Некогаш пат езерски луке 
Чуннннннннн 


Понекогаш во езгија 
Правам чај 

Од билки од треви 

Од ридје и брегови 

Од лисје од мистици 
Од ашавани и од артавани 
Од што ќе ти фати 
Раката по чај 

По опој и мириси 
Правам чај 

Од природи зачуденост 
Стапала ненадејни за шепоти 
Згусната пренаселеност 
Од именки 

Од растворешти 

Во вода моја 

Со чајник што свири 

Од поглед ненамерен 
Птица непозната глас 
Во длабока шума 

Низ гранки и лисје 

Ко раце и прсти 

Ко рацеи 

Прсти во префаќање 

Во повици 

Во ткај и плет 

Во ноти и килими 

До стебло и корење невидливо 
Чај правам по сонце 
Од без сенка 

По да го грее од секаде 
По да го сети 


Ha душата тој извишен лет 

И Лебед 

Ко од песна заборавена 

Ко над невидливи харфи 

Во превисокот 

Над Планина закорабена 

И шуми видливи и несогледливи 
Во преширокото 


Лебед 


(мегу лебедите во ОМ) 
Од каде тебе 

Таа поплава 

Таа Радост 

До пехар блиска 

До лира 

Бранувања 

За да се смират 

Од крилата 

Лебедите во својот стих 
Од каде таа бронза 
Тие камбани 

На небото зуннн 

Од каде 

Пепелруга се крева 

Во гласови мерење 
Глаголи и крила 

Кога Ти 

Ја ухна Рамницата 

И на рамното 

Еха 

И здив 

И химни му даде 
Навестување 

Низ тоа зунење 
Извивање 

Во до таму каде 
Музиката е невозможна 
Раслоена суштина 

По која племиња 

И номади саде 

Од врвовите 

Од разнотена полнота 
Дишат 

До испразнет говор 
Од укања и снег 

Та одразот 


Bo образење длабоко 
Призивање 

Митот 

Го очудува свој 
Гестот отсутен 
Непристапен? 
Лебед? 

Тој? 


Јордан Даниловски, поет, критичар, есеист, романсиер. Роден е во 
Дебар на 15 јануари 1957 година. Завршил Филолошки факултет во 
Скопје. Автор е на книгите: Голтач на пламен (1982), Движење, простор 
и време (1984), Внатрешен говор (1986), Множење на тишината (1989), 
Симона и приказните (поезија за деца, 1991), Коба (1992), Симона е 
златниче (поезија за деца, 1992), Гачки закачки (брзозборки, 1994), Здрач 
(1994), Она Мона до Симона (поезија за деца, 1994), Книга тма (1996), 
Лудото легло (поема, 1998), Мистик (1999), Книга Нави (2002),Книга ом 
(2004) и Пошепотена (2006). Автор е на романот Вдув (2001). Тој е еден 
од покренувачите на Стожер и на книжевната манифестација Празник 
на липите. 

Добитник на наградите: „Браќа Миладиновци“, „Ацо Шопов“. 

Јордан Даниловски работи во Македонската телевизија и повеќе години 
ја уредува емисијата Книжевни посланија. 


Josif Brodski 
IZ “ŠKOLSKE ANTOLOGIJE" 


1. E. LARIONOVA 


E. Larionova. Brineta. Iz braka 
daktilografkinja-pukovnik. Izgledom 
podsjećala je na brojčanik. Ta da 
pomogne svima željela je svakad. 
Ležali mi na plaži uporedo, 
jednom, jela se neka čokolada, 
reče, u jahte upravljenih zjena, 

čiji se pravci nisu mijenjali, 

da ako hoću, onda je i mogu. 

I voljela je ljubiti se. Njena 

usta na spilje Karsa bjehu nalik. 

Al neuplašen ostah. Čuvam, stoga, 
taj spomen, kao trofej, takoreći, 

na nekakvome neshvatljivom frontu 
i nepoznatim otet dušmanima. 
Ljubitelj bujnih žena, mačor s peći, 
javi se Kulikov D. na horizontu 

i oženi se njom Kulikov Dima. 

Ona u ženski hor raditi pođe. 

On u hotelu dirinči jednome. 

Bješe inženjer, među koščatima. 

I dugi hodnik upamtih, takođe. 

I moj gužvanjac na komodi s njome. 


Kud nesta sve? Gdje bi orijentir bio? 

I kako danas pojmiti to u šta 

hipostaze su njine pretvorene? 

U očima joj se čudan svijet krio. 

Pa još neshvatljiv njoj samoj. Dopuštam, 
neshvaćen i u njenom svojstvu žene. 
Živ je Kulkov. Ja. Ona je živa. 

A ovaj svijet - kamo li se djenu? 

Možda u noći razbudi ih namah? 

Ja dalje svoje riječi preživam. 


Odlomci valsa iza zida krenu. 
I šumi dažd po razbitim ciglama. 


2. O. PODOBRI 


Oleg Podobri. Od svoga je tate, 

u mačevanju trenera, sve ono: 
iskorak, ubod — savršeno znao. 
Ženskih srdaca ne bješe slamatelj. 
Al iz ofasjda — nerijetka sklonost 

u svijetu sporta — gol bi zabijao. 
Ofsajd bje noću. Bolovala mater. 

I zavijao mlađi brat iz beše. 
Oboružao sjekirom se Oleg. 

Kad otac uđe, krenuše da rate. 

Al na vrijeme susjedi dospješe 

i potom sina učetvoro skole. 

Lice i ruke upamtih mu, zatim 
njegov rapir sa kamzama drvenim. 
Mačevali smo u kujni katkada. 
Išao u kadi opštinskoj se prati, 

i nabavio prsten patvoreni. 

S njim napustio školu sam i, tada, 
ja u "Arsenal", na strug, a on ode 
na kurs kuharski. U Tavričeskome 
parku pekao palačinke neke. 
Razvozili drva, a iz raznonode. 

I prodavali, o Ljetu Novome, 

na stanici smo željezničkoj jelke. 
Potom — nesreća — obi dućan, s nekim 
ološemi: tri je godine dobio. 

Na vatri pekao zalemljeno mjesto. 
Pa na slobodu. Pjančenje, i prekid. 
Na gradilištu fabrike je bio. 
Oženio se, čini se, med. sestrom. 
Poče da crta. Učiti je htio 

za umjetnika, regbi. Tu i tamo, 
krajolici su mu podjećali na 

mrtvu prirodu. Pa je uletio 


u marifetluk s bolničkim listama. 

| evo sada – nastade tišina. 

Mnogo ljeta ga ne vidjeh. I ja sam 
robijah, ali tamo ga ne sretah. 

Na slobodi sam, sada, ali ni tu 
nisam ga nigdje vidio. 

Taj basa 

negde po šumi i udiše vjetar. 

Ni kuhinja ga, ni aps, ni institut 

ne prihvatiše. | on nestao je. 

Ko Djed Mraz, uspjev da se preobuče. 
Zdrav i živ negdje, nadam se, bitiše. 
| evo budi zanimanje moje 

kao i drugi likovi iz juče. 

Ali je od njih nepovratan više. 


3. T. ZIMINA 


T. Zimina. Dijete ljupko jako. 
Inženjer — mati, statističar — tata. 
Al moje oko vidjelo ih nije. 
Neprijemčiva bila je. lako 

za pograničnog pilota udata. 

No to je bilo potom. Dok se prije 
nevolja s njome desila. Rođaka 

u komitetu imala nekoga. 

S autom. Preci zasebno živili. 

I tamo posjed imali nekakav. 

Njoj nepoznanica — automobili. 
Tamo sve jest i počelo od toga. 
Preživjela je. Ali potom, kao, 
počele su se stvari popravljati. 

U dalji- Gruzin ѕјао mračnim likom. 
U dom popravni namah on dopao. 
A ona će se, pak, na tezgu dati 

u galanetrijskom dućanu velikom. 
Kolonske vode i platno i rublje 

— njoj sviđala se sva ta atmosfera, 
tajne, udvarači njenih drugarica. 


Prolaznici beče kroz izlog, što dublje. 
| u daljini dom oficijera. 
Svud, s masom gumba, oni, poput ptica. 


| taj pilot je, s neba kad se vrati, 
nju pozdravio zbog dražesti njene. 
Šampanjac bješe pozdrav ovog puta. 
Udaja. Ali u VVS! — znati 

treba — nevinost užasno cijene. 
Uzvisuju je sve do apsoluta. 

I ta je vrsta skolastike kriva 

što utopila umalo se bila. 

Već most je našla, ali zima stiže. 
Ledenom korom kanal se pokriva. 
K tezgi je svojoj opet požurila. 

A trepavice dronjcima joj sliče. 

I sijanje joj lustera-neona 

po pepeljastim rominja vlasima. 
Proljet je, i kroz otvorene dveri 
potok kupaca klokoće. A ona 

stoji, i mračno korito očima, 

kao Lorelaj, preko rublja mjeri. 


4. J. SANDUL 


J. Sandul. Sva u dobrodušju tvora 
njuškica što se k nosu zaoštrava. 
Vazda — ovratnik. Potkazivač mali. 
Ushićen šapkom. Kitnjasta govora 
kad u zahodu otpočne rasprava: 
značku na bluzu pribosti treba li? 
Pribadao je. Ushit ga zahvati 

ama pred svakim simbolom i znakom. 
Štovao do suza zvanja i titule. 

Sebe "fizorgom"? 1 volio je zvati. 


1 VVS (Voenno-vozdušnye sily) - Vojno-vazdušne snage. 


Ali starolik bio je, ko Jakov, 
smatrao svojim bičem — furunkule. 
Djejstvu nazeba izložen je bio. 
Odsjedio bi kod kuće kad daždi. 
Bubao tablice Bradisove*. Pusto. 
Hemiju znao, u institut htio. 

Al, iza škole, u pješaštvo zaždi, 

u vojsku tajnu i podzemnu, uz to. 


Sad nešto buši. Govorka se tako. 

| па “Dizelu“. Netačno, dajbudi. 

No tačnost ovdje, jamačno, ne znači 
ništa. Već struka i stupanj, dakako. 
1, što je glavno, izvanredni studij. 

| ovdje ćemo zastor porazmaći: 

On u sumraku lista “Sopromatom“* 
upija Marksa. Između ostalog, 
izveče takve knjige, takoreći, 

biju posebnim nekim aromatom. 
Sebe radnikom ne smatra ni malo. 
Uopše, želi u razred sljedeći. 


On u sumraku teži do granice 

ine. Uvijek otpor je metala 

u teoriji ugodniji. Pa da! 

On želi među inženjere, skice. 
Postaće isto, ma koliko stala 

ta stvar. Al kako... količina rada... 

i vrijednosti... višak... progres prema... 
| o tržištu sva ta skolastika. 

O da kroz guste šume probije se. 
Ženio bi se. Al vremena nema. 
Večerinke mu draže nego ikad. 

K tome, slučajna poznanstva, adrese. 


2 Fizorg (=fizruk) — nastavnik fizičke kulture. 
3 Bradisove tablice — logaritamske tablice iz srednjoškolskog udžbenika 


4 Sopromat (soprotivlenije materijalov) — otpor materijala. 


Budući" — smiješak — “naš inženjer, znači“. 
On prisjeća se one tmurne mase. 

I mimo cura kroz prozor umije 
Gledati. Sam je, na sopstveni način. 
To izdaja je i sopstvene klase. 

II pretjerujem, mogućno. Ali je 
koristit klasu na posudbu veća 
opasnost i od muškog vjerolomstva 
Grijeh mladih. Vele: vrelina damara. 
Čak iskrenoga priznanja se sjećam 
ito povodom slučajnog poznanstva. 
Al dispanzera nema ni ljekara 

za deklasirane, kako bi se, jeli, 
osiguralo njih od zapaljenja. 

Ako epoha nije naša žena, 

da taj ne bismo mikrob prenijeli 

s ovog na druga neka pokoljenja. 
Takva štafeta nije neizbježna. 


5. A. ČEGODAJEV 


A. Čegodajev, lažov dežmekasti. 
Jezik, na cviker obješen. Grimasa 
sumnje. Mislilac. Volio i znao 

u predavačkim srcima napasti 
ponajprisnije strune, nakon časa. 

Da ih tim kupi. Naše otkrivao 

poroke uspomoć zidnih je novina 

sa sladostrašćem frojdovskim (granicu 
međ svojim i opštim proveo teško bi). 
Roditelji mu, uz bljesak sjedina, 

muzli su onu čuvenu tablicu. 

Muž kćeri tvorca i punac, u sobi, 

onoj za goste, sa zida blistali 

i nagledali djetinjstvo su ovo, 

čas zaliscima, čak loknama brade. 

Išli su dani. Posve upi mališ 


polarno veličje: susjedstvo njegovo 
svoje plodove na svršetku dade. 


Al čudnovate. Uostalom, brada 
pobijedi (blijed iscjelitelj ovaj 

ruskih školarki nesto u tmini je) 

i njime tada zasvagda ovlada 
romantika velikih novinskih slova. 
Na Istorijski prijavi se. Nije 

uspio. Svoje mreže posvuda je 
regrutni odbor razapeo, zato 

u ugao se zabio. | sveđ u 

mozgu mu mnoštvo obasti spoznaje 
treperilo je: Bionika. Atom. 
Astrofizički problemi. | među 
druzima svojim, mudrim poput njega, 
promišljao je svaku varijantu: 

kojoj je od njih efektnije lice. 
Prijavuje se na Rudarski. Bjega 

na Saobraćajni, najzad. U diskantu 
zazvuča umah malo promuklice: 
“Putevi su osnov... To im je u stvari 
cilizacijska uloga. Njih ljudi 

а ne bogovi... Mi moramo rasti...“ 
Riječi ima više nego stvari, 

riječi za sve, i za puta, bude. 

| požurio sve njih je iskas'ti. 
Usamljen, s rastom žezdeset i metar, 
bezličnog života, sred tiske što ključa, 
čiju bi mogo pažnju da privuče. 
Predanja kažu: davanje zavjeta, 

da, na neženstvo. | za svaki slučaj. 
Al ta što čuva od susreta ključe, 
Venera, čeka za uglom, veoma 

sitna u svome tjelesnom izgledu, 
Zvijeda koja noć ne razlikuje 

od polumraka. Žendiba. Diploma. 
Raspored. | pred blagajnom u redu. 
Zagrljaj novih rođaka: kći tu je! 


Tadžikistanski humovi se sive. 
Mašine zemlju riju. S lica svoga 
neodrasloga rukom Čegodajev 
briše znoj boje sublimata žive. 

I grdi mrku ološ nakon toga. 
Otišle riječi. Pronići do kraja 

u bitim, i da s one im izbije 
strane, ne uspje. Na toj zape, eto. 
Cesta sa oba kraja je u žutu 
maglu otišla. Dok s njega znoj lije, 
on luta noću, uz to go, parketom, 
ali ne u svom stanu, već u kutu 
velike zemlje koja je okrugla, 

s nejasnom mišlju o zelenom lisju, 
Žena mu hrče. Bože, kad bi plač! 
Ide ka stolu i, nagnut, iz ugla, 
škripeć u duši, hvalisav u pismu, 
tka paučinu. Usamljeni tkač. 


6. Ž. ANFICERROVA 


Anficerova. Žana. | građena 

divno. Naprosto, rubensovski ukus. 
Zvuk prezimena i imena krio 

svagda je jamstvo: oficirska žena. 

Sa podomornice kursista na kursu 
holandske škole slikarstva je bio. 

Nek bog mi prosti, al ipak je mudar 
glas ponirske zakletve! Rečena 

bila je naša strast ovako: " Prosto 
uzmeš u ruke pa zaklamfaš stvar. 

i "Те bi noge na moja ramena". 

A oko nje je sada — Vladivostok, 

i vlažna brda, zatoni, oblačje, 

i u spavaćoj — pogled Medvjedice. 

I smrče, koje jelki su zamjene. 

Zar jedna šestina — kašljanje je mačje? 
Na log kad legne (šestar sred pernice!) 


na mornaričkom šinjelu joj zjene: 

taj red pucadi bliještanjem zna da 

na lampe kvarta podsjeti, na davno 
djetinjstvo njeno, i, tren potom, nalet 
ogromnog, crnog, mokrog Lenjingrada, 
odakle, s bala maturantskog ravno, 
koraknu na brod, zbijajući šale. 
Srećnica? Pa da. Krojenje, šivenje. 

I rad u klubu. I vježbe u jesen 

sred vulkanskih brda. I pranja пеѕпоѕпа. 
Ali i mnoge uspomene njene 

sa sadašnjicom ovom sve više se 
slivaju: od svojih dvadeset i osam, 
dvanaest ljeta ona je daleka 

od objekata sjećanja, uz muža. 

Iz pučine se javi podmornica. 

Seoce spije. Zalupe se neka 

na kraju zemlje vrata. І sve uža 
razdaljina je uzrok-posljedica. 
Bombarder među oblacima stenje. 

I koral žablji u kanalu bruji. 

| u vitrini zazvoni sav kristal 

kad god je “stoju na rukama“ vrijeme. 
I s Okinave muzika zastruji, 

modnog žurnala dok stranice lista. 


7. A. FROLOV 


Albert Frolov, ljubitelj tišine. 
Mati u pošti pečat na koverte 
udarala je. Oca što se tiče, 

za nezavisnost Finlandije gine, 
uspjev obitelj produžit Albertom, 
ali ne vidje Albertovo lice. 


U miru sinov gajen je genije. 
Pamtim tu kvrgu s njegova tjemena. 
Na zoologiji skliznuo je pod sto, 

ne objasnivši zašto duše nije 


u žabi što je skupno razuđena. 
To je kasnije zajamčilo prostor 


poletu misli njegovih, kakvima 
predavao se sve do instituta, 

gdje s arhangelom on u borbu stupa. 
| evo, poput grešnog serafima, 

s oblaka pade na zemlju. | u taj 
trenut u ruci nađe mu se truba. 


Zvuk je — tišine oblik produženi, 
traci je što se odmotava nalik. 
Solirajući, znao je da suzi 

u lijevak zjene, gdje su, žažeženi 
projektorima, svici svjetlucali, 
dok ne ugase tu ih aplauzi. 


No to je bilo izveče, a danju 

ne vidiš zvijezde. Ni bunaru sa dna. 
Ne opravši sokne, žena ode žurno. 
Staroj je majci bio na staranju. 
Počeo piti. Pa bosti se. Vrag zna 
čime sve nije. Od tuge, sigurno, 


od očajanja, pitaj đavla samog. 

U to upućen, žalim, nisam dublje. 
Ima i druga, reklo bi se, skala: 

kad sviraš, ispred vidiš osam samo 
taktova — ali ampule, ko zublje, 
obasjale bi šesnaest... Zrcala 


dvorca kulture, gdje sviraše sastav 
njegov, birahu, tmurna i učtiva, 
crte ekcemom trošene. No, zatim, 
preispitivanje pravilnika nasta: 
njemu, za raspad toga kolektiva, 
otkaz će dati. |: “govno!” dodati. 


"yx 


On, nalik na “la” što počinje ginut, 


iz nove turneje izvukao nije 

čak ni otpatke od zarade svoje, 

pa, ko stih koji ode na marginu, 
do apsoluta dovodeć — tačnije — 
ideju otpuštanja, nestao je. 


U gluhoj noći, siječnja drugoga, 
moj brod motorni pristade u Soči. 
Htjelo se piti, i krenem na sreću, 
kroz uličice: vodila je mnoga 

od luke k centru i, u jeku noći, 
restoracija "Казкада" me sreće. 


Novo je Ljeto. S palmi je visio 
umjetni bor. Vri ološ iz Gruzije 
oko stolova i pjeva "Tbilisi". 
Svuda je život, i tu je svoj bio. 
Začuvši solo, napregnuh se cijel 

i licem boce na stolu nadvisih. 
“Kaskada” puna. Našavši nekako 
prolaz do bine, kroz haos od zveka 
i od vonjeva, leđima zgrbljenim 
rekoh "Alberte", i rukav dotakoh; 
i čudovišna, strašna maska neka 
okrenula se usporeno k meni. 


Sve same kraste. Isušene ili 
nabrekle. Samo sljepljena kosa, 
gdje krasta nema, i pogled su bili 
vlasništvo đaka što u sveske moje, 
ko u njegove ja, zirka iskosa: 
dvanaest ljeta od tada prošlo je. 


“Otkud ti ovdje kad je пезегопа?“ 
Suva je koža zborana u vidu 

kore. A oči — poput vjeverica 

iz duplje. Kako je? "Pa — poput Jazona. 
Jazon zapao zimi u Kolhidu. 

Toplina treba ekcemu mog lica..." 


Pošli smo vani. Vatre prorijeđene. 

S alejom neće da se slije holo 

nebo. Osetin — policajac tu je. 

I držao se čak i ovdje sjene 

ovaj moj vodič, čovjek sa futrolom. 

“Ti sam si ovdje?" “Da, sam sam, vjerujem. 


Jazon? Pa teško. Jov, koji nebesa 
ni u čem nije prekorio, prosto 
onaj koji se sa noći slijevo, 

na život i smrt... Obalni pijesak, 

i oštri zapah morskih algi s Osta 
i nevidljive palme šum — i evo: 


sve pokrenu se odjednom. Sred tmine 
nešto, na časak, s pristaništa sine. 

i zvuk zaplovi, spleten u tišinu, 

sa krme koja beži u daljinu, 

i ja sam tada čuo, sjete punu 

“Visoku, visoku lunu”. 


<1966 — 1969> 


Жжжж 


Tu je živio Švejgolje, što draganu 
svoju je zaklao — iz čiste podvale. 
Rekao je: "Sada u rajskom je stanu“. 
Tad su o njemu glasine kolale 

da se našao i sam na ivici 

ludila. Laži! Bunim se, da znate. 

Bio je pozer, čak prema starici — 
mamici — bijah kućni im prijatelj — 
izuzetaka nije bilo. Sada 

ona oblijeće oko advokata, 

u kaputu hudu, sa rupcem od platna. 


A oni psuju iz sveg grla s vrata 
akcenat njen i zato što je jadna. 

I, nesrećnica, ona jedna sad na 
svemu svijetu krivim ga ne smatra. 
Ka trolejbusu vuče se. | sa dna 
svijesti ispliva mališan joj, što ga 
srame nježnosti, a voli mlijeko, 
kad je bolestan, prečitava skaske. 
I sićušno je sve, izuzev toga. 
Treba sići. Ali ići je daleko. 

Pun je trolejbus. Nasmijane maske. 
Gruzijac viče nad uhom “Suliko”. 
Spasti je neće, osim smrti, niko 
od siromaštva, tuge, ostaloga. 

Pa maj. Maja tisuć i devet stotina 
toga od R. H. šezdeset sedmoga. 
I u bijelom figura "rak" reče. 

Za anđela je ona, sa visina 

sišloga smatra, ili za zemnoga. 

I od presahlog saća odlijeće 

pčela toliko što je bola. 

Dani 

idu ko da ništa ne znaju o raku. 

| u bolničke vatre zagledani, 

mi ne mislimo nekako o mraku. 
Prirodna smrt što uze mu rođake 
pokazaće se nasilnom: a dani 
kreću se. | sin njezin, sred barake, 
broji ih, neka Gospod ga sabrani. 


<1969> 


Prevod Marko Vešović, 2006. 


Umesto biografije: 

Poštovani gospodine Gojkov, ne mogu! Nikakvu bilješku o Josipu Brodskom, 
jednom od najvećih i uz to najslavnijih svjetskih pjesnika dvadesetog stoljeća, ne 
mogu napraviti. 

Da stvar prenesem u okvire našeg jezika: to bi bilo isto kao kad biste mi tražili 
bilješku o Ivi Andriću! 

Marko Vešović 


Elfrida Matuč Mahulja 
, MOJ KRIŽ SVEJEDNO GORI“ - JOSIP PUPAČIĆ 


Evo me, moj svijete, na raskršću i 
tvom i mom. 

Oprostimo se. - Ti plačeš. 

Moj križ svejedno gori. 

Udaljuješ se; bez pozdrava, 

bez riječi, bez Boga. 

I odlazim prema istoj nepoznatoj 
zvijezdi. 


J.Pupačić 


Nisam sigurna kakva je veza između mene i pok. velikana hrvatskog pjesništva 
Josipa Pupačića. | nisam sigurna što me vuče da vrlo često o njemu pišem. 


Da li smo se sreli na duhovnoj razini, dok je on odlazio u vjetar, a meni je vjetar 
u nosnice nosio stravičan miris paleži s piste krčkog aerodroma daleke 1971.? 
Da li je veza u mojoj uobrazilji da je mala putna torba roza boje ostavljena na 
pisti na kraju dugog niza velikih kufera, uredno poredanih poput posmrtne 
straže po istoj toj pisti, upravo Rašeljkina...? Ne znam. No nešto se zbilo tog 
dana kada je Josip Pupačić sa svojom obitelji odlazio u vječnost, a ja sam tek bila 
zakoračila u život, i upravo mi je to jedna od prvih, ako ne i prva uspomena od 
onih, koje ti se utisnu duboko u memoriju, i o njima čovjek može živo 
pripovijedati i u stotoj, ako je doživi, kao da se događaj zbio jučer. 


Zasigurno znam, da mene i Pupačića veže ljubav prema moru. | ljubav prema 
otoku Krku. Poznato je, naime, da se Pupačić oduševio mojim Otokom, naročito 
Omišljem (u kome je konačno i stradao), te je tamo želio kupiti kuću. 
Oduševljavao se kulturnom baštinom i krajolicima. Ili je znao, da će baš ondje 
biti zadnja stanica njegova putovanja kroz život (pa je stoga poželio i cijelu 
obitelj dovesti na Krk, a svi su zajedno upravo ondje stradali). 


Ovaj velikan prekrasna pjesnička izričaja toliko mistična i toliko intrigirajuća, 
kroz čitav je život živio tragedije i konačno i sam tragično skončao. Književne 
analize, kritike i knjigoljupci više se bave otkrivanjem skrivenih slutnji nesretnog 
pjesnika i njegovom nesrećom, nego njegovom poezijom. Nepravedno je 


nekako gurnut u stranu. Ili se to meni samo čini, ili je poezija u svakom pogledu 
gurnuta u stranu? 


Pupačićeva je tragedija nastavljena i nakon njegove smrti. Naime, postoje 
vjerojatno u mjestima moga Otoka ulice, koje nose njegovo ime. Znam bar za 
uličicu u Gradu Krku. Međutim, nekako osjećam, da je trebalo već davno 
obilježiti ovaj Otok, kojega je pjesnik toliko volio, ovo mjesto na kome je zadnji 
put gledao more svojim očima, vjerojatno sretan što će uskoro dotaknuti tlo 
Omišlja, u kome je već u mašti sigurno sazidao ili uredio svoj mirni kutak, a sve 
je završilo u plamenu, prahu i pepelu... 


I tu neumitno pitanje. Nije li bukteći avion na zemlji, gledan iz ptičje 
perspektive, jednak upravo "križu koji gori"? 


Mislim da mi Krčani nismo ispunili svoju ljudsku dužnost, i da nismo na pravi 
način uzvratili ljubav pjesniku koji je volio naš Otok, na kome je sudbina odredila 
da njegov križ izgori. 


Pa, kao što kažu da ne valja plakati za pokojnikom, jer mu tada ne dozvoljavamo 
duši da mirna ide, tako i ja nekako osjećam, da sve dok ovaj moj Otok na pravi 
način ne obilježi lik i djelo dugo već pokojna Pupačića, njegov križ ne prestaje 
gorjeti na pisti krčkog aerodroma, a možda je baš to mjesto na kome bi se 
moglo uraditi nešto na spomen velikom pjesniku... Mi ga se možemo podsjećati 
uvijek i stalno, uživajući u stihovima, koje nam je ostavio za sobom: 


BUDI MOJA NOĆ 


Dođi, koja si moja 

u moju noć. 

Stvori, koja si moja 
moju noć. 

Utišaj ovu tišinu. 
Umiri ovaj mir. Utopi 
ovu smrt. Proširi ovu 
sobu. Razori ovaj zid. 
Podigni ovo nebo. Pomiri 
ove sjene. Pokosi 
ovu kišu. Uglazbi 


ove suze. Rascvjetaj 
ove ruke 

Sazidaj ove riječi. Izliječi 
ove oči. 

I postani moja noć. 
Budi 

moja noć. 


KOJA SI ZAGONETNO 


Koja si zagonetno 

prišla i sišla u me 
odjednom, 

ne znam zašto si 

postala moj ljepši 

bolji život. | zašto si ostala 
jedino u mome snu 

moj život. | zašto si drugome 
dala, otuđila od mene 
moj život. | ostavila me 
bez moga života... Koja si 
zagonetno 

prišla. І ostavila me 

bez moga života... 


DALEKO MOJA 


Sve što bih ti mogao reći il dati 
u ovoj maloj vrtnji koja je netom počela 
bila bi samo tiha jeza, tiha vedrina 


Sve iz bolova, iz bujnih perivoja 
u ovom času što ga se plašim 
Al to ne mogu glasom, šapatom, pjesmom 


Negdje u treperenju krvi, zglavcima, dahu 
nosit ću te prema tuđini 
ko mornar more 


A їі, i tako sama 

ostat ćeš daleko moja 

daleko moja 

bez mene, bez nas, bez svega 


TAJNA 


Ti si moja tajna, 
ljubav koja moli 
tajnu moje tajne 
da joj tajnu skrije. 


Jer ako prestaneš 
biti tajna moja 
nestati će čara sutonskih tišina. 


I ja ću te skinut s blistavih visina 
da na tvoje mjesto dođe druga žena, 
I reći ću svijetu: tajne nema. 


Nestati će čara sutonskih tišina. 
I NE ZNAŠ 


| ne znaš kako je bio 
velik dan 

i kako si me voljela, 

i kako si bila mala 

za ljubav. 

| ne znaš kako te nije 
bilo, i kako si me voljela 
i kad si postala 

veća 

a nije te bilo 

kako si me voljela. 

I kad su glavinjali 
spori dani kako si 
me voljela. 

I kad si došla 


a bio sam umro 
kako si me voljela. 
I kako si narasla 
I kako nisi znala. 


KIŠE PJEVAJU NA JABLANIMA 


Kiše pjevaju na jablanima. 
Sanjam: 

propada nebo. 

U lišću piruju zvuci, 
neukroćeni uznici. 


Zvona su svijetla pala u vodu. 


I cvile oči dubine. 
| tutnje bubnjevi s neba. 


Kiše pjevaju na jablanima. 
Sanjam: 
propada nebo. 


NAS SEDAM BRAĆE 


Nas sedam braće 
visoke 

gledamo preko brijega 
u tavne gudure. 

Nas sedam braće 
velike. 

(Ja nisam velik. Malen. 
Ali visoko 

stojim uz braću.) | pitam: 
zašto se ogrće 

sunce. | pitam: 

zašto sunce 
odlazi.Malen 


stojim uz svoju braću 
visoko. І pitam... 


Velika. Velika su moja braća. 
Sunce odlazi. Toplo je 

od smijeha moje braće. 
Gledam poljubljen: 

dobro sunce odlazi. | gledam: 
stojimo visoki i gledamo. 


Nas sedam braće 

sestara, nas 

sedam sinova. | naše sestre. 
I naše tri sestre 

pjevaju. A otac naš 

sa štapom. Podbočen. 

I naša mati svijetlom radošću. 
Nas sedam braće. Stojimo. 
Ja malen, 

a mi visoki. 

Nas sedam braće. Hej! 

Nas sedam sinova. 


IZMEĐU NEBA I ZEMLJE 


Omišalj na Krku 

More i kopno 

Grad nad obalom 

I rub bijelog pijeska između neba i zemlje 
Gle kako prebiru 

U visinama borovi 

Prstima sitnim poput sunčanih zraka 
Iglicama šapata 

Od kog se nabire more 

Zrnce po zrnce svjetlosti 

Preostale iz davnina 

Kap po kap znoja iscijeđenog iz umrle krvi 
Na svakom zrncu po stopa 

Otisnuta prema nebu; 


Vjetar miluje more da u spokoju bez plača sniva 
Kopno se propinje na prste 

Čekajući uzalud lađe 

A grad je zatvorio tamu i prekrio se ostacima krovovlja 
Sa zidina bježe štakori 

Ali nemaju kuda 

Padaju zvijezde 

Negdje posrću stope 

I ukrštavaju se na kontinentu, na oceanu, na nebu 
Povorka iz davnina izvire 

Povorka ne prestaje 

Tutnji 

Povorka sve dalje korača 

Cijeli moj narod korača između neba i zemlje 


Josip Pupačić (Slime kraj Omiša, 19. rujna 1928. - Krk, 23. svibnja 1971.). Nakon 
klasične gimnazije u Splitu odlazi na studij književnosti u Zagreb. Od 1959. 
asistent je pri Katedri za stariju hrvatsku književnost Filozofskog fakulteta, a u 
Lyonu i Londonu je lektor i profesor hrvatskog jezika. Bio je urednik Krugova i 
Književnika. Pupačić je zajedno sa svojim naraštajem oko časopisa Krugovi 
tražio dublji, istinitiji životni realitet. Odmjerenom strukturom svojih refleksivnih 
metaforičkih pjesama očituje iskonsku vezanost uz podrijetlo i zavičaj. Ne 
privlači ga pritom toliko egzotika mediteranskog krajolika koliko svijest o 
pripadnosti neprekinutom lancu što ga tvore preci i potomci, te svijest o 
ljudskom bivanju u jedinstvu sa zemljom kojoj pripadaju. U tu se bliskost uklapa 
i Pupačićeva vezanost uz more i njegovo vječno beskrajno bivstvo. Najbolji je 
lirski izraz te tematike antologijska pjesma More. Pesimističan osjećaj života 
prouzročen tragičnim događajima u obiteljskom i osobnom životu, primjerice u 
pjesmi Tri moja brata o smrti trojice braće, uzdiže Pupačićevo lirsko obzorje do 
svemirskih razmjera, do smisla vlastita i općeg opstanka. Između prve 
Pupačićeve zbirke Cvijet izvan sebe 1958. i zadnje Moj križ svejedno gori 1971. 
stanovita kriza u pjesnikovu stvaralaštvu poklapa se s njegovim sukobima s 
nekim pojavama u društvu. No izvore produbljenosti svojega lirskoga izričaja 
Pupačić je uvijek, pa tako i u zadnjoj zbirci, iznova nalazio u čudesnoj zavičajnoj 
utemeljenosti, sjećanju na djetinjstvo i lirskom oblikovanju i očitovanju 
proživljenog, što njegovu poeziju uzdiže u same vrhove novije hrvatske 
književnosti. 

Stradao je u zrakoplovnoj nesreći. 


Djela: "Kiše pjevaju па jablanima", "Oporuka", "Мој križ svejedno gori", "Мој 
grob", "More", "Tri moja brata", "Ne može se rastati od mene". 


Konstantin Kavafi 
SVIJEĆE 


Budući dani pred nama stoje 
ko red svijeća u sjaju, 
onih malih, zlatnih i živahnih svijeća. 


Za nama prošli ostaju dani 

ko žalobni niz svijeća izgorjelih; 
još dime se najbliže one, 
hladne, svinute i rastopljene. 


Ne želim gledati u njih; njihov me rastužuje lik 
i prva svjetlost njina dok sjećanje daje joj oblik. 
Gledam naprijed, u svijeće što sjaje. 


Osvrnut se ne želim, da u jezi spoznao ne bih 
kako brzo sumorni red se duži, 
kako množi brzo niz se izgorjelih. 


GRAD 


Ti govoriš: "Otići ću nekoj drugoj zemlji, nekom drugom moru 
i grad ću pronaći bolji nego što je ovaj. 

Jer ovdje što činjah grešno uvijek je bilo 

i moje srce, poput mrtva trupla, leži pokopano. 

Koliko će ovdje mojih misli još rasut se? 

Kamo god da okrenem se, kamo god da gledam 

vidim tek ruine crne mog života u ovome gradu 

gdje provedoh tako mnogo dana, traćeći ih i ništeći". 


А! ne, drugu zemlju, drugo more ti pronaći nećeš, 

Ovaj grad će zauvijek te pratit. 

Istim ćeš ulicama hodit, stareć 

u susjedstvu istom, u istim oronut kućama. 

Skončavati uvijek u ovom ćeš gradu, ne nadaj se drugom. 
Broda nema za te, niti jedne ceste. 

I svoj život kojeg si ništio ovdje 

uništio u cijelom si svijetu. 


IŠČEKIVANJE VARVARA 


Koga to očekujemo ovdje na agori? 
Varvari danas će doći. 


Otkud u Senatu ova nepokretnost? 
Zašto sjede senatori, zakone ne kroje? 


Zato jer varvari danas će doći. 
Al' zakone zašto ne donose senatori? 
Kad varvari stignu, sa sobom donijeće svoje. 


Zašto je tako rano ustao naš vladar? 
i zašto na gradskoj kapiji stoji, 
svečan, u odeždi sjajnoj i skrunom na glavi? 


Zato jer varvari danas će doći. 

I naš vladar izišo je 

dar noseći pred njihovog vođu. Povelju 
drži u ruci, pergamen gdje utisnuti 
najveća su zvanja, titule i časti. 


Zašto su izišli konzuli naši, 

njih dva, i pretori u togama crvenim? 
Zbog čega oni ametisti na rukama njinim, 
od smaragda svi ti sjajni prstenovi? 

Zbog čeg skupocjene štapove nose danas, 
što rezbariše ih najbolji zlatari? 


Zato jer varvari danas će doći, 
a varvare ove zasjenjuju stvari. 


Zašto nisu došli, kao obično, časni besjednici 
da sačine govor i da kažu svoje? 


Zato jer varvari danas će doći 
a besjede, ljeporječje, varvarima dosadno je. 


Al' otkud najednom nelagodnost i pometnja? 


(Kako ozbiljna su postala sva lica.) 
Zašto tako brzo ulice i trgovi puste 
i svak odlazi doma, opsjednut mislima? 


Zato jer noć pade a varvara nema. 
Neki ljudi stigoše s granice, 
tvrde da varvara nema više. 


Bez varvara sada što će biti snama? 
Ti ljudi, na kraju, bjehu neko rješenje. 


Prevod: Copyright O by Slobodan Blagojević, 1988. 


Već dugo dumam, patim i uživam nad knjigom sabranih pesama Konstantina 
Kavafija, kupljenom sredinom osamdesetih u Solunu. 

Eh. 

Preveo sam nekoliko njegovih pesama, više za sebe i prijatelje, i vežbe radi, ali 
tim prevodima apsolutno nisam zadovoljan. Da bi kako valja prevodili Kavafija, 
morate da budete pesnik - što ja, na žalost, nisam. 

Imam u svojoj biblioteci sve dosadašnje prevode Kavafija na naš jezik: ima 
akuratnih, kao što su oni koje je radila gospođa Ksenija Maricki Gađanski; ima i 
očajno loših koje su po časopisima objavljivala tri različita prevodioca... 

Postoji - usuđujem se to da kažem, i fantastičan pesnički prevod Slobodana 
Blagojevića, objavljen u Sarajevu 1988. godine, načinjen prema prevodima 
Kavafijevih pesama na engleski, italijanski i francuski (uz delimično korišćenje 
originala). Prevod divan, grcav, lepršav... Ma koliko ovo apsurdno zvučalo, to je 
prevod koji na našem jeziku zvuči skoro kao dimotiki Velikog Aleksandrinca. 

Tako smo, na posredan način, ponovo došli do one stare šovinističke šale: 
"Prevodi su kao žene - ili su verni, ili su lepi." 

Balkanski književni glasnik vam ovom prilikom poklanja tri lepa prevoda 
Kavafijevih pesama. 

BKG ne bi bio ni balkanski, ni mediteranski, ni evropski, ni svetski - bez Kavafija. 


Morten Sgndergaard 
ODBROJAVANJE 


Snažno osvijetljen trajekt izvan kontrole 
preorava pejzaž. 

Nisam znao, da je bio usidren 

u kući, ali novogodišnje veče je, 

i gosti su presjekli sve veze. 

Puštaj! Mi smo izbjeglice, 

visimo o boku 

broda slučajnosti. Nastavi, 

jer ništa drugo osim pjesama 

i zbrkanih dana nemamo da isturimo 

na put zlu i odurnosti. 

Kažem: Volim svaki opčaravajući udar 
tvoga srca. Ti kažeš: to je kao da sam ja - 
ti. Ali, nemoj da se uplašiš. 

To si naravno — ti, i pjesma stoji 

i krči kao stari tranzistor 

unutra u haosu potpunog mraka. 


Kuća. Sunce. 

Drvo. Osmijeh. 

Mjesec. Stolica. 

Tvoja kosa duga. 

Lice divljakuše. 

Tvojih deset hiljada volti 
sa elektrode 

tvog jezika. 

Tvoja ruka, tvoje 

tople sise. 

Lakoća 

koja 

mora da ima astronomske 
posljedice. 

Pazi, pa ti 

možeš 


gradovima da zanjišeš, 
galaksije 

da sudariš 

u tom svom osmjehu. 
Osjećam 

nedostatak 

otpora vazduha, 

a ipak 

očekuje se 

da vladam, 

pai 

najmanjim riječima: 
Kuća. Sunce. 

Drvo. Osmijeh. 
Mjesec. Stolica 


ODBROJAVANJE 
Uz Mikelanđelovu Pietu 
(Pieta di Rondanini i Milano) 


I unutra u stijeni postoji skulptura već 
i u toj, još jedna 

i još jedna 

i gdje da se zaustavim 

jer jedino sumnja je još ostala 
riječi leže 

u mome naliv-peru 

dobar je to osjećaj 

dotaći dno 

u ovom moru riječi 

ali ti mi šapćeš 

kako niko ne stigne da završi 
to čime se bavio 

i da je ljubav jedna jedina 
nesvršena želja o nastavku 
podižeš me 

puštaš me da padnem 

možda je to sama smrt 

ta koju pokušavaš da pokreneš 


možda postoji to za čim tragam 

u bijelom mramornom monolitu 

koji lebdi poput zaustavljenog straha 
usred samoubilačkog skoka 
hujećetiho sad 

iznenada ništa 

moja ruka što spava 

izvan moga tijela 


možda kao mrak uvit 

ispod ulične svjetiljke 

ili nešto drugo 

a mnogo više komplikovano 

moj tata npr. u napadu epilepsije 
šta je to što on vidi kad mu se oči 


iskolače bjelinom napolje 


pokušavam da ga ponovo podignem 
uljepljen mrakom 

kako teško tijelo može biti 

kad se preobrazi 

u neobičnu 

mekanu stijenu 


ili je to 

moja mala bijela mama 

gdje je došla 

da me udavi 

gdje gotovo nema više ničega 


jedan dvoglavi andjeo 
gdje rastače sve 
svojim 

pogledom unutra 


dvoje ljudi 
u čudnom 
jedinstvu 


brijeg 
koji pokušava 


da ide 


("Vinci, kasnije", Borgen 2002) 


Sa danskog preveo i priredio Aleksandar Šajin 

Morten Søndergaard (rođen 1964.) je urednik danskog literarnog časopisa 
Hvedekorn - Zrno Pšenice. Jedan je od najznačanjnijih danskih pjesnika 
generacije devedestih. Ovu pjesničku generaciju karakteriše fragmentarnost u 
izrazu i mnogostrukost u formi. Granice identiteta se razgrađuju, dok zajednički 
mit i prepoznatljiv identitet pojedinca nestaju u fragmentarnosti utisaka iz 
svakodnevice. Isječci filozofskih, religijskih, jezičkih i tjelesnih iskustava čine 


tekstualni mozaik ovih pjesnika koji su se pojavili na sceni u Danskoj devedestih 
godina. Morten Sgndergaard je ovo sam izrazio sljedećim riječima u jednom 
intervjuu: “Ne vjerujem da se svijet samo tako jednostavno razbio u komade, i 
da se ništa više ne može učiniti. Vjerujem da svi ti komadi od kojih se svijet 
sastoji, mogu sad da se upotrijebe za nešto: da mogu da upute jedno na drugo i 
da stvore lokalna značenja, oblike i sadržaje.“ 

O pjesmama u ovom broju Balkanskog književnog glasnika: 

Umjetnici, baš kao i vojskovodje i kriminalci, inspirisali su se, i još uvijek to čine, 
već postojećim djelima i poznatim ličnostima iz bliže ili dalje prošlosti. Crvene 
niti genija i ludaka, mogu se pratiti iz pokoljenja u pokoljenje, i iz naroda u 
narod... Morten Søndergaard se ovdje sretno inspirisao Mikelanđelovim zadnjim 
i nedovršenim kiparskim djelom iz 1564. (u pjesmi Odbrojavanje). Umjetnik je 
tada imao 89 godina i radio je na ovoj bogorodičinoj skulpturi, još uvijek čak i 
četiri dana prije svoje smrti. Jedan tadašnji posjetitelj u Mikelanđelovom studiju, 
zabilježio je da je starac batom i dlijetom tako navaljivao na kararski kamen, da 
ni tri mladja klesara za tri sata ne bi mogli isklesati koliko je Mikelanđelo klesao 
za samo frtalj sata. 


Nina Živančević 


KO MITREBA? 
Jun 2004: 
(EPITALAMIJUM za Pojatu, dok 
slušam Zinu Parkins i razmišljam o pitanju 
„koga ti to, u stvari tražiš?“ 
ČINI MI SE 


Treba mi neko da sa mnom živi u kutiji, 
neko ko nije niko, 

neko ko pali insens, 

zatim čisti svakodnevnu pozornicu 

(ali ne veruje u rituale), 

neko ko udiše vazduh i zatim ga 

drži u plućima... u stvari, 


NE TREBA MI NIKO 


Međutim, 

treba mi neko ko sriče azbuku... 
neko neporušen godinama, 

neko izbrušenog stila, koketno biće 
sa svilenim maramama, 

neko odeven u crno a lagodan 

u svojoj koži, 

neko ko voli da putuje sam po svetu, 
u stvari... 


NIKO MI NE TREBA 


Treba mi neko ko voli decu 

(ali nije pedofil), 

neko ko pravi umetnost, 

ali za nju - nema uvek vremena... 

neko ko se budi posle podne i pali džoint, 


ko roni na dubinu od 1 000 metara 
i tu ajkuli glanca zube, 

ali ko ni mrava zgazio ne bi, 

treba mi neko ko poznaje bolnice, 

ko pravi stolice, ko tuca anđele, 

ko sa đavolom tikve sadi, u stvari, 


NE TREBA MI NIKO 


Treba mi neko ko je pročitao 

aleksandrijsku biblioteku, 

spasio je od požara 

i instalirao u svoj kompjuterski program, 
neko ko se rodio u Aleksandriji, Madagaskaru, 
Tunisu, u Aino plemenu 

u Japanu, u Beogradu u Teheranu U Njujorku 
u Rimu u Kazablanki, 

neko od svetle misli i sjajna oka, 

neko ko počinje pokret u istoriji 

ili ga završava, u stvari, 


NE TREBA MI NIKO 


Treba mi neko nežan kao meko 

praskozorje, tvrd kao stena Gibraltar, 
razuzdan i veseo, težak i glomazan kao ormar, 
neko ko jede slatko od ruže, гаћа окит 

ko me pred zoru sastavlja 

i rastavlja kao sat, 

neko ko hoda kao mačka i otvara 

žute zenice u ponoć, 

neko ko ne kaže ništa 

čak ko ne postoji, u stvari i zaista, 


NIKO MI NE TREBA 


Treba mi kamikaza uzdignutih krila, 
neko ko poklanja cvet, 

ko ne mrzi svet 

iko se smeje smrti u lice... 

Neko ko plače usred autobusa... 

na sredini koncerta 

na polovini razgovora i dok seče luk, 
Treba mi neko koga nisam srela, 
zavela, ponela, omela, obezglavila, 
navela, zanela, ranila... 

Treba mi neko ko laje na mesec — U stvari, 


NE TREBA MI NIKO 


Treba mi neko ko pravi muziku, 

ko pravi sranja, ko donosi odluke, 

neko ko kopa u rudniku, ko radi u banci, 
ko čisti slivnik, spava na kiši, 

ko glanca kavez u zoološkom vrtu, 

neko ko guta asid, predaje etiku, 

pegla veš, razmišlja o sutonu, 

pronalazi vakcinu protiv SIDE, dosade, 
neko ko je završio sa meditacijom 

i izašao iz neuroze, 

neko iz pećine, iz loše porodice, 

neki prosjak koji voli da se smeje, 

princ koji krade vazduh iz nozdrve, 
orgazam iz pete, koji trebi vaške iz kose, 
knjige iz biblioteke, 

ko snima film o beskrajnim oblacima 

i napuklim ogledalima, ikona mudrosti 

i ludosti, znanja i neznanja, 

u stvari 


NE TREBA MI NIKO 
kome mnogo trebam... 


Treba mi neko ko čisti cipele, 

seče nokte, slaže posuđe, 

posmatra planete, voli nauku, 

ima svoje mišljenje, ne gaji predrasude, 
ko nema kičmu ali ima auru na mestu 
gde hoda uspravno... u stvari, 


NE TREBA MI NIKO 


Treba mi neko ko razmišlja u bojama, 
ko oseća prstima i ko sanja budan, 
treba mi neko vešt, 

a nesiguran poput akrobate, 

učitelj džiu-džica na električnoj stolici 
punoj vate, 

magnetna plazma u bolnici, 

krvno zrnce u plaštu sena, 

perverzna princeza na zrnu graška, 
ulični diler sa dosta praška, 

pustinjski vetar bez jednog daška, 

u stvari... u stvari, 


NIKO MI NE TREBA... 


niko baš toliko, toliko 
toliko 

kao 

Ti... 


U VRTU NESTALNOG UŽIVANJA 


U Gradu Pesama 

kako to da ti niko neće u srce 

zasaditi pesmu? 

Kako to da ova mlada noć 

neće da otvori tvoje već ostarelo srce? 


A ti, ružo, zašto mi na usne 

prilepljuješ cigaretu umesto osmeha? 

Oh, baš onog dragog i užasno dragocenog 
koga ćemo, nažalost, sačuvati 

samo za one trenutke budističkog spokoja 
kao i za one samrtne časove 

u kojima konačno 

razumevanje svih fenomena 

spira kapije ljudskog sećanja i zaborava... 
Kako to da boje, tačnije, nijanse 

ne mogu da povrate oblik 

srećnijeg časa i mogu li ga oživeti 

još jedino 

na pozornici? 


KRAJ SVETA 


|... čovek koji je pokušao da smesti 
istoriju Balkana i najnovija događanja 
u Bosni 

u oko svog foto-aparata 

kao i žena koja je rodila sedmo dete 
u Mitrovici, žive u tužnom svetu 

i groznom neznanju prigušenom 
religijama, u kome Muhamed, 
Alah, Hrist i Internet vladaju 
podjednakom brzinom i smelošću 
kao da su svu sumnju 

u bezobzirni Slučaj sveta 

prepustili sofistima 

a ovi, pak, žure da stignu na mesto 
gde se cilj otvara kao lepeza 

i zatvara dosta rano 

poput zagrebačke samoposluge... 
Pikaso je, pak, voleo ljubav 

i zato dugo uzmicao smrti, 

sve brige svakodnevne tautologije 


smeštao je na stomak ženi, 
naravno, na crtežu, 
u sam pupak sveta. 


STARINSKI REFREN 


Ljubav je neka lepa stvar, 

ode, izgubi se, pa se opet vrati, 

bila je čovek, bila je žena, 

bila je neka mirna ulica 

sa pesmom cvrčka i oleandrom u cvetu 
bila je slika, bila je znak, bila je predznak 
i ćarlijanje vetra po snegu 

ljubav je neka lepa stvar, 

ode, izgubi se pa se opet vrati. 


Bila je jezik, bila je ponos i nos 

i kap krvi na jastuku, bila je plamen, 
bila je znamen, lešinar i neka lepša 
životinja, bila je moja, bila je tvoja, 
bila je svačija i ničija princeza, 
nadasve naša neka lepa stvar 

koja ode, izgubi se pa se opet vrati. 


Rekoše mi: 

»Ti uvek pričaš o ljubavi.“ 

Rekoše mi: 

»Ti uvek pišeš o ljubavi.“ 

A ja kažem: 

»Kako ih nije sramota! 

| o čemu drugom 

da piše pesnik razmažen tvrdnjom 
da je njegov čitav svet?“ 


Nina Živančević, rođena u Beogradu. Živi i radi u Parizu i Londonu. 

Knjige poezije: Pesme, Nolit, Beograd, 1982., Mostovi koji rastu, Beograd, Nolit, 
1984., Gledajući knjige nezavisnih izdavača, Narodna knjiga, Beograd, 1985., 
More or Less urgent, New Rivers Press, Minnesota, 1988., Duh Renesanse, 
Prosveta, Beograd, 1989., Was a War Reporter in Egypt, Leaves Press, New 
York, 1992., Pesnički divan, Braničevo, Požarevac, 1995., Minotaur i lavirint. 
KOV. Vršac, 1996., Death of New York City, Cool Grove, New York, 2002., J' etais 
cette journaliste de guerre en Egypte, Harmattan, Paris, 2004. 

Knjige proze: Recherche Philippe Sollers, Noel Blandin, Paris, 1992., Inside and 
out of Byzantium, Semiotexte, New Jork, 1994., Vizantijske priče, Vreme knjige, 
Beograd, 1995., Prodavci snova, Narodna knjiga, Beograd, 2000., Kao što već 
rekoh, Prosveta, Beograd, 2002., Orfejev povratak, Prosveta, Beograd, 2003. 


TURSKI PESNICI U BKG 
Cahit Zafiroglu (1940.-1987.) 
bon appetit 


mi smo nacija umetnika 

smrt dolazi iznenada, svima nama 

mi jedemo, mi ustajemo od stola 

zahvalni za božju ljubav i za blagostanje 

mi ustajemo od stola, sablja nam u ruci, 

pre no što pobijemo prisne prijatelje i neprijatelje 
moramo oprati ruke prvo, to se mora 

moramo oprati zube prvo, i to se mora 

učiniti drugačije bilo bi svetogrđe 


Edip Cansever (1928.-1986.) 
Patuljci 


Noći neće proći, vuku se polako 

Uporno, kaplju sporo kroz prozorska stakla 
A patuljci, oni pevaju u kuhinji 

Čupaju svoje jezike viljuškama 

Njihove pesme podrhtavaju krvlju i nasiljem 
Šibam svoje lice unutar sebe, moje grozno lice 
Potom, smejem se bolu 

Čak se ni ne smejem bolu 

Ali kao naoružano morsko čudovište 
Izluđujem ga požudom 

Patuljci pevaju u kuhinji 

Pijmo, O patuljci, pijmo 

lonako imamo puno vremena 

Za bolove koji će se tek roditi 


Mehmet Müfit (1952 - ) 
Proleće u kući u za sastanke 


gori abrahame, gorrrri 

neka tvoja bude velika vatra 

spusti se i ti među nas mali osmane, nek vatra 

ogreje i tvoja stopala 

san ovaj trebao bi da se uvije u dvostruku foliju; san ovaj 
visok je i plav dok se uspinješ njegovim stepenicama 
zbunjen i lišen tišine dok se spustaš, san ovaj je od 
ljubavi napola: gorko slatkih sušenih jabuka i geranijuma 
na konjskoj kočiji ukrašen on doziva 

ispred prašnjavih gradova velikih i malih 

kako ukrasti hrskavo proleće 

da li da se zagnjurimo u šljive i ogrozde 

kamion ide uzbrdo; hajde poskoči šerife 

vikni na nas, baci nam lubenice na glavu. 

onda ćerke gradskog službenika 

i onda sudijina žena; jedne za drugom, 

pale su na ogledalo sa petlom, naši brkovi takmičili su se 
sa bradatim ujakovim štapom 

ostavi da se ohladi išmaele, ostavi išmaele 

znaš, u ovu kuću za sastanke bi trebalo ući sa istopljenim 
prolećem i žice tog proleća 

su jezici bezkrilnih ptica. 

ostavi da se ohladi išmaele, neka proleće uđe u kuću za sastanke 
sa smirenošću: neka se kocka u kafeterijama 

neka gubi vreme sa knjigama, neka se hvališe i ponosno hoda 
neka se moli na majčinom grobu u svete dane 

ostavi da se ohladi išmaele, ostavi, ostavi neka se smiri 
neka pregovara šapatom; neka garantuje za sebe 

u policijskim stanicama; neka piša po zidovima i 

ulazi u zatvore, zbog torture 


Melih Cevdet Anday (1915 - 2002.) 
Lala 


Svlačim te svojim rukama, kao proleće 
Nežno ostavljajući latice otvorene, 
Tvoja žurba je bila sva seme kao nar. 
O raspevana šumo uzdaha 

Srce poljubaca i brzih pogleda 
Pitanja u svojoj svežoj tišini. 

Krov tvoje žudnje lebdeo je po nebu, 
Mrmljao je žuti leptirovi 

Kada se svaki delić tebe provalio. 
Vezao sam te sopstvenim zubima 
Kao pohlepna svilena buba, 

Tvoje crvenilo je bilo polumesec 

Dve latice lale na čaršavima. 


Ahmet Hasim (1884.-1933.) 
Bazen 


Dole duboko, noć se opet zgrušala 

Moja draga smeje se, sa svog uobičajenog mesta 
Moja draga koja danju ne dolazi 

Pojavljuje se noću kraj bazena. 

Mesečina je njen pojas 

Nebesa su njen tajni veo 

Zvezde ruže u njenim rukama. 

Ahmet Kutsi Tecer (1901.-1967.) 

Jasno je 

Moja smrt, to je jasno, doći će u zoru 

Sa prvim plašljivim zrakom kroz prozor 

Neka zavese pored moje postelje ostanu памисепе; 
Ne gasi sveću od prošle noći, neka svetli. 

U papučama, otrči u Gradsku skupštinu i reci: 
"Jedan od mojih stanara umro je rano jutros." 
Poslaće pogrebna kola da me odvedu. 

Takođe, obavesti i par mojih prijatelja. 

Kada jaka ramena budu nosila moj kovčeg, 
Zaboravi moje ime kao što će i svi ostali; 

Ostavi moja vrata malo odškrinuta dan ili dva 
Kako bi ono par mojih stvari moglo da me gleda dok odlazim. 


Eto, koliko se dobro poznajemo: napravio sam malu anketu među prijateljima: 
niko nije znao da mi navede više od jednog ili dva turska pisca ili pesnika. Čak i 
oni koji su, zvanično, "čitali" neke sad izuzetno popularne turske pisce, nisu znali 
da oni pripadaju tom korpusu balkanske literature. 
Grehota. Takvo stanje stvari valja ispraviti. 
Evo, za početak. 

Gojkov 


Radmila Lazić 
ŽENSKO PISMO 


ŽENSKO PISMO 


Neću da budem poslušna i krotka 
Mazna kao mačka. Privržena kao pseto. 
Sa stomakom do zuba, sa rukama u testu, 
Sa licem od brašna, sa srcem-ugljenom, 
I njegovom rukom na mojoj zadnjici. 
Neću da budem zastavica-dobrodošlica 
Na njegovom kućnom pragu. 

Ni zmija čuvarkuća pod tim pragom. 

Ni zmija, ni Eva, iz priče o Postanju. 
Neću da hodam između vrata i prozora, 
Da osluškujem i da razabiram 

Korake od noćnih šumova. 

Neću da pratim olovno pomeranje kazaljki, 
Ni pomeranje zvezda — 

Da bi se on pijan zaglibio u mene kao slon. 
Neću da budem udenuta goblen bodom 
U porodičnu sliku: 

Kraj kamina s klupčićima dece, 

U vrtu s kučićima dece. 

Pa, ja kao hlad-drvo. 

Pa, ja kao zimski pejzaž: 

Statueta pod snegom 

U venčanici s naborima i volanima 
Odleteću u nebo. 

Aleluja! Aleluja! 

Neću mladoženju. 

Hoću sedu kosu, hoću grbu i kotaricu, 
Pa da krenem u šumu, 

Da berem jagode i skupljam suvarke. 
Da je već sve za mnom, 

I osmeh onog mladića 

Tada tako drag i ničim zamenjiv. 


1988. 


BRAK 


Nikad se nije udala. 

Nikad poželela muža. 

Kakva je prednost, pitala se, život udvoje 
Na račun ovog kraljevstva; 

U krilu baršunastog sutona 

Dok ćukove i zrikavce osluškuje, 

U ljuljašci noći, na talasima 

Snova i želja dok se uspavljuje, 
Jutrom dok gleda magličasta isparenja 
Nad pučinom il poljem — 

Bio bi suvišan još jedan par očiju. 

Bilo bi suvišno bilo čije prisustvo 

- remetilo iluziju mogućeg. 

A deliti nedaće, 

Nije li tek to suvišno, nepotrebno. 

Iz sopstvenog ponora vikati: 

„Daj uže“ ili ,Skači“. 

Kakva vajda gacati zajedničko blato! 
Pa onda, to besmisleno trenje 

Jedno o drugo, 

U pristojnim vremenskim razmacima, 
Da se ne pokvari prosek 

Od jednom nedeljno. 

Ovako može da bira, s kim, i koliko. 
Ili, da se sama zadovoljava, 

Da se ljubi beskrajno. 

Bračna mitologija podrazumeva Isto: 
Istog boga — isto telo. 

Za vernike i bezbožnike isti obrazac: 
Greh-kajanje-oproštaj. 

Za specijalne prilike specijalan rečnik: 
„Draga... dragi...“ i „Mi... mi...“ 

Od toga bole uši“ — reći će 

Tajna ljubav krišom. A ona je znala: 
To se ljubav samo poštapa. 
Konzervira se srce, do sledeće prilike. 
Važnost zajednice 


Rimovala je sa lažnost. 
Nijedan od parova koje je znala 
Nije davao valjan razlog za suprotno, 
Katkad je i sama sudelovala u tome. 
Lakoća sa kojom su lagali jedno drugo 
Bila je ravna lažnoj umetnosti — 
Bagatela prodavana po skupoj ceni, 
Na pijacama i vašarima bračnih tezgi. 
Ko god je hteo mogao je tu opstati. 
Vremenom čula otupe, 
Strahovi se итпоге, jer napolju: 
Večna je noć i dana više nema. 
Zaticala ih je umoljčane 
U umoljčanim foteljama 
Kako muke svoje grle — 
Ne pitajući se za razlog. 
Postajali su deo pokućstva, nameštaja. 
Srastali, kao još jedna kvrga 
Na porodičnom stablu. 
Sve sam to imala i izgubila 
I nikad nisam opet poželela, recituje. 
Kupus u kaci, zametak u telu 
I samoća u saksije presađena. 
Rasprodaje, licitacije, trampe... 
Sad kiša pada, pada i ništa ne spira. 
Sve slasti i svi bolovi, i sećanje — tu su, 
U njenom pulsu otkucavaju, 
Kao što otkucava gradski sat 
Na trgu, ponoć. 
| ništa nije istinitije sad 
Od lepote plačnih okana 
U kojima se odraz svoj traži i nalazi: 
Ni careva kći ni Pepeljuga. 

1995. 


DRUGA BALADA 


1. 

Ni po čemu posebna. 

Kao hiljade devojaka njenh godina. 
Dugonoga. Dugovrata. Samopouzdana. 
Na štiklama. Sa cigaretom u ustima. 

U petnaestoj deflorisana. 

Uzdržavana od roditelja. 

Ni po čemu različita, 

Kao toliko devojaka 

Što žamore po foajeima fakulteta. 
Čavrljaju, 

O novim sandalama il' novom dečku. 
Uveče i do pred zoru 

uz džin tonik il' koka-kolu, 

Vitke hrizanteme i ružini pupoljci. 

A onda, sa rukom kakvog muškarca 
preko ramena – u noć... 

Spavanje do podne, 

Pa sve ispočetka. 

Ni po čemu različita. 

Slična tolikima, sve do onog trenutka 
Kada naleti na tvog čoveka. 

Sasvim obična, ne naročita. Ne naočita. 
Sve dok je ne obgrli ruka moga čoveka. 
Između hiljada istih od njega odabrana 
Ni po čemu posebna postaje nikome slična. 


2. 

Do juče devojka iz susedstva. 
Danas već ,,mala kuja" 

Što se dočepala njegovog šlica, 
Dok ja držah sastavljena kolena 
I raširene prste 

Na mašini za kucanje. 

D-mol, D-mol... moj je ritam 
Dosadni i prespor, 

Za tog dečka prerano ostarelog 


Potreban je vugi, 

|" nešto žešće, neizvesnije, 

Od buđenja u pidžami na štrafte 
Kraj mene — mirne pičine. 

Njemu treba da se penje, da se vere, 
Njemu trebaju visoki Alpi, 

Njemu treba tvoj Venerin breg — 

Zar ne dušo, zar ne Nike?! 

Njegova se glava kao glavica maka 


Pomalja međ tvojim čađavim butinama, 


Glatkim kao katarke brodice 

Što se prepustila morskim valovima — 
Da je nose, da je dižu, da je bacaju. 
Znam, propinješ se kao ždrebica, 

| ja bejah takva. 

АГ ljubav je aqua alta. 

Voda što plavi voda što nosi 

| gizdave jahte i peruške-barke. 
Čamce kao stare razvaljene cipele. 
Gondole kao mrtvačke sanduke. 
Slušaj, ti si pametna cura, 

Ne daj se, prevari ga s prvim! 
Ljubakaj se unaokolo. 

Učini što ja ne učinih: 

Zastani mu kao koštica u grlu, 

Koju ću ja izvaditi prstima svojih ruku. 


1995. 


PRELJUBNIČKA BALADA 


Nigde sam. S tobom sam. 

Oponašam život. Još jednom. Još jednom. 
Skinula sam haljinu. Srce sam ostavila na pragu. 
Muškarci žele spremnu ženu 

Koju mogu posedovati odmah, kaže Bodrijar. 
Svaka šovinistička svinja dobije što zaslužuje, 
Zar ne? Ti imaš mene sad, 

Golu poput kokošije šije iz supermarketa. 

Pa, hajde, otopi me. Stavi me na vatru. 
Supica će biti jestiva. 

Tanjir pun do ruba. Biće i ,još“ ako treba. 
Srči me al' tako da ostanem cela. Smrtna sam 
| ničija. Gorim kao indijski štapić. 

Zasjam. Zamirišem. Zgasnem. 

U svakoj reči — skinutom пери. І u sebi. 

Kao iz bivšeg života polje belih rada 

Tako krhko slamam se, 

Na suncem zastrtom podu, 

Tu kraj otvorenog prozora. 

Haljine tvoje žene vise prazne 

Kao strašila za ptice. 

Nekoliko mene stalo bi u svaku od njih. 
Mogla bih da zamahujem krilima kao slepi miš, 
Ako koju obučem. 

Mogla bih noću da udaram u prozore. 

Dok kraj nje ležiš da ti se objavljujem. 

Da ti udaram u srce. Da tučem kao Big Ben. 
Umesto da suze puštam niz prozore, 

Da grgoljim niz oluke. Kao sad. Kao juče. 
Između mojih stopala visi rastegnuto nebo 
Izbledelo kao isprano rublje siromaha. 

To me tera na plač. To ili nešto drugo. 

,Kaži mi da me voliš. Kaži mi da me voliš“ — 
Mada znam, s tim se ne računa. 

Al treba mi vazduha. 

Ljubav je kozja stazica, 

Da se uzverem treba mi više od želje, 


Nešto stvarnije. Režanj tvog srca. 
»Daj da zagrizem. Daj da zagrizem“ 
Tvoje srce nije Rajska jabuka, 
Progledati neću. 

Istina, mačje sam slepa. 

A takve bacaju u vodu. U vodu, 

U prvobitnu noć. 

Hoću te sad. Sad je zauvek. 

Sad se bližim gorko-slatkom plodu 
Nevina poput neba, začeti neću — 


Rodiću se iznova. Ružičasta. | besmrtna. 
Ja biću prvorođena. Ti si od moga rebra. 
Moja je orfejska lira. Opevaću što hoću. 


I zvuk svojih potpetica u odlasku 
Iz tvoga života. 


1997. 


KARVEROV STREJT 


Sviđa mi se taj Karverov Strejt. 

More ti je tu pod nosem, 

Ne moraš ići nikud na letovanje. 

Morski talasi zapljuskuju kuću, 

Travnjak, šljunkovitu stazu. 

Baštensko cveće biva začas zaliveno. 

Iz dvorišta se mogu videti 

Čamci, lađe i prekookeanski brodovi 
Kako seku vodu kao nož lubenicu. 

Ako je vidljivost dobra 

I dan lak kao pamuk — 

Na palubama sasvim razgovetno 

Možeš videti mornare gole do pasa. 

A zagledaš li se bolje 

Možeš razaznati i njihova lica. 

Pod uslovom da ležiš na ležaljci 

Dokona i dovoljno opuštena, 

Nevoljna da išta preduzmeš, 

Osim da zaboravljaš i dremuckaš. 

Ако je ono: Ni ostati ni otići — za tobom; 
Ako si sinoć dokrajčila tu vezu 

Što rila ti je utrobu kao pacov potpalublje, 
|, ako je pacov mrtav, 

Pa još i bačen na bunjište. 

Ako se, dakle, dobro držiš, 

I dovoljno si bezbožna — 

Da nit' očekuješ kaznu nit' prinosiš žrtvu. 
Ako si naučila lekciju neposedovanja — 
Da nema gubitka osim iluzije gubitka. 
Ako ti vetar donese miris ljubljenog pazuha 
A brada ti ne zadrhti. Ako su ti obrazi 
Zasigurno mokri od talasa, 

Koji je iznenada pljusnuo po tebi... 

Ako si naočita, dugonoga i plamenocrvene kose, 
Amazonka ili krotka Meri — svejedno, 
Primetiće i mornari tebe. 

Mahnuće ti, možda zviznuti, 


Ili jednostavno doviknuti: Haj, bejbi! 


»STIHOVI TESTAMENTA“ 


Svi smo mi manje-više pod crnicom. 
Neko pod glinom. Neko pod tresetom. 
Al' ja bih peskovito — sa kakve plaže. 
Baletske. Šešir s mašnom. Haljinu s čipkom. 
Nešto sasvim neprilično. Romantično. 
Patetično. Kao u Nižinskog. 

Studirati smrt. 

Puškina u svilenom povezu, 

Dok barut miriše iz šume. 

Paunda. Pa Virdžiniju. 

Nešto aristokratsko. Astralno. 

Brokatno nebo. Ne, olovno. Barokno, 
Kakvo ne beše na ovom svetu. 

Kao mlade grenadire jablanove okolo 

I Ranih jada divlje kestenove. 

Ovde nema nikoga. 

Ležim stopostotnu odsutnost. 

Ne mogu više reći to se dešava drugome. 
U galopu stiglo je vreme buduće 

Ne štedeći ničija srca — 

Pod svačijom nogom pretanak led. 
Raskloni ruže, gladiole, hrizanteme. 
Nasmeši mi se kao tek procvaloj devojci 
Prustovskoj. Ne snuždeno kao Gregoru Samsi 
Na stropu. II samom Gospodu. 

Ne, ni kao Merilin u peni krvavoj. 
Možda, kao Sapfa Faonu — tako nekako. 
Ili, kao pun mesec kišnoj barici. 

Svega nekoliko stopa dovde je. 
Nekoliko samoća nesličnih ičemu. 
Dva-tri santimetra snega večitog 
Poškropljenog mastilom. Muzino krilo. 
Zaspala Klio. Poljubac u čelo! 
Zaustavite sva zvonca, isključite telefon 
(Što bi rekao Odn, a sve ono nadalje 
Ponovi u sebi, da ja ne remetim ritam) 


B. Koprivici 


Zaustavite nežnost! Zaustavite bol! 
Meso i krv prolazne su sreće, 

Duša nema domovinu, zar ne? 
Plove narcisi. Plove Ofelije. 

Plove bele rade. 


Radmila Lazić, rođena 1949. godine u Kruševcu. Objavila zbirke pesama: To je to 
(Prosveta, 1974), Pravo stanje stvari (Nolit, 1978), Podela uloga (SKZ, 1981), 
Noćni razgovori (BIGZ, 1986), Istorija melanholije (BIGZ, 1993), Priče i druge 
pesme (KOV,1998. Za knjigu Podela uloga dobila nagradu ,Milan Rakić“. 
Objavila i knjigu Vjetar ide na jug i obrće se na sjever (Zurkamp, 1993 i Apatridi 
— Radio B 92, 1994), sa Biljanom Jovanović, Radom Iveković i Marušom Krese. 
Pokrenula i uređivala časopis ProFemina. 

Radmila Lazić živi u Beogradu. 


Vivian Yue 
NEĆEMO PASTI 


Škrabalo 


Ti si mač. 

Izvuku te iz korica 

|, evo, već zamahuješ kroz 

Mora beline. 

Ostavljaš za sobom trag, 

Večni. 

Ti si izvođač. 

Igraš na pozornici- 

Imitiraš ponašanje cveta sa pet latica, 
ti si dželat, 

kuća s jednim prozorom i vratima. 
Ti si autoritet. 

Dozvoljavaš aktivnostima da se odigraju 
shodno tvom odobrenju. 

Nakon tebe, 

konstrukcije se dižu u stav mirno, 
a moć raste. 

Ti si umetnik, 

a opet, vidno, buntovnik. 

Kako samo putuju tvoji komadići. 
Na sedištima autobusa, 

Na prozorima vozova, 

Po zidovima sokaka, kažu. 

Ti si samo škrabalo, 

u italiku i boldu, 

Tako jednostavno delo. 


Reči na grobu 


Pamti me kad odem. 

Odem – 

Prestanem da postojim. 

Da zauzimam prostor 

Koji bi trebalo da pripada nekom drugom. 
Ali pamti me. 

Dobro me pamti. 

U isto vreme, 

Ne zaboravi, 

U svom životu ti biraš. 

Seti se 

Blamova 

Glupih izletanja 

Povremenih okliznuća 

Koji mi, jebi ga, nisu prošli. 

Na kraju krajeva, 

Baš to su bili jedinstveni trenuci. 
Možda ćeš se, sećajući se, 

Od srca nasmejati, 

Pa zapitati zašto se to sve desilo. 
Nijedan postupak ne kopira drugi. 
Nijedan dan ne može biti prethodni. 
Nijedna osoba ne može zameniti drugu, 
Čak ni uz najveću veštinu. 

Ne. 

Ali zar nema izuzetaka? 


Stablo i stabljika 


Mi smo prolećni pupoljci u cvatu; 

Tako mladi, tako osetljivi, tako čisti. 

Mi smo tu da gledamo sunce; 

Krijući se među lišćem koje nas štiti, 

Mi smo tu da rastemo, 

Još uvek tako nesamostalni i zavisni. 

| ako bi se naglo podigao vetar, 

Mi bismo pali na zemlju; 

Bez mnogo ponosa, bez mnogo nade, bez leka. 
Možda ćemo i pasti, 

I ugušiti se od đubriva i prirodnog korenja? 

Ili sopstvene drvene naivnosti? 

Hoćemo li zauvek ostati dole, 

pod biljkama-kulama koje streme naviše, 

dok sunce zalazi i mesec se diže, 

znamo da ne možemo sad tamo zauvek da ležimo. 
Zar je moguće pasti niže 

Kad je ova zemlja već pod nama? 

Nećemo pasti. 

Ne boj se, nego se još dublje zakopaj. 

Osećaj snagu, osećaj čulo, osećaj sigurnost. 

Neka nas gaze, 

Neka nama rukuju pažljivo. 

Mi svemu puštamo na volju, a da ne znamo zašto. 
To drvo što tu raste, na koje smo se toliko oslanjali 
u pogledu svih naređenja, saveta, strukture, 
poštuje pravila Majke Prirode; 

svakog dana sve je mudrije, i ne slabi. 

I mi ćemo rasti, viši i moćniji, 

Zajedno sa svim ostalim što tu raste. 

Možda sa više poštovanja, 

Možda znanja. Neka postoje. 

Mi smo sad replike tog drveta. 

Možda se uzdižemo iznad mnogih, ali još se sa mnogo toga 
treba suočiti. Treba naučiti. Treba izdržati. 

Malo smo toga videli i prošli, 

A ono što odavde izgleda kao zauvek, u stvari je skoro nikad. 


Ko zna šta će se desiti sutra. 

Hoće li drvo koje je uvek bilo tu od samog početka 
Otići? Preseliti? 

A možda se to budi proleće? 

I s njim život zeleniji nego pre. 

Mi smo samo šuma, nakon svega što je bilo, 

kako smo porasli? 

Obrasli jedno drugim, prihvaćeni, deo prirode. 
Kad bismo samo znali 

kako bi stvari izgledale bez dragih prolećnih pupoljaka? 
Kuda bi nestale dragocene duše? 

Vole nas jer smo to što jesmo. 

Dive nam se oni koji vide u šta rastemo. 

Cvetamo da pokažemo svetu šta je u nama. 

Ima onih koji misle da nećemo večno trajati. 

Oni nisu u pravu. 

Jer mi ćemo uvek biti tu, u cvatu. 


Izbor i prepev Danijela Kambasković 

Vivian Yue, rođena u Hong Kongu (1989.), a odrasla u Sidneju, Yue ima prirodnu 
radoznalost za različita porekla i svetove. Pohađa srednju školu u Rajdu, Sidnej 
(Ryde Secondary College), a od pre nekoliko godina posvećuje slobodno vreme 
prosipajući misli kroz veliku umetnost. Kreativnost joj utire stazu, a izražava se 
najradije putem pisanja i javne debate. Na pisanje poezije inspirišu je porodica, 
putovanje i razmišljanje o prošlosti. Uživa u ludostima i izuzecima života, i veruje 
da ih treba širiti po svetu. Pojavljivanje u Balkanskom književnom glasniku njen 
je poetski debi. 


Aleksandar Šajin 
PROCESIJA, ILI HARIJETA 
(LJETNA HRONIKA, KOPENHAGEN 29. VI 2006.) 


Vidio je krov bijelog automobila iznad zelenih lisnatih vrhova žive ograde. 

Krov kamioneta promicao je poput bjeličastog kornjačinog oklopa, možda 
okrenutog naopako, stomakom ka nebu. Možda su džinovski crni mravi 
promicali zemljanom stazom iza dvokatnica u predgrađu Kopenhagena noseći 
izvrnutu kornjaču na crnim sjajnim mravljim leđima... 

I tada se sjetih, Harijeta, najstarija kornjača na svijetu, umrla je u zoološkom 
vrtu, u Kraljičinoj Zemlji (Queensland) u Australiji. Prije nedjelju dana. Priča se 
da ju je Čarls Darvin bio uzeo sa sobom na povratku sa Galapagoških otoka 
putujući tada oko svijeta na snažnom i zdepastom brodu sa imenom engleskog 
psa kunićara - bigla ("Beagle"). Brod su pronašli prošle godine u jednoj od 
napuštenih luka Esekške grofovije, sjeveroistočno od Londona, radarskim 
pretraživanjem obale. Stari jedrenjak je bio potpuno utonuo u vodeno rastinje, 
mulj i pijesak. 

Čarls je vjerovao da je džinovska kornjača bila mužjak, i čudio se nježnom 
odsjaju svjetlosti u Harijevim tamnim zjenicama pod velom stalne vlage. Umro 
je u zabludi, vjerujući da je Harijeta - Hari, ostavivši čovječanstvu u naslijeđe 
teoriju evolucije koja je šokirala naučnike XIX vijeka i izmjenila božansku sliku 
koju je čovječanstvo gajilo o sebi samom. A evo sada, sto pedeset godina poslije 
objavljivanja njegove studije “O porijeklu vrsta“, umrla je i Harijeta. Za Čarlsa će 
ona zauvjek ostati Hari. 

"Sve na kraju ipak dođe na svoje“- mislio je gledajući u bujno zeleno rastinje 
kuda je trenutak prije nestao bijeli krov automobila. 


Aleksandar Šajin, apsolvirao Jugoslovensku književnost u Sarajevu 1992, a 
diplomirao na Institutu za Istočnu Evropu u Kopenhagenu 1998. sa temom stila i 
jezika u pisanim medijima na području bivše Jugoslavije. Živi i radi u Danskoj 
gdje je između ostalog objavio “Ogled o Duši" u Brendum Enciklopediji 
(Brondums Encyklopadi, 1994) i dvojezičnu knjigu poetsko-proznih tekstova o 
evropskoj i individualnoj, anonimnoj istoriji "Vrijeme — Vremena" (Tiden — 
Tiderne, 2003). Dobitnik nekoliko državnih nagrada i legata za svoj umjetnički 
rad u Danskoj u zadnjih desetak godina. Regionalni urednik BKG i urednik 
projekta Transversala. 


Божидар Васиљевић 
КОСОВО 2006. 


Прожет радошћу и стрепњом што ћу после много година посетити Косово, 
седео сам на једном од осамнаест седишта возила са косовским 
регистарским таблицама са још десетак писаца и посматрао Србију сву у 
зеленилу. Аутопут препун аутомобила, аутобуса, камиона. На једној ливади 
приметио сам и један трактор са приколицом у коју су двоје утоваривали 
сено. 

У Мердару личне карте нам прво прегледају српски полицајци, а онда 
албански. Албански полицајац пита да ли имамо нешто да пријавимо за 
царињење и одмах по одречном одговору дозвољава возачу да настави 
пут. 

На једној њиви избројим деветоро копача и копачица кукуруза, у башти 
кафића поред пута видим скоро све саме девојке. 

— Албанке су еманциповане – каже неко. 

Онда наилазимо на хиљаде новоизграђених кућа, од којих су многе велике 
и по хиљаду и више квадратних метара - читава насеља ничу уз пут. 

Код скретања за Приштину угледам први пинцгауер. Други тек на улазу у 
Грачаницу. Дугачка главна улица препуна деце и омладине. Домаћини нас 
одмах одводе у сутерен Дома културе на ручак. Главно јело, примерено 
ситуацији — ђувеч. После ручка нас неколико одлазимо у Бабин Мост. 
Поред цркве коју је кнегиња Милица изградила и где су покопане кости 
незнаних јунака Косовске битке, трибина на отвореном, направљена од 
металних носача и јаких дрвених фосни прекривених тамноцрвеним 
платном. Пред улазом у црквено двориште, трећи пинзгауер. Неколико 
веома младих Швеђана и Словака осматрају скуп од стотинак мештана, 
међу којима је пуно деце свих узраста. Прво присуствујемо молебану за 
ратнике из Косовске битке и ратнике Првог светског рата, а онда преко 
разгласа говоримо поезију. Пошто у публици има много деце, читам песме 
за децу. Моја намера да их обрадујем и засмејем је успела. Прилазе ми 
родитељи са децом да им потпишем поклоњене књиге. Један од родитеља 
је бивши полицајац, који је после борби на Косову чувао, како каже, неке 
амбасаде у Београду, а сада покушава да ради нешто као цивил. Сви имају 
најмање по троје деце. Отац десеторо деце каже да је за реалну политику 
и да нема намеру да се сели, па како год да буде. Док разговарамо његова 
девојчица трчи ливадом низбрдо, где се на стотинак метара налази 
албанско село. На забринути поглед одговара да је све у реду, да не 
дозвољавају једино одраслој деци да играју фудбал са албанским 


младићима, да не би дошло до неког инцидента. Кажем православном 
свештенику да би било добро да прослави присуствују и комшије Албанци. 
- Покушавали смо - вели он - али не иде. 

- Не остаје ништа друго него да покушате поново - кажем на поласку. 

Три девојке које крај пинцгауера разговарају са Уннмиковцима, весело ме 
поздрављају и позивају да опет дођем. 

Увече, у дворишту манастира Грачаница - "Песничко причешће". Патријарх 
Павле изазива дивљење, како те вечери, тако и сутрадан на литургији, када 
без покрета стоји два сата у претоплом преподневу, деведесетогодишњак, 
који само што се опоравио од болести показује сву моћ свога духа, док се ја 
мало-мало премештам с ноге на ногу, стидећи се свог умора и бола у 
ногама. 

Осећам нелагоду што је моја поезија за ову прилику различита од поезије 
осталих песника у свом слободном обраћању Богу и радује ме што ме нема 
на списку деветорице "витезова поезије" који читају пред доделу четири 
награде: Златног крста кнеза Лазара, Кондира Косовке девојке, Пера 
деспота Стефана Лазаревића... После доделе награда Патријарх одлази, 
тако да нас десетак преосталих песника говори по једну песму, без његовог 
присуства, публици која је испунила двориште манастира и с пажњом нас 
слуша до краја, не разилазећи се. 

Задовољан сам оним што чујем од песника из Београда. Један песник из 
унутрашњости ипак нарушава подношљиву атмосферу, надахнуто 
извикујући своје стихове који говоре да једну велику силу треба уништити. 
Један свештеник се моли за спас православних Срба. А шта је са осталим 
Србима? Зар ce не треба онда помолити и за спас православних Рома и 
свих других православаца2 Зар се онда не треба помолити за спас свих 
људи? За спас и оног Албанца што пред улазом у манастир са једним 
Србином уговара некакав посао поздрављајући га са „жив ми ти“. Ми, који 
своје речи изговарамо са трибина, позорница и других јавних места, 
морали би да учинимо већи напор и измеримо сваку своју реч, како не би 
допринели да тешка ситуација у којој живимо буде још тежа. 

На улици разговарам са полицајцем. Питам да ли је полиција мешовитог 
етничког састава. Потврђује. 

— Функционише из нужде. Функционише некако — каже. 

Знам да пацифизам може деловати наивно, али свету је потребно много 
наивности за опстанак. У тренуцима када се морамо надати да 
поседоваоци кофера са црвеним дугметом, чијим се притискањем може 
уништити планета и сам васколики живот, потребно је много чисте, наивне 
вере да чувари кофера нису знатижељници који би у једном тренутку 


могли, попут деце, ако не попут манијака, да ce поиграју смртоносном 
направом. 

Двојица младих Ваљеваца који кажу да имам чудан начин размишљања, 
јер неће, не желе да прочитају у камену урезана слова на кули на 
Газиместану, која говоре да су "љути Арбанаси заједно изгинули са својим 
амиџом Мусић Стеваном борећи се против заједничког непријатеља", као 
и мој комшија, бивши милиционер из Крњаче, који каже да "песник Божа 
измишља да су се Шиптари борили заједно са Србима на Косову", ипак ће 
се, надам се, спустити из лажне митологије у свет чињеница, које кажу да 
су се љути Арбанаси на Косову борили заједно са Србима, да заједничка 
полиција функционише, макар из нужде, и када добије батине од оних 
Албанаца који су против заједничког живљења, на простору који је 
заједнички и који ће бити заједнички не само Србима и Албанцима, него и 
младим Унмиковцима - Словацима, Италијанима, Швеђанима, који нас за 
сада чувају једне од других, а са којима ћемо, надам се, у најскорије време 
живети у истој заједници - Европској заједници. 


27-28. јуна 2006. године 


Danijela Jovanović 
ROMI U JEVREJSKOM LOGORU ZEMUN 1941-1942. 


Više od polovine veka je prošlo kako je završen Drugi svetski rat a još uvek se 
vode rasprave o tome da li su Romi bili žrtve holokausta. U našoj zemlji, radova 
koji se bave ovom temom gotovo da nema, autori, uglavnom, samo usputno 
pominju zločine koji su izvršeni nad Romima. Upravo to je razlog nastanka ovog 
rada jer žrtve ne smeju biti zaboravljene, naročito ako se radi o pripadnicima 
naroda koji već vekovima žive sa nama, ili bolje reći pored nas, i koji su stradali 
samo zbog toga što su proglašeni „nižom rasom“. 

Tačan broj poginulih Roma nije poznat, jer živeći na marginama evropskih 
društava, nisu ni ulazili u zvanične statistike. Pretpostavlja se da je broj njihovih 
žrtava veći od pola miliona. U Srbiji, takođe, ne postoje zvanični podaci. Prema 
nekim procenama broj nastradalih je oko 12.000. 

Razlog što nije poznat tačan broj poginulih nije samo zbog toga što ne postoje 
zvanične statistike, već i zato što ne postoji stvarno interesovanje da se sazna. 
To najbolje potvrđuju reči Ernesta Rinalda, Roma iz Salamanke, logoraša 
Buhenvalda: 

“240.000 mrtvih, to je ipak mnogo. Na kraju rata su mi rekli milion mrtvih. 
240.000 je mnogo! A Cigani to ne znaju. Ali stvari se danas menjaju. Mnogi žele 
upoznati svoju istoriju. Deca idu u školu. S nomadizmom će biti gotovo za 
pedeset godina. Onda će drugi pisati istoriju našeg naroda. Naših patnji. 240. 
000 mrtvih, to je mnogo, ali to nije ništa šta se snama događalo posle dolaska iz 
Indije. Jednog će dana moja deca otići u Indiju. Nije to ništa, jer su nas uvek 
ubijali. | bez kažnjavanja. Nemci su bili kažnjeni, jer su izgubili. Da su dobili ceo 
bi im svet aplaudirao. Niko ne voli Cigane. Niko se ne zanima za Cigane. Danas je 
bolje, ali na nas se uvek popreko gleda. Kada bi znali za naše mrtve, naših 240. 
000 mrtvih, ili jedan milion, to пе menja stvar, drugačije bi na nas gledali. 
Zaboravlja se da smo ljudi, kao oni. Jednostavno. Nakon svega što se dogodilo, 
imamo pravo da živimo kao drugi. Na slobodi. Kao Cigani." 

Danas su prisutne tvrdnje da Romi nisu proganjani iz rasnih već iz društvenih 
razloga. Izgovor, koji je često prisutan jeste da su oni bili poslati u logore kao 
kriminalci i asocijalni, drugim rečima da su sami krivi za to što im se desilo. 
Nažalost, ovo shvatanje je veoma rašireno, kako u svetu, tako i kod nas. 

U našoj zemlji se o ovom pitanju uglavnom ćuti, što čini da ti događaji dobiju još 
tragičniju dimenziju. Kao dobar primer se može navesti to što se u knjizi Otpor u 
žicama, koja sadrži svedočenja logoraša, u poglavlju o logoru Sajmište koji su 
priredili Lazar Ivanović i Mladen Vukomanović, Romi uopšte ne pominju. 
Takođe, u mnogim radovima, kao žrtve nemačkih odmazdi nad taocima, 


uglavnom se navode samo Srbi. Važno je reći i to da u Enciklopediji Jugoslavije, 
u izdanju iz 1983.g., uopšte ne postoji odrednica "Romi", i to da se oni ne 
pominju čak ni u tekstu o manjinama, iako je 1977.g. Komisija za ljudska prava u 
Ženevi izdala Rezoluciju po kojoj su Romi indijska istorijska, kulturna i jezička 
manjina, i da shodno tome, uživaju zaštitu i prava koja su utvrđena 
dokumentima Ujedinjenih Nacija. U istoj enciklopediji, u izdanju iz 1961.g., pod 
odrednicom "Cigani," stoji kratak tekst o njihovoj istoriji, a što se tiče njihovog 
stradanja u Drugom svetskom ratu na teritoriji Jugoslavije, navedeno je samo 
sledeće: 

“Nemački okupatori i njihove domaće sluge masovno su uništavali Cigane u 
koncentracionim logorima. Na teritoriji Hrvatske, spaseni su samo oni koji su se 
zatekli na oslobođenoj teritoriji" . 

Svuda u svetu, kao i kod nas, ekstremne desničarske snage ponovo vrše zločine 
nad ovim narodom. Da bi se to sprečilo, neophodno je vratititi se u prošlost i 
učiniti sve da žrtve rasističke ideologije budu priznate, ali i obeštećene. Romi, 
kao narod, dobili su malo, gotovo ništa po osnovu reparacija za ratne zločine 
koji su izvršeni nad njima, od vlade bilo koje evropske države. 

Švajcarski Specijalni fond za žrtve holokausta, 24.08.1998.g., doneo je odluku da 
samo oni Romi koji su bili u logorima tokom Drugog svetskog rata, imaju pravo 
na novac iz ovog fonda, i pored prethodne izjave da će fond dati materijalno 
obeštećenje svim osobama koje su bile proganjane iz rasnih, religijskih, 
političkih i drugih razloga, kao i svima onima koji su na bilo koji način bili žrtve 
holokausta. Ovaj fond je osnovala glavna Švajcarska banka 1997. g. posle kritika 
da je švajcarska država ostvarivala veliki profit za vreme rata. Prva isplata 
romskim žrtvama iz ovog fonda je data 1997.g., kada su nemački Romi dobili 
2.420 maraka po osobi. Takođe, nemačka vlada je isplatila Romima, ali samo 
nemačkim državljanima, 3.000 maraka po osnovu reparacija . To je sve što se 
tiče obeštećenja. 

12.01.1998.g. vlada Nemačke je objavila da je osnovala fond od 200 miliona 
nemačkih maraka za isplatu onima koji su preživeli holokaust, ali je naglasila da 
novac neće biti isplaćivan ne-jevrejskim žrtvama, Као što su Romi i 
homoseksualaci . 

1985.g. gradonačelnik Darmštata, Ginter Metzger, je izjavio pred Centralnim 
većem nemačkih Sinta i Roma da je njihov zahtev da se i romske žrtve priznaju, 
naneo uvredu žrtvama holokausta. 

Ovakve odluke i izjave najbolje svedoče o današnjem odnosu prema Romima i 
njihovim žrtvama, odnosno o tome da se gotovo ništa nije promenilo u pogledu 
tog odnosa. Romi i njihovi zahtevi se i dalje ignorišu, kao i pre pedeset godina, 
kada nijedan Rom nije pozvan da svedoči na Nirnberškom procesu u ime svog 


naroda , iako su Romi, zajedno sa Jevrejima, bili osuđeni na uništenje u 
“konačnom rešenju”. 

Prvi deo ovog rada daje kratak prikaz istorije Roma, od njihovog doseljavanja na 
Balkan do početka Drugog svetskog rata. Drugi deo se bavi fašističkom 
ideologijom rase i time kako je ona bila prihvaćena u Srbiji, dok treći prikazuje 
stradanje Roma u okupiranom Beogradu i u logoru na Sajmištu. Nažalost, 
nedostatak izvorne građe i literature je onemogućio da svaka od ovih tema 
bude bolje obrađena. 

Izvorna građa je nesistematizovana i rasuta po različitim arhivima. U Arhivu 
Vojnoistorijskog Instituta, Nedićevom fondu, mogu se naći podaci koji se 
odnose na ovu temu, ali oni su fragmentarni i nedovoljni. Nemački fond, iste 
ustanove, pruža veliki broj podataka, ali sadržaj većine dokumenata nije 
preveden sa nemačkog jezika. Zato se u Zborniku dokumenata i podataka o 
Narodnooslobodilačkom ratu naroda Jugoslavije, mogu naći dokumenti 
nemačkih okupacionih vlasti, odnosno objavljeni deo građe ovog fonda. 

U Istorijskom Arhivu Beograda, značajna je zbirka M.G. - sećanja zatočenika 
logora Sajmište, zbirka plakata i fotografija, i fond opštine grada. Iz plakata, 
uostalom, kao i iz onovremene štampe i svih sredstava propagande, može se 
videti da su tadašnje vlasti Jevreje stavljali na prvo mesto kao svoje neprijatelje. 
Razlog toga je što su Jevreji, u međuratnom periodu, zauzimali značajne 
položaje u srpskom društvu, i bili nosioci privrednog života. Romi se, pak, retko 
pominju, jer oni su bili isključeni iz državnog i društvenog života, pa se stoga, 
verovatno smatralo da njihovo ubijanje neće izazvati veće nezadovoljstvo u 
narodu. U zbirci M.G. nalaze se izjave samo tri pripadnika romskog naroda - 
Pavla i Milorada Dekića i Stevana Kostića. Sve tri su date osamdesetih godina 
prošlog veka. Postavlja se pitanje zašto ih nema više, i zašto su uzete tako kasno 
kada je veliki broj očevidaca događaja već umro. U istom arhivu se čuvaju i 
logorske knjige Banjičkog logora. U njima nema spiskova ubijenih Roma, jer oni 
su najčešće vođeni na streljanje bez prozivke imena, već samo uz naredbu: “Svi 
Cigani napolje". Logorska administracija se nije trudila da zavede njihovu 
nacionalnost. 

Dragoceni podaci se mogu naći i u Arhivu Jevrejskog istorijskog muzeja, takođe, 
sećanja logoraša i izjave svedoka date Državnoj komisiji za utvrđivanje zločina 
okupatora i njihovih pomagača, ali i tu ne postoje izjave Roma. 

Onovremena štampa, isto tako predstavlja značajan izvor informacija. 

Domaća literatura je vrlo siromašna podacima o ovoj temi, za razliku od strane. 
Nažalost, strana literatura je nedostupna, pošto se kod nas jako malo radi na 
prevođenju i izdavanju radova ove i slične tematike. 


Danas je u svetu sve prisutnija tendencija, zahvaljujući pre svega zajedničkim 
naporima jevrejskih i romskih udruženja, da sve žrtve holokausta imaju jednak 
tretman, odnosno, da svaka žrtva holokausta bude priznata kao takva, bez 
obzira da li je pripadnik jevrejskog ili romskog naroda. Kod nas, to još uvek nije 
slučaj. 

Kao što je na početku navedeno, naši autori samo usputno pominju zločine nad 
Romima. Verovatno je razlog to što ovaj narod još uvek živi na margini našeg 
društva, što još uvek nije dovoljno emancipovan, možda dovoljno “važan”, da bi 
se neko bavio tom temom. Ipak, u poslednjih nekoliko godina vide se neki 
pozitivni pomaci u tom pogledu, ali prvenstveno zahvaljujući zalaganju romskih 
udruženja u Srbiji. 

1995.g. u Beogradu je osnovana Romska izdavačko-informativna organizacija 
“Rrominterpress", čiji je osnovni cilj upotpunjavanje praznina u oblasti 
informativne i izdavačke delatnosti na romskom, kao i tretiranje svih pitanja i 
problema vezanih za Rome. Za sada, ovo je jedina organizacija ovakve vrste u 
Jugoslaviji. Do danas, ova organizacija je pokrenula sledeća izdanja: “Romano 
Lil" (Romske novine); “Chavrikano Lil" (Dečje novine); “Romološke studije“; 
“Khrloe Romengo" (Glas Roma); edicija “Posebna izdanja“ i “Romano Them" 
(Svet Roma). Nažalost, delatnost ove organizacije i pored toga što ona postoji 
već sedam godina, nije poznata široj javnosti. 

Jedini radovi naših autora, koji opširnije govore o stradanju Roma u okupiranoj 
Srbiji jesu – Nemački logor na beogradskom Sajmištu 1941-1944.. autora Milana 
Koljanina, i Teror i zločini nacističke Nemačke u Srbiji 1941-1944., autora 
Venceslava Glišića. Tatomir Vukanović, u svom delu Romi (Cigani) u Jugoslaviji, 
iako prati istoriju Roma na našim prostorima od dolaska pa sve do osamdesetih 
godina prošlog veka, o njihovom stradanju u Drugom svetskom ratu, navodi 
svega nekoliko rečenica. 

Rajko Đurić, u svojim radovima objavljenim u našoj zemlji, uglavnom se bavi 
kulturnom istorijom Roma, kao i njihovim društvenim položajem danas. 

Prvi rad koji za centralnu temu ima stradanje romskog naroda jeste autora 
Dragoljuba Ackovića, Ašunen Romalen, Slušajte ljudi, objavljen 1996.g. Ali sam 
autor je pripadnik romskog naroda, a izdavač knjige je Rrominterpress, čiji je on 
glavni i odgovorni urednik, tako da se ne može reći da je u našem društvu došlo 
do pozitivnih promena u pogledu odnosa prema Romima, već da se romski 
narod u našoj zemlji polako emancipuje. 


ROMI NA JUGOSLOVENSKOM PROSTORU 


“Neki mag je upozorio indijskog kralja da će neprijatelji napasti njegovu 
kraljevinu i uništiti mu porodicu. Međutim, napadač će biti nemoćan, napadne li 
Rome. Kralj zato pozva romskog poglavara i u tajnosti mu poveri jedinicu kćer, 
Ganu. Nju je trebalo da poglavar odgaji u bezbednosti kao svoje pravo dete. 
Gan je odrasla u istom šatoru sa poglavarovim sinom Čenom. Jednog dana, 
umre stari poglavar, a romsko pleme salete novog poglavara Čena da se odmah 
oženi. Čen je redom odbijao da uzme ijednu od devojaka koje su mu nudili i 
zapretio je da će se ubiti pošto voli smo svoju sestru. Čenu je majka tada 
saopštila da Gan nije njegova sestra, ali da mora čuvati tajnu, jer bi inače 
osvajač ubio Gan kao kraljevu ćerku. Pleme se podelilo u dva tabora. U prvom 
su se okupili oni koji su u svemu podržavali novog poglavara, a u drugom oni 
koji su ga zbog braka sa sestrom osuđivali, ne priznajući takvog plemenskog 
vođu. Drugi tabor je proterao Čena i njegove sledbenike iz indijske zemlje. Od 
tada Čen i njegovi sledbenici lutaju zemljinom šarom, jer ih je veliki mag prokleo 
da nikad ne prespavaju u istom mestu, da ne piju vodu dva puta iz istog bunara i 
da nikad ne pregaze istu reku dva puta u istoj godini“. 

Ovaj romski mit, kao i mnogi drugi, pokušava da objasni događaje iz njihove 
istorije. Nažalost, Romi su narod koji nije ostavljao pisane tragove o sebi, već 
samo usmene, tako da je njihova istorija velika nepoznanica kako drugim 
narodima, tako i njima samima. 

Etnolozi, lingvisti i istoričari su saglasni da je njihovo poreklo indijsko, ali nisu 
sigurni koji deo Indije je bio njihova postojbina. Pretpostavlja se da su razlozi 
njihove seobe iz zemlje matice bili česti ratovi i upadi raznih osvajača, 
prvenstveno Mongola, u Indiju u IX i X veku. Pravac njihove seobe je bio sledeći: 
Severna grupa — ka Iranu i Avganistanu, do Kaspijskog mora na severu i 
Persijskog zaliva na jugu. Jedna grupa je prešla u Armeniju gde se, sudeći po 
leksici, duže zadržala, a onda, podelivši se u više grupa, krenuli su u različitim 
pravcima. Jedna skupina je preko Kavkaza otišla u Rusiju, a druga je nastavila 
put prema Grčkoj i zemljama Balkanskog poluostrva. Južna grupa se kretala 
tokovima Tigra i Eufrata. Jedan broj plemena iz ove grupe se uputio ka Crnom 
moru, a drugi prema Siriji. Najveći broj plemena je stigao u azijsku Tursku. 
Najjužnija grupa je nastavila put uz Sredozemno more, preko Palestine i Egipta, 
duž severne afričke obale, sve do Gibraltara i Španije. Grupa koja je ostala u 
Turskoj je prešla Bosfor i stigla na Balkan. 

Na našim prostorima, Romi su se pojavili već u XI veku, mada masovno dolaze 
tek sa turskim osvajačima u XIV veku. 


U srednjevekovno feudalno doba, na jugoslovenskom prostoru, Romi su bili 
ravnopravni žitelji, mada se u dokumentima uz njihovo ime uvek navodila 
narodnosna oznaka “Ciganin”. Takođe, u tom periodu, oni su živeli izmešani sa 
ostalim stanovništvom u naseljima. Znači da se u to vreme ne može govoriti o 
nekom socijalnom i etničkom neprijateljstvu prema njima. 

U periodu od XV-XIX veka dolazi do velikih društvenih i socijalnih promena. To je 
doba vladavine turskog feudalizma, kada mnogi Romi u jugoslovenskim 
zemljama primaju islam, prvenstveno zbog povlastica. Tada počinje i njihovo 
odvajanje od lokalnog stanovništva, čak i fizičko, jer počinju da žive u posebnim 
mahalama. Sem toga, to je period stvaranja nacija i buđenja nacionalne svesti, 
što je veoma mnogo uticalo i na odnos lokalnog stanovništva prema Romima. 
Takođe, na njihovu podvojenost su uticale i turske zakonske odredbe kojima je 
bilo zabranjeno mešanje Roma muslimana i hrišćana. 

U srednjem veku, na jugoslovenskom prostoru Romi su se uglavnom bavili 
zanatstvom i trgovinom. U turskom periodu, takođe, najrasprostranjenije 
zanimanje među Romima je bilo zanatstvo, i to prvenstveno kovački zanat, 
zatim, sitna trgovina i bavljenje muzikom. 

U XIX veku najviše Roma je bilo u beogradskom okrugu, a potom u 
kragujevačkom. Pretpostavlja se da je u Srbiji polovinom XIX veka njihov broj 
iznosio 12 000. 

Iz pisma kneza Miloša Obrenovića, upućenog beogradskom mitropolitu 1819.g., 
u kojem stoji da mitropolit ne uzima “divnice od Cigana, koje pre nikada bivalo 
nije, da se nama stid ne pričinjava sravnjujući Cigana s nama“, jasno se vidi 
kakav je bio odnos prema Romima već tada. 

Ustav iz 1869.g., član 46, i Skupštinski izborni zakon, član 18, zabranili su 
Romima-čergarima učešće u biranju narodnih poslanika, jer nisu plaćali porez 
već harač. 1884.g. je ukinut ovaj tzv. “Ciganski harač“ i time su Romi izjednačeni 
sa srpskim stanovništvom. Ali o stvarnoj jednakosti se ne može govoriti, jer, 
Romi su predstavljali potpuno izdvojenu narodnu skupinu. Tome je u velikoj 
meri doprinelo to što su oni u vreme turske vlasti živeli u posebnim mahalama, 
što je imalo i izvesnu pogodnost, jer su sačuvali svoju etničku jedinstvenost, ali s 
druge strane, postali su izolovani od drugih socijalnih sredina. 

Po popisu stanovništva, 1921.g. u Srbiji je živelo 34 919 Roma, mada se veruje 
da je njihov broj bio mnogo veći, jer mnogi se nisu izjasnili kao Romi. Najviše ih 
je bilo u severnoj Srbiji — 16 670, zatim u južnoj Srbiji sa Kosovom i 
Makedonijom — 14 489, Banatu — 3 104 i Bačkoj i Baranji — 652. Većina ih je 
živela u gradovima i bavila se trgovinom, zanatstvom i naravno, sviranjem. 
Postavlja se pitanje kakav je tada, u periodu Kraljevine, bio njihov položaj. 


Ustavom Kraljevine SHS iz 1921.g., pitanje manjina je bilo regulisano na sledeći 
način: svi državljani Kraljevine su proglašeni jednakim; svi su uživali ista prava; 
bila je zagarantovana sloboda vere i savesti, a članom 16, manjinama druge rase 
i jezika je dato pravo na osnovno školovanje na njihovom maternjem jeziku. 
Znači, formalno, manjinama su bila zagarantovana sva prava. Međutim, to se 
nije sprovodilo u praksi, što potvđuje i Oktroisani ustav iz 1931.g., u kojem 
manjine uopšte nisu pomenute. Verovatno je razlog bilo to što je osnovno 
školovanje na jezicima manina uređeno tek 1929.g., Zakonom o narodnim 
školama. Ovim zakonom, nastava na jezicima manjina je bila izuzetak, sem u 
mestima gde su u većini živeli državljani drugog jezika. Jedina škola koja je bila 
predviđena za romsku decu, i u kojoj je nastava bila vođena na romskom jeziku, 
osnovana je u Apatinu 1913.g. Ona je radila samo do početka Prvog svetskog 
rata. Nekoliko puta, u međuratnom periodu, bilo je pokušaja da se njen rad 
obnovi, ali bez uspeha. 

Ovde je važno reći da Romi nisu ubrajani u nacionalne manjine, znači da čak ni 
formalno nisu mogli da ostvare svoja prava. Kraljevina je priznavala samo 
mađarskoj, nemačkoj, italijanskoj, rumunskoj, slovačkoj i češkoj narodnoj grupi, 
status nacionalne manjine. 

Ideologija integralnog jugoslovenstva koja je imala primat u unutrašnjoj politici 
Kraljevine, gotovo kroz ceo njen život, morala je imati uticaj i na romsku 
populaciju. Verovatno je ta politika bila razlog što se mnogi pripadnici romskog 
naroda nisu izjašnjavali kao Romi, jer ova ideologija je podrazumevala negiranje 
nacionalne individualnosti naroda Jugoslavije, i nasilno uticanje na razvijanje 
osećanja jugoslovenstva kod tih naroda. Ovu ideologiju je uveo kralj Aleksandar 
ion je bio njen dosledni sprovodnik sve do svoje nasilne smrti. Stojadinović, kao 
predsednik vlade od 1935.g., nastavio je da je sprovodi, i pored velikog 
narodnog nezadovoljstva, naročito Hrvata. Knez Pavle, namesnik, prvi je 
državnik koji je pokušao da raskine sa tom politikom. U tom cilju, on je oborio 
Stojadinovićevu vladu i poverio je Dragiši Cvetkoviću, koji je uspeo da postigne 
dogovor sa hrvatskom opozicijom, sklapanjem sporazuma 26.08.1939.g. o 
stvaranju Banovine Hrvatske. Time je započet proces decentralizacije i 
preuređenja države na nacionalnom principu, ali rat je prekinuo svaku dalji rad 
u tom smeru. 

I pored svih ograničenja, Kraljevina Jugoslavija je bila prva država u kojoj je 
izašao prvi, privatni list za Rome na Balkanu. To je bio “Romano Lil", čije se prvo 
izdanje pojavilo u Beogradu, marta 1935.g. Njegov vlasnik i izdavač je bio 
Svetozar Simić, Rom, u to vreme student prava, a kasnije jedan od rukovodilaca 
akcije za emancipaciju Roma u Jugoslaviji. On je 1938.g. formirao Prosvetni klub 


jugoslovensko-ciganske omladine, romsku omladinsku organizaciju, koja je zbog 
početka rata bila kratkog veka. 

“Romano Lil" je izlazio dvojezično, na srpskom i romskom, i može se reći da su 
prvi novinski članci na romskom jeziku na Balkanu, objavljeni upravo u tom listu. 
Nažalost, posle izlaska dva broja, list je ugašen zbog nedostatka materijalnih 
sredstava. 

Značajno je pomenuti i prva romska udruženja u Jugoslaviji. To su bila: Prva 
srpsko-ciganska zadruga, osnovana 1927. g. i Društvo tetkice Bibije, osnovano 
iste godine (oba iz Beograda), kao i Veternica, sportski klub leskovačkih Roma. 
Dvadesetih i tridesetih godina se mogu primetiti pokušaji organizovanja Roma i 
u okolnim zemljama. 1933.g. je održan kongres u Bukureštu radi osnivanja 
međunarodne organizacije Roma. Tada se javila i ideja o vraćanju u stari zavičaj, 
Indiju, i stvaranju romske države na obalama Ganga ili u severnoj Africi. 
Međutim, 1936.g. rumunske vlasti su zabranile svaku dalju delatnost ove 
organizacije. 

Tekst Tihomira Đorđevića iz 1904.g na najbolji način prikazuje kakav je bio 
položaj Roma, kao i odnos odnos države prema njima početkom, ali i kroz ceo 
XX vek. 

“Što ima u Cigana grešaka, ne treba za sve kriviti njih same, jer za njih nikada 
ništa činjeno nije. U svim zemljama oni su samo ponižavani, proganjani | 
kažnjavani. Pokušaji civilizacije nisu nigde, pa ni u Srba činjeni. Ako je što i 
činjeno, to je bilo nasilno ili protivno njihovoj prirodi. 

Danas je njih zakon izravnao sa Srbima, ali oni nisu naviknuti na ta prava, oni ih 
ne poznadu, jer im ne znadu ni sištinu, ni korist, a o tome niko ne vodi računa. 
Njih traže za vojsku, porezu, kuluk, itd., ali im se deca slabo ili nikako ne traže za 
školu, a oni sami prećutno se isključuju iz uživanja mnogih prava. Njih niko i 
nigde ne zastupa jer ko bi još i o Ciganima vodio računa. Onda nije čudo što su 
Cigani u svemu drugojači, što veru ne smatraju kao nešto stalno i potrebno, što 
imaju osobina Које štete okolini, što пе poimaju što drugi pojima, što im 
otadžbina Srbinova nije ideal, što ne uživaju u onome u čemu Srbi uživaju. Sve je 
to njima tuđe, sve strano, pa su i oni drugojači i tuđini“. 

Pokušaja organizovanja Roma, naročito u međuratnom periodu, u našoj zemlji, 
kao i u okolnim, je bilo, ali izbijanje Drugog svetskog rata je prekinulo svaku 
njihovu dalju aktivnost, i to na veoma dug period. 


FAŠISTIČKA IDEOLOGIJA RASE 


Početkom prošlog veka dve ideologije su izbile u prvi plan: ideologija koja je 
tumačila istoriju kao prirodnu borbu rasa i ideologija koja je tumačila istoriju 


kao prirodnu borbu klasa. Obe ove ideologije su dobile široku podršku i u 
njihovo ime su počinjeni najstrašniji zločini. 

Ideologiju rase nisu nacisti izmislili, oni su samo iskoristili postojeće 
raspoloženje i shvatanja. Podstičući kod ljudi strah od biološke ugroženosti, 
shvatili su da je to najlakši način da ih kontrolišu i manipulišu njima. Nacisti su 
gubitak Prvog svetskog rata i ekonomske probleme jednostavno tumačili time 
da je došlo do slabljenja nemačke nacije usled mešanja sa „nižim rasama“ i to је 
naišlo na opšte prihvatanje nemačkog naroda. 

Mnogo pre nego što su oni došli na vlast, Rome su u gotovo svim evropskim 
državama njihovi sunarodnici smatrali građanima drugog reda. Uzrok takvog 
shvatanja je najverovatnije bio strani izgled Roma, njihovi običaji, jezik, 
nomadski način života, jer sve u vezi njih je bilo u suprotnosti sa etabliranim 
društvenim konvencijama. Takođe, Romi su narod bez svoje vlade, zemlje, 
teritorije, što je veoma mnogo uticalo na marginalizaciju njihovog položaja. Ovo 
neprijateljstvo prema njima je dostiglo vrhunac neposredno pre, i za vreme 
Drugog svetskog rata, prvenstveno u Nemačkoj. U Bavarskoj je još 1926. godine 
bio donet Zakon o borbi protiv Cigana, lutalica i neradnika. Po ovom zakonu 
pripadnici romskog naroda su morali da imaju dokumenta kojima su mogli da 
potvrde da su zaposleni, u suprotnom bivali su kažnjeni na dve godine zatvora i 
teškog rada. 

1936. godine, Himler, kao Rajhsfirer SS i šef policije je osnovao Centralnu službu 
Rajha za borbu protiv „Сівапѕке napasti“, u okviru Kriminalne policije. Uz 
postojeće zakone (Zakon o prevenciji protiv naslednih bolesti i Zakon protiv 
kriminalaca, oba iz 1933) Romi su hapšeni i sterilisani. Najveći problem je bio 
kako odrediti ko su pripadnici Romskog naroda. Doktor Robert Riter se posvetio 
proučavanju ovog pitanja. On je ubrzo postao vodeći ekspert rase. Njegov 
predmet izučavanja je bila tzv: kriminalna biologija, to jest istraživanje biološko- 
genetske osnove ljudskog ponašanja. 

Riterovo objašnjenje kako su Romi postali "inferiorna rasa" je najbolji primer 
nauke izvedene iz ideologije. Po njemu, Romi koji su napustili Indiju u desetom 
veku su bili čisti Arijevci. Ali kako su kretali prema zapadu i mešali sa 
»inferiornim rasama“ (prvenstveno Slovenima), izgubili su svoje čiste arijevske 
karakteristike. To mešanje krvi je dovelo do toga da svi pripadnici romskog 
naroda imaju predispoziciju da budu kriminalci. Zato je dr. Riter predložio 
segregaciju svih Roma i sterilizaciju onih koji su očito ,nečistog porekla“. 

1937. godine Nirnberški Zakoni o zaštiti nemačke krvi i nemačke časti su 
prošireni i na Rome, iako oni nisu bili posebno pomenuti u ovim zakonima 1935. 
godine, kada su doneti. Septembra 1939. godine u Berlinu je održana 
konferencija o rasnoj politici. lako je osnovni zadatak konferencije bilo 


planiranje deportacije Jevreja u Poljsku, odlučeno je da se deportuje i 30.000 
nemačkih Roma. Doneta je i odluka da se osnuju posebni logori za njih da bi se 
to sprovelo. Svih 30.000 nije odmah iseljeno, ali nekoliko hiljada jeste. 
16.12.1942. godine Himler je naredio deportaciju svih Roma u Aušvic. To je bio 
zvanični početak ,Konačnog rešenja“. 

Posle aprilskog rata u Srbiji je uvedena vojna uprava. Na njenom čelu se nalazio 
nemački general sa svojim štabom. Upravne poslove je obavljao Upravni štab na 
čelu sa licem vojno-službeničkog zvanja. Vojni poslovi su bili u nadležnosti 
Komandnog štaba. Pri štabu Vojnog zapovednika Srbije bio je Generalni 
opunomoćenik Ministarstva inostranih poslova koji je savetovao Vojnog 
zapovednika o stvarima iz svoje nadležnosti. Tako je stvorena čitava mreža 
nadleštava koja su bila potčinjena svojim višim ustanovama u Berlinu. 
Stvaranjem okupacijskog sistema Nemci su uveli svoje zakone, a samim tim i 
rasističke. Jedna od prvih uredaba sa snagom zakona, ovog tipa, je bila doneta 
31.05.1941. godine od strane Vojnog zapovednika Srbije, kojom su Jevreji i 
Romi izgubili građanska prava. 

Postavlja se pitanje kako su ove mere bile prihvaćene i da li su već postajale 
političke grupe i pokreti u Srbiji koji su podržavali ovu ideologiju. 

Još dvadesetih godina u Kraljevini su počeli da se javljaju pokreti i organizacije 
koje su imale fašistička obeležja. U tom periodu oni su bili autohtoni, što znači 
da su se razvijali potpuno nezavisno od uticaja spolja. To su bile sledeće 
organizacije: „Organizacija jugoslovenskih nacionalista“ (Огјипа), „Srpska 
nacionalna omladina“ (Srnao), ,Hrvatska nacionalna omladina“ (Hanao) i druge. 
Tridesetih godina neke od njih padaju pod uticaj nemačkog i italijanskog 
fašizma. Centralno mesto u ideologiji svih ovih organizacija i pokreta je imao 
nacionalizam, koji je, uostalom, već dugo bio dominantan princip većine 
ideologija u tom periodu. Uzrok toga treba tražiti u društveno-ekonomskim 
prilikama, jer zemlja je bila nerazvijena, agrarna, sa industrijom tek u začetku i 
društvom čiju je većinu činilo patrijarhalno seljaštvo. U takvom društvu, 
nacionalizam je postao neka vrsta ventila za regulisanje nagomilanih problema. 
Ipak, o fašizmu kao sistemu vlasti u dvadesetim i tridesetim godinama u 
Jugoslaviji, ne može se govoriti. Može se reći da su postojali neki elementi 
fašističkog modela u pogledu upravljanja, kao što je militarizacija vlasti, 
ukidanje parlamentarizma, zabrana rada strankama i sl. Ali režim u tom periodu 
nije bio fašistički, prvenstveno zbog toga jer nije dobio širu podršku. Sem toga, 
on se nije oslanjao na fašističke pokrete, što je osnovni preduslov nastanka 
fašističke države. Tek sa okupacijom fašizam postaje osnova sistema vladavine. 
U okupiranoj Srbiji, organizacija „Zbor“ postaje najfanatičniji pristalica, ali i 
sprovodnik politike ,Novog poretka“. Ova organizacija je osnovana 1935. 


godine spajanjem nekoliko organizacija i grupa-Jugoslovenske akcije , Boja i 
grupa oko listova „Zbor“, „Otadžbina“ i „Buđenje“. Godine 1937. pridružuje im 
se pokret folksdojčera, odnosno otcepljeno desno krilo ,Kulturbund“-a. Članovi 
»Zbora“ su bili uključeni u okupacijski aparat kao oružane dobrovoljačke 
jedinice potčinjene direktno SS snagama. 

Vodeću ulogu u organizaciji je imao Dimitrije Ljotić. On je „2Боги“ privukao i 
deo pravoslavnog sveštenstva. Ovim oslanjanjem na deo sveštenstva i 
nakalemljivanjem па nacionalni program nekih — pravoslavno-mističnih 
osobenosti, fašizam „Zbora“ je dobio sasvim specifične karakteristike koje su ga 
razlikovale od nemačkog i italijanskog fašizma. U narodu, ova vrsta religijskog 
rasizma i fanatizma je naišla na pogodno tle. 

Deo govora, održanog na Vidovdan 1939.g., Nikolaja Velimirovića, žičkog 
vladike, (danas kanonizovanog kao Sv. Nikolaj) koji je organizovao pokret 
bogomoljaca, nazvan "Hrišćanski narodni pokret", i koji je bio veliko Ljotićevo 
uporište: 

“Mi smo članovi velike porodice slovenske, koja je kroz mnoge vekove budno 
čuvala stražu na kapijama Evrope, da plemena slabije rase i niže vere ne bi 
uznemiravala krštenu Evropu u njenom mučnom razvijanju i napredovanju. Mi 
smo narod kršten, mi smo po krvi Arijevci, po prezimenu Sloveni, po imenu Srbi, 
a po srcu i duhu hrišćani." 

Ipak, pored razlika, postojale su neke zajedničke odlike koje su objedinjavale 
fašistički pokret u Srbiji sa tim pokretom u svetu. To su sledeće odlike: 
apsolutizovanje ideje nacije i države, zalaganje za korporativno (staleško) 
uređenje, antikomunizam i antisemitizam, suprostavljanje demokratiji i 
građanskom parlamentarizmu i naravno, rasizam. 

„lz osnova je pogrešno smatrati porodičnu zadrugu Која je kroz vekove 
robovanja turcima održala narod, nekakvim primitivnim, zaostalim oblikom 
plemenskog predržavnog života. Ona је originalni, nenaučeni iz rasnog 
karaktera proizašli oblik, u kome su Srbi ostvarivali svoje poglede na društveno 
uređenje, na red u društvu, na poredak u svom nacionalnom životu.“ 

U većini članaka i govora, pristalice Ljotića i Nedića, ne govore izričito protiv 
Roma, ali njihovo isticanje “srpske газе“ i njihov san o etnički čistoj srpskoj 
državi, daju jasnu sliku o tome kakv je bio njihov odnos prema Romima. 


ROMI U LOGORU NA SAJMIŠTU 
1941-1942. 


Posle okupacije Srbije, jedna od prvih mera koja je doneta protiv Jevreja i Roma 
je bila naredba Vojnog zapovednika Srbije od 31.05.1941. godine kojom je 


određen njihov položaj, odnosno kojom su lišeni građanskih prava. Tom 
naredbom Romi su izjednačeni sa Jevrejima, što je značilo da su bili obavezni da 
na levoj ruci nose žutu traku sa natpisom „Ciganin“, zabranjeno im je da budu u 
javnoj službi kao i da obavljaju niz različitih zanimanja, bili su obavezni da svi u 
starosti od 14-15. godina, oba pola, idu na prinudni rad, zabranjeno im je 
posećivanje pozorišta i svih mesta za razonodu, ograničena im je sloboda 
kretanja - u periodu od 20-06 časova morali su da ostanu u svojim stanovima, i 
još niz drugih zabrana. Naredbom je tačno određeno i koja se lica imaju 
smatrati Romima. To su bila sva ona lica koja su vodila poreklo od najmanje tri 
romska pretka. Sa Romima su izjednačeni i melezi koji su vodili poreklo od 
jednog ili dva romska pretka, kao i oni koji su bili oženjeni sa Romkinjom. Romi 
su bili obavezni i da budu ubeleženi u takozvane ,Ciganske liste“. Izvršenje ove 
naredbe je bilo povereno srpskim vlastima. Kvinsliška komesarska uprava je od 
lokalnih vlasti tražila da ne hapse stalno nastanjene Rome već samo čergara, ali 
to se nije poštovalo. 

Posle 22.06.1941.g., i napada Trećeg Rajha na Sovjetski Savez, počelo је 
masovno uništavanje Roma i Jevreja u Srbiji uz jaku propagandu u medijima da 
bi se ti zločini opravdali. Članak iz Novog vremena od 27.09.1941.g., čiji je 
naslov “Srbi, stupajte u redove dobrovoljaca": 

“Vi ćete spasti zemlju od anarhije, pustošenja i gladi. Plaćenici i poklonici Crvene 
boljševičke Moskve, predvođene Jevrejima, sa bandama odbeglih robijaša, 
Cigana i drugih pljačkaša, ruše i pale, ubijaju nevine ljude, pljačkaju i odnose 
privatnu domaćinsku narodnu imovinu i hoće da u crno zaviju zemlju Srbiju — 
našu Otadžbinu, i da u punu propast bace ceo srpski narod. Do 22. juna Srbija je 
bila mirna, narod se vraćao radu i obnovi teško nastradale zemlje. Tek posle 22. 
juna, posle početka rata sa boljševičkom Moskvom, počele su sabotaže, ubistva 
i zločini. Jasno je onda za čiji se račun sve to radi." 

Izveštaj komandanta feldkomandature 599 оа 18.09.1941.2., predat 
komandantu Srbije, o vojnopolitičkoj situaciji u Beogradu za period od 9-18. 09. 
1941. godine. Glasi: ,Besposličari, Cigani i skitnice, takođe su pohapšeni i 
jednim delom proterani“. Znači da je već u septembru veći deo Roma bio 
uhapšen. 21.09.1941.g. savetnik dr. Turner je podneo referat generalu Bemeu u 
kome predlaže hapšenje Jevreja і Roma: “Takođe bi trebalo izvršiti u 
pooštrenom obliku hapšenje svih Jevreja, koje je već u toku, a jednovremeno i 
hapšenje Cigana.“ U skladu s tim, usledila su dalja hapšenja Roma, u oktobru, 
nizom racija u Beogradu i njegovoj okolini - Marinkovoj bari 27.oktobra, Čuburi i 
Jatagan-Mali; 29.oktobra na Bulbuderu, Pašinom Brdu, Mirijevu i Višnjici; 
30.oktobra na Žarkovu i 31.oktobra u Boleču. Zarobljeni Romi su uglavnom 


smeštani u logor na Autokomandi, a poslednja grupa uhapšenih је smeštena u 
Banjički logor. 

Veoma je značajno naređenje doktora Turnera, opunomoćenog komandujućeg 
generala u Srbiji, od 26.10.1941.g. kojom su Jevreji i Romi, muškarci, stavljeni 
trupama na raspolaganje kao taoci. 

,Treba poći od načelne postavke da su Jevreji i Cigani uopšte nepouzdan 
elemenat i da samim tim pretstavljaju opasnost za javni poredak i sigurnost. 
Jevrejski intelekt je taj koji je začeo ovaj rat, on se mora uništiti. Cigani ne mogu 
biti korisni članovi zajednice naroda s obzirom na njihovu duhovnu i fizičku 
građu. Utvrđeno je da je jevrejski elemenat uzeo znatnog učešća u vođstvu 
bandi a da su baš Cigani odgovorni za naročita zverstva i za obavljanje 
obaveštajne službe. Stoga se načelno u svakom slučaju imaju staviti na 
raspolaganje trupi kao taoci svi muškarcu Jevreji i Cigani. Uostalom, postoji 
namera da se žene i deca Jevreja i Cigana uskoro prikupe u sabirni logor i da se 
ovaj element nemira iseli i time ukloni iz srpskog prostora. Po ovome treba 
preduzeti potrebne pripreme.“ 

Međutim, iz izveštaja nemačke policijske službe od 09.10.1941.g., može se 
videti da je streljanje Roma i Jevreja, kao taoca, već postalo praksa, pre 
naređenja dr. Turnera. 

“Pri akciji čišćenja koji je preduzela nemačka vojska na prostoru Šapca, dosad je 
dovela zarobljenih 22 000 muškaraca. Oni su smešteni u jedan privremeni logor, 
gde ih sad proverava jedno odeljenje policije bezbednosti uz pomoć beogradske 
policije. 

U cilju odmazde za 21 nemačkog vojnika, koji su pre nekoliko dana ubijeni kod 
Topole, biće streljano 2100 Jevreja i Cigana. Streljanje će vršiti nemačka vojska. 
Zadatak je policije bezbednosti samo da stavlja na raspolaganje potreban broj.” 
Izveštaj broj 2. o delatnosti 704. pešadijske divizije od 27.oktobra 1941.g. 
svedoči o streljanju Jevreja i Roma u Beogradu, uzetih kao taoca, u cilju 
odmazde za poginule i ranjene nemačke vojnike. 

“Deveta četa 433 pešadijskog puka strelja u Beogradu Jevreje i Cigane kao 
odmazdu za poginule i ranjene nemačke vojnike“. 

O masovnom streljanju Jevreja i Roma, kao taoca, uzetih iz beogradskog logora 
na Autokomandi, svedoči i izveštaj poručnika Voltera iz 9. čete 433. pešadijskog 
puka, koje je izvršeno 27. i 30.10.1941.g. na mestu koje leži severno od 
Pančeva, neposredno uz put Pančevo-Jabuka. 

“U sporazumu sa nadležnim organom SS dovezao sam probrane Jevreje, 
odnosno Cigane, iz beogradskog хагобјетсков logora. Kamioni iz 
feldkomandature 599, koji su mi za ovo bili stavljeni na raspolaganje, pokazali 
su se nepogodnim iz dva razloga: 


Voze ih civili, usled toga nije zajemčena tajna. 

Svi su bili bez krova ili cerade, tako da je gradsko stanovništvo videlo koga smo 
na vozilima imali i kuda smo se zatim vozili. Pred logorm su se bele skupile žene 
Jevreja, koje su urlikale i vikale pri našem odlasku. 

Mesto na kome je izvršeno streljanje, vrlo je podesno. Ono leži severno od 
Pančeva, neposredno uz drum Pančevo-Jabuka, na kome se nalazi jedna 
uzvišica, čiji je nagib toliki da se na nju može čovek samo s mukom uspeti. 
Prema toj uzvišici nalazi se močvarno zemljište, a pozadi je reka. Pri visokom 
vodostaju voda dopire skoro do uzvišice. Prema tome, može se s malo ljudi 
sprečiti bekstvo zarobljenika. Isto tako, tamo je i podesno peskovito zemljište, 
što olakšava kopanje jama, a time se skraćuje radno vreme oko kopanja. 

Po dolasku na oko 1,5-2 kilometra ispred izabranog mesta, zarobljenici su sišli s 
kamiona dok su kamioni s civilnim šoferima podataka za neka podozrenja. 

Zatim sam, da bi bila obezbeđena sigurnost i tajna, obustavio svaki saobraćaj 
drumom. 

Streljanje Jevreja je jednostavnije nego li streljanje Cigana. Mora se priznati da 
Jevreji vrlo pribrano gledaju smrti u oči. Oni se drže vrlo odmah vraćeni natrag, 
da bi ovi imali, po mogućnosti, što manje mirno, dok Cigani jauču, vrište, iako se 
nalaze već na mestu streljanja. Neki su čak pre plotuna poskakali u jame i 
pokušali da se pritaje kao mrtvi. 

Ovo streljanje u početku nije ostabvljalo na moje vojnike neki naročit utisak, ali 
se već drugog dana primetilo da poneki od njih, pri vršenju streljanja na duže 
vreme, gube živce. Za vreme trajanja streljanja, po mom ličnom zapažanju, ne 
osećaju se nikakve duševne smetnje. One se, međutim, pojavljuju onda kada se 
posle nekoliko dana uveče i u miru o tome razmišlja." 

Čini se da početkom novembra 1941.g. skoro da nije bilo više živih muškaraca 
Jevreja i Roma koji bi poslužili kao taoci. Pretpostavlja se da је u jesen 1941.g. u 
Srbiji stradalo najmanje 2.500 romskih muškaraca. 

Plan nemačkih vlasti je bio da posle streljanja Jevreja i Roma, muškaraca, 
njihove porodice interniraju na ,srpsko ostrvo Mitrovica“, gde bi se podigao 
sabirni logor. 

“Ovaj logor podići će organizacija Tot. Za prvo vreme imao bi kapacitet za 
50.000 lica, da bi se mogao povisiti na 500.000. Logor će biti izgrađen prema 
uzoru na nemačke koncentracione logore. Uprava logora će biti u rukama 
ajnzac-grupe političke bezbednosti i službe bezbednosti.“ 

Međutim, zbog visokog vodostaja Save i pretvaranja zemljišta u močvaru, 
odustalo se od toga i Komandujući general u Srbiji, Beme, naredio je 
28.10.1941.g. да se za logor upotrebe paviljoni na beogradskom Sajmištu. 


,SVi Jevreji i Cigani biće prevedeni u jedan koncentracioni logor kod Zemuna. 
(Za sada je u pitanju oko 16.000 lica.) Može se dokazati da su oni vršili 
obaveštajnu službu kod ustanika.“ 

Ovo је deo izveštaja nemačkog Vojnog zapovednika u Srbiji od 5.12.1941.g. iz 
kojeg se vidi da je doneta odluka o osnivanju logora na Sajmištu. Interniranje u 
ovaj logor je počelo 8.12.1941.g. 

U desetodnevnom izveštaju Operativnog odeljenja opunomoćenog komandanta 
u Srbiji od 20.12.1941.g. stoji da je ,u novoformirani logor za Jevreje i Cigane u 
Zemunu do 15.12.1941.g. dovedena 5.281 osoba.“ 

Da bi Sajmište pretvorili u logor, Nemci su morali da se obrate vlastima 
Nezavisne Države Hrvatske za saglasnost, pošto je prostor Sajmišta kao i ceo 
istočni Srem od 10.10.1941.g. ulazio u teritoriju ove novoformirane države. 
Nemci su dobili dozvolu, s tim što su se obavezali da će se snabdevanje logora 
vršiti sa srpske teritorije, a ne hrvatske. Logor je finansiran novcem od 
opljačkane jevrejske imovine, kojom je raspolagao štab Generalnog 
opunomoćenika za privredu u Srbiji. Sajmište je dobilo naziv Jevrejski logor 
Zemun. 

Komanda logora je bila u rukama Gestapoa. Komandant je bio SS potporučnik 
Herbert Andorfer i SS podoficir Edgar Enge. Logorsku administraciju su Nemci 
predali Jevrejima, a za sebe su zadržali nadzor. Jevrejska logorska uprava je 
morala da se stara za spremanje hrane od namirnica koje je logoru dopremalo 
beogradsko Gradsko poglavarstvo, da vodi računa o redu i održavanju čistoće, 
vodi prepisku sa Nedićevim vlastima oko nabavke hrane i sl. Socijalni odsek 
Gradskog poglavarstva u Beogradu je imao zadatak da nabavlja namirnice i da ih 
šalje u logor, ali količinu su određivali Nemci. 

U logor je dovedeno oko 600 Roma, najviše iz Beograda, ali i čergara i Roma iz 
Vojvodine. Oni su popisani i smešteni u II paviljon. 


“Smestili su nas u jedan hangar, to je bilo od aviona, velike prazne, u vidu neke 
šupe, vidi se gore nebo, polupano sve. Imalo četiri ili pet spratova kreveta, ne 
mogu da se setim, samo se sećam da smo mi bili na trećem spratu. Drveni, 
daske u krug i ništa više. Pored Jevreja, da, veliki paviljon, ali to je sve bilo 
otvoreno, nije imalo ni furune, ni peći. Bio je pun već, oni su otišli ranije, imalo 
je familije. Samo Roma u tom paviljonu, samo za Rome jedan poseban. Pa onda, 
i tadašnje vreme, ja mislim da je bilo negde oko 700-800 sa decom i ženama. 
Žene i deca, i bili su neki redari za davanje hrane. To su bili okolina Beograda, 
bilo je samo Žarkovo, Mirijevo, Resnik i Višnjica, koliko se sećam. Pa i oni isto 
nezagarantovano. Selo nije garantovalo.“ 


Kako nisu imali svoju posebnu upravu, jedna zarobljenica iz jevrejske uprave 
logora je određena да se stara o ,Ciganskom logoru.“ 

Većina Roma iz Beograda je imala stalno mesto boravišta, ali opštine nisu htele 
da garantuju za njih, tako da je veliki broj Roma iz tog razloga doveden na 
Sajmište, kao čergari. U logoru su bile žene sa decom, dok su deca preko 
četrnaest godina starosti bila odvođena u logor na Banjici. 

Uslovi života u romskom delu logora su bili mnogo teži nego u jevrejskom. Izjava 
Šarlote Rot, data Državnoj komisiji za utvrđivanje zločina okupatora i njihovih 
pomagača 19.06.1947.g.: 

“Hrana je bila veoma loša. Za vreme dok sam se nalazila na Sajmištu, tj. 
decembra meseca i početkom januara — hranu je slala beogradska opština. 
Kasnije sam čula da je još bilo mnogo gore. Izjutra — šolja tople vode koju su 
Nemci nazivali kafom i za koju smo satima morali čekati na red. Za ručak oko 
četvrt litre, najčešće kupusa, obično trulog i kuvanog na loju. Trebali smo 
primati i večeru, ali zbog nedostatka dovoljnog broja kazana, bilo je uređeno 
tako da jedan deo prima ručak, a drugi večeru, samo tri-četiri puta mi se desilo 
da sam primila i ručak i večeru istog dana. S početka smo primali i hleb, ali već 
posle nekoliko dana, Nemci su nam izdavali proju, najviše do 150gr, po pravilu 
buđavu i nepečenu“. 

Pošto je kuhinja bila udaljena od “ciganskog paviljona“ oko jedan kilometar, 
hrana im je dononošena, i to samo jednom u toku dana u dva sata posle podne. 
Glad je bila stalno prisutna. Romska deca čak nisu dobijala ni mleko u prahu, 
koje je inače davano jevrejskoj deci. Obrok se najčešće sastojao od retke čorbe 
od krompira ili kupusa i od oko 100gr proje ili hleba. Hranu su delili zajednički 
Jevreji i Romi-redari, sa štapovima, da bi smirivali izgladnele ljude. 

Logorašima je danju bilo dozvoljeno kretanje po logoru, do osam sati uveče. Po 
krevetima, tzv. ,boksovima“, je bila nabacana slama koja je trulila i puneći se 
parazitima, bila leglo zaraze. | pored velike iscrpljenosti logoraša, često su terani 
na rad koji se sastojao iz nabacivanja zemlje i šljunka u logoru. Na paviljonima 
nije bilo prozora, a od bombardovanja su zidovi i krovovi bili toliko oštećeni da 
je stalno ulazila kiša i sneg. Postojale su peći, ali ogreva skoro da nije bilo, sem 
toga usled tolikog oštećenja paviljona nije ni bilo moguće ugrejati ih. 

Izjava Šarlote Ćosić data Državnoj komisiji za utvrđivanje zločina okupatora i 
njihovih pomagača 14.05.1947.g.: 

»U paviljonu broj pet nalazile su se žene Jevrejke koje su bile dovedene iz 
unutrašnjosti, naročito ih je mnogo bilo iz Šapca. U tom paviljoni je moglo biti 
2.000 duša. Pored toga u jednom paviljonu-broja se ne sećam tačno bile su 
smeštene i Ciganke koje su živele pod još gorim uslovima nego mi.“ 


Pored očajnih uslova života još više je logorašima otežavano svakodnevnim 
torturama, kao što je stajanje u stroju nekoliko sati po hladnom vremenu da bi 
se ,vetrili paviljoni“, zatim iživljavanje nemačkih čuvara nad njima, svakodnevna 
batinjanja i druga mučenja. 

“Naročito je teško bilo jutro kada smo po naređenju Nemaca morali puna dva 
sata da čekamo napolju da se paviljon vetri, što je bio samo jedan oblik mučenja 
koji su izmislili Nemci, jer se paviljon vetrio ceo dan i celu noć jer, niti je bilo 
prozora, a i zidovi i krov su bili toliko oštećeni od bombardovanja da je stalno 
ulazio čist vazduh, nego i sneg i kiša, tako da je beton u paviljonu bio pun bara ili 
leda, već prema vremenu." 

Usled ovakvih uslova bila je velika smrtnost među Romima. Sačuvan je izveštaj 
v.d. Pretstavnika jevrejske zajednice upućen Gradskom poglavarstvu grada 
Beograda, Statističkom odseku, u kojem se vidi da je u perodu od decembra 
1941.g. do aprila 1942.g. u Jevrejskom logoru Zemun umrlo pedeset šest Кота. 
Iz ovoga proizilazi da je smrtnost Roma bila oko 10%. Međutim, pretpostavlja se 
da je ona bila znatno viša, jer prema brojnim svedočenjima dnevno je umiralo 
preko pet osoba. 

“Preko dana, po noći, umiru deca, žene po 5-6, neki put jedno, dvoje, neki put 
deset. Ujutru se čuju da kukaju, neko od familije, onda jave, sestra dođe, utvrdi 
smrt i onda se nosi.“ 

Uglavnom su ih sahranjivali pored Save, o čemu svedoči izjava Kostić Stevana 
data Istorijskom Arhivu Beograda 25.06.1986.g. : 

»Prema Savi je bila krečana, van ograde, tu je bila jedna kapija da ne bi išli 
okolo, tu nije bilo straže, i na tu kapiju smo iznosili one koji su umrli i bacali ih u 
tu krečanu. Jedan od zarobljenika je bio zadužen da te umrle posipa sa krečom. 
Krečana je bila ogromna.“ 

Takođe, leševi su bili prenošeni i u Beograd, gde su sahranjivani na različitim 
mestima. 

„Једпо popodne u zimu 1941-1942.g. dana i meseca se ne sećam tačno, video 
sam Jevreje (poznao sam ih po traci koju su nosili preko ruke) kako na nosilima 
prenose leševe koji su bili uvijeni u beo čaršav, preko zaleđene Save, sa logora 
na Sajmištu, na drugu-beogradsku stranu Save.Video sam dalje da je na 
beogradskoj obali stajao veliki kamion u koji su već bili utovareni leševi isto tako 
uvijeni u belo platno.“ 

Ovo je izjava Pavlović Radisava data Državnoj komisiji za ispitivanje zločina 
okupatora i njihovih pomagača 28.04.1947.g. 

U januaru 1942.g. počelo je puštanje Roma iz logora na osnovu molbi koje su se 
prihvatale samo ako su ih napisali rođaci zatočenih. Ove molbe su važile do 


prvog marta 1942.g. Oni Romi za koje nisu napisane molbe, kao i čergari, bili su 
ubijeni zajedno sa Jevrejima prilikom ,čišćenja“ logora u aprilu 1943.g. 

U maju logor je dobio novo ime i novu namenu. Postao je prihvatni logor Zemun 
u koji su dovođeni uglavnom zarobljeni komunisti, i odatle slati na rad u 
Norvešku. 

Nažalost, Nemci su su spalili logorsku arhivu tako da nije moguće utvrditi tačan 
broj ubijenih i umrlih. 


Zemlja Romsko stanovništvo 1939. Broj poginulih u toku II svetskog rata 


Austrija 11.200 6.500 
Belgija 600 500 

Češka 13.000 6.500 
Hrvatska 28.500 28.000 
Estonija 1.000 1.000 
Francuska 40.000 15.000 
Nemačka 20.000 15.000 
Holandija 500 500 
Mađarska 100.000 28.000 
Italija 25.000 1.000 

Letonija 5.000 2.500 

Litva 1.000 1.000 
Luksemburg 200 200 

Poljska 50.000 35.000 
Rumunija 300.000 36.000 
Srbija 60.000 12.000 
Slovačka 80.000 1.000 
SSSR 200.000 30.000 


Usled nedostatka kompletnih i sređenih arhiva, konačan broj poginulih nije 
poznat. Do gotovo svih navedenih podataka se došlo na osnovu procena, sem 
za Rumuniju, jer ona je jedina država koja je preduzela akciju da se utvrdi tačan 
broj stradalih Roma. Podaci koji su navedeni u ovoj tabeli za Rumuniju, rezultat 
su rada rumunske državne komisije za ratne zločine. 

U našoj zemlji, Državna komisija za utvrđivanje zločina okupatora i njihovih 
pomagača je osnovana 30.11.1943.g., odlukom AVNOJ-a. Takođe, osnovane su i 
zemaljske komisije za utvrđivanje zločina u Sloveniji, Crnoj Gori, Bosni i 
Hercegovini, Makedoniji, Srbiji, Hrvatskoj, i pokrajinska komisija Vojvodine. Ove 
komisije su sprovele istraživanje za utvrđivanje broja poginulih, međutim, 
posebni podaci za Rome ne postoje, dok za Jevreje postoje. Samo je Zemaljska 


komisija NR Srbije izradila referat o zločinima nad Romima koji su počinjeni na 
teritoriji Srbije. Ostale zemaljske komisije ni u jednom dokumentu nisu 
pomenule stradale Rome, čak ni Zemaljska komisija Hrvatske, iako je najveći 
broj stradao upravo na teritoriji Hrvatske, u Jasenovcu. 

Postavlja se pitanje zašto se drugačije tretiraju romske i jevrejske žrtve, jer 
nemačke vlasti su za vreme okupacije izjednačile Jevreje i Rome, i jedino su njih 
proganjali i ubijali iz rasnih razloga. Možda to pokazuje drugačiji odnos države 
prema Romima i prema Jevrejima. 

Pravljenje razlike između jevrejskih i romskih žrtava nije karakteristično samo za 
našu zemlju, već i za sve ostale. To se najbolje vidi kada se uporede obeštećenja 
data pripadnicima jednog i drugog naroda. Naime, 1952.g. vlada zapadne 
Nemačke se obavezala da će državi Izrael isplatiti 845 miliona dolara u roku od 
dvanaest godina na ime obeštećenja jevrejskom narodu. 1978.g. je osnovan 
fond u zapadnoj Nemačkoj, iz kojeg je isplaćeno 85 milijardi maraka jevrejskim 
žrtvama holokausta. Treba pomenuti i fond od 200 miliona maraka, koji je, 
takođe, osnovala vlada Nemačke 1998.g. samo za jevrejske žrtve. Obeštećenja 
data Romima, kao što se moglo videti u predgovoru ovog rada, u odnosu na 
obeštećenja data Jevrejima, više su nego ponižavajuća. Ovo upoređivanje nema 
za cilj da izvaga koji od ova dva naroda je više stradao, već da podseti da su svi 
ljudi jednaki ( bar formalno), i da svaka žrtva ratnog zločina mora biti priznata 
kao takva i da shodno tome mora imati isti tretman. 


ZAKLJUČAK 


Deklaracija prava čoveka i građanina s kraja osamnaestog veka, koja je ušla u 
većinu ustava evropskih država, definisala je ljudska prava kao „neotuđiva“, što 
znači da je čovek njihov izvor i njihov cilj, i da su ona nezavisna od svih vlada i 
vlasti. Drugi svetski rat je pokazao da je to nemoguće ostvariti, jer kada ljudska 
bića nemaju svoju vladu, državu, ne može ih niko zaštiti niti je ijedna institucija 
voljna to da učini. Ono što se desilo Romima i Jevrejima je potvrda toga, jer kao 
dva naroda koja nisu imali svoju državu, bili su osuđeni na smrt u ,konačnom 
rešenju“. 

Neprijateljstvo prema romskom narodu u Srbiji, koje se može nazvati rasizmom, 
bez straha da će ta reč zvučati prejako, oduvek je postojalo i još uvek postoji. 
Nisu Nemci za vreme okupacije uveli rasizam u Srbiju, on je tinjao i tada je 
doživeo kulminaciju. Nisu samo Ljotić i kvinsliške vlasti bile pristalice ove 
ideologije, masa naroda je podržala, jer kako inače objasniti potpunu 
ravnodušnost i nezainteresovanost za romske žrtve. Sem toga, kako objasniti 


činjenicu kada su Romi odvedeni u logore, da su njihove kuće i imovinu 
opljačkali Srbi, njihovi susedi. 

Kao što se moglo videti u prethodnom delu teksta, Romi su odvođeni u logore 
uglavnom zato što opštine nisu htele da garantuju za njih, jer nemačke vlasti su 
propisale da samo Romi-čergari budu uhapšeni, a ne stalno naseljeni Romi. 
Znači da se može reći da su lokalne, domaće vlasti bile mnogo revnosnije u 
sprovođenju nemačkih naredbi, nego što se to od njih tražilo. 

Možda u Srbiji, nemačke mere protiv Jevreja i Roma nisu izazvale oduševljenje 
naroda, kao u Poljskoj, ali ne može se negirati izvesna odgovornost običnih ljudi 
koji su ćutke sve to prihvatili. 

Karl Jaspers u svojim predavanjima o duhovnoj situaciji u Nemačkoj, održanih 
tokom zimskog semestra 1945-1946.g. u Hajdelbergu, upravo se bavio ovim 
pitanjem, pitanjem krivice običnih ljudi. Po njemu, postoje četiri pojma krivice: 
1. Krivična odgovornost; zločini su objektivno dokaziva dela koja nesumnjivo 
krše zakon. U ovom slučaju instanca je sud; 2. Politička krivica; do nje dovode 
postupci zvaničnika i građana jedne države. Svaki čovek snosi deo odgovornosti 
za svoju vlast; 3. Moralna krivica; za sve postupke koje pojedinac počini, on sam 
snosi moralnu odgovornost, uključujući tu i sprovođenje političkih i vojnih 
odluka, jer zločini ostaju zločini i onda kada su naređeni; 4. Metafizička krivica: u 
ovom slučaju treba naglasiti da postoji solidarnost među ljudima kao 
pripadnicima ljudskog roda, koja svakog čini saodgovornim za svaku nepravdu u 
svetu, a posebno za zločine počinjene u njegovom prisustvu ili s njegovim 
znanjem. 

Po ovoj podeli, može se reći da su u Srbiji kvinsliške vlasti krive u pogledu sva 
četiri pojma odgovornosti i krivice. Za običan narod se to, naravno, ne može 
reći, jer nisu obični ljudi direktno vršili zločine, niti su bili odgovorni za postupke 
svojih zvaničnika jer ih nisu oni izabrali, već ih je nemačka vlast nametnula. Ali 
zato se može govoriti o metafizičkoj krivici svakog pojedinca sa stanovišta 
ljudskosti. 

O metafizičkoj krivici se može govoriti i danas, u smislu odgovornosti ljudi koji 
ne žele da se o stradanjima Roma u Drugom svetskom ratu, govori i piše. 
Veoma je važno pitanje zašto do danas ni jedan istraživač nije uradio studiju o 
romskom stradanju u Jugoslaviji, i zašto nisu uzimane izjave od Roma, svedoka 
zločina. 

Romi kao manjina nikada nisu tražili teritorijalnu autonomiju, separacija nikada 
nije bila njihov cilj. Oni samo žele da sačuvaju svoj identitet i da budu drugačiji, 
što je osnovno ljudsko pravo. Da bi se to ostvarilo, nužno je da se država 
obaveže da će suzbiti rasno nasilje. To je jedini način da svako društvo ima zdrav 
razvoj, naročito naše, koje posle nacionalnih ratova u devedesetim godinama, 


mora da se bori sa nacionalnom isključivošću i netolerancijom prema svima i 
svemu što je "drugačije". Takođe, to je i jedini način da se događaji iz Drugog 
svetskog rata nikad više ne ponove. 

Što se tiče našeg društva danas, na žalost, ne može se reći da se išta promenilo 
u pogledu odnosa prema Romima. | dalje su prisute iste predrasude kao i pre 
jednog veka kada je Tihomir Đorđević, istaknuti srpski naučnik, prvi koji je pisao 
o Romima na našem prostoru, govorio o tome kako Romi “ciganizuju“ odnosno, 
kvare muziku, pa shodno tome i sve druge oblasti koje je “civilizovan" čovek 
izgradio. U predgovoru knjige Ašunen Romalen, Slušajte ljudi, autora Dragoljuba 
Ackovića, dr. Rajko Đurić navodi da istorija Roma izgleda kao koža Luisa Simona, 
Roma - zatočenika Buhenvalda. Luisovo telo je celo bio istetovirano. Ро 
naređenju logorskih vlasti, u telo mu je ubrizgavana nekakava tečnost od koje 
mu se koža nadula. Onda je ta, simbolima išarana koža, skinuta sa njega, a zatim 
preparirana kako bi njome bio prekriven pisaći sto komandanta logora. Kako 
istorija Roma ne bi i dalje ličila na ovu priču, ili enciklopediju smrti, kako je još 
naziva dr. Rajko Đurić, nužno je boriti se protiv predrasuda, protiv rasizma iako 
se mnogi protive da u nasilju nad Romima počinjenim u Srbiji vide rasno nasilje, 
protiv “anticiganizma" koje je po rečima Rajka Đurića “prizivanje nečoveštva i 
legalizacije zločina i zločinštva“, a za istinu kako o prošlim tako i o sadašnjim 
događajima vezanim za ovaj narod. 

Ovaj rad, svakako, daje samo delimičan odgovor na mnoga pitanja koja postoje 
u vezi ove teme. 

Nadam se da će na čitavom Balkanskom poluostrvu biti uloženo malo truda na 
tome da se na njih odgovori, i da taj rad neće na sebe preuzeti samo romska 
udruženja. 
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Dražan Gunjača 
KAD SE РВЕФТАМЕМО PITATI 


Već duuugo ništa ne pišem. Za pisanje je nužan podnošljiv motiv. Ja ga više 
nemam. Pokušavam dokučiti je li gubitak motiva izjednačen s gubitkom smisla i 
lagano se ježim od konkluzije koja se nameće sama po sebi. Ne volim ništa što 
se nameće... Kad zbrojim i oduzmem sve što mi je pisanje donijelo, padnem u 
takvu depresiju da se sam sebi divim kako sa svakim novim padom uspijem 
dospjeti dublje, iako sam prije toga barem desetak puta zaključio da sam na dnu 
dna. Malo sutra. Nema tog dna. Ne postoji. Jedina je konstanta padanje, s 
povremenim zaustavljanjem na izbočinama životne provalije, sa sve dubljim 
ranama koje sve teže zacjeljuju. Ožiljke smo odavno prestali brojati. Toliko su 
nas naružnili da se ionako ne sjećamo kako smo nekad izgledali. 

Uostalom, koji je smisao pisati o toleranciji, humanizmu i sličnim temama u 
svijetu gdje je jedini gospodar novac, a sve drugo su iluzije za one koji novac 
nemaju? Okrenite se oko sebe i progledajte. Koga to od svjetskih vladara, 
formalnih i onih u sjeni, interesira humanizam ako se na bilo koji način ne može 
unovčiti? Nikog. Sjete ga se tek tu i tamo, kad iluziju o njemu uspiju kapitalizirati 
na račun onih koji su tu iluziju stvarali. Zapravo, dobar dio nas živi za te iluzije, a 
oni žive na račun tih iluzija. | naravno da bolje prolaze nego mi. Gdje sam tu ja i 
okruženje kojem pripadam? 

Čini mi se da na ovim prostorima pisanje u korist tih iluzija predstavlja uzaludan 
pokušaj osmišljavanja besmislenog. Zvuči previše metafizički? Jebiga, jedino još 
na toj, za ovdašnje prilike prilično plitkoj razini funkcioniram. Dočepam se 
kakve-takve iluzijice koja zna izdržati i po dan-dva. Ponekad čak i cijelu sedmicu, 
ako je ne shvatim dovoljno ozbiljno. 

Pa, dobro, sad se vi pitate: koji ku... onda sad ovo pišem? Što ste mi vi krivi da 
vas davim ovakvim zamarajućim tlapnjama? Ništa. 

Kriv je jedan prijatelj, književnik iz Beograda, koji me uporno gnjavi da napišem 
nešto o tome kako mogu dobivati toliko književnih nagrada u inozemstvu a 
istovremeno biti potpuno nepriznat u vlastitoj zemlji. Kriv je i Igor Mandić. Zašto 
Igor? Zato što u širokom luku zaobilazim TV ekrane, prepune loših emisija i još 
gorih voditelja, i onda se, u nedjelju popodne, neoprezno zateknem ispred 
njega i vidim Igora... Ukazao se nakon nekoliko godina, osvanuo sa svojom 
novom knjigom i razmišljanjima za koja su moja poniranja u bezdan oličenje 
optimizma... E, ali tu nije kraj. On je ipak koju decenijicu stariji od mene, 
iskusniji, pa utoliko i svjesniji i sadašnjeg i dolazećeg. O prošlosti ne vrijedi gubiti 
riječi. Ona je rekla što je imala reći na način da je i retardirani vol može 
razumjeti... Doduše, to ne znači da su svi razumjeli rečeno. Daleko od toga. 


Dakle, Igor. Čovjeku je najveći problem što nije imao dovoljno hrabrosti počiniti 
samoubojstvo. Eto, samo mi je nedostajao jedan takav «pozitivistički» pristup. 
Da se barem potrudio taj svoj nihilizam umotati u kakav podnošljiv celofan... 
tako da se imam za što zakačiti za ovu predstojeću deceniju koja me sve brže 
stiže. Jok! Nakon njegova intervjua, došlo mi je da se ubijem za obojicu. A doista 
volim čitati njegove knjige. Ali, brate, dokrajči me. Ah, da. Zaboravih reći da je 
to jedan od najbritkijih književnih umova današnje Hrvatske, što je sasvim 
dovoljan razlog da ga nijedan medij ne želi ni blizu... Nemam pojma kako se 
dočepao ovog TV intervjua. Bilo bi bolje i za njega i za тепе да ва је i to 
mimoišlo. 

Zaobiđoh odgovor na pitanje prijatelja iz Beograda. Zapravo je toliko 
jednostavan, očit, da se njegovo iznošenje čini nekako deplasiranim. No, dobro, 
kad smo već krenuli u tom smjeru, da pokušamo negdje i stići. Dakle, zašto sam 
nepriznat u vlastitoj zemlji? Mogu na to pitanje odgovoriti na akademskom ili na 
pučko balkanskom nivou. Mogu i na oba. Da pokušam na akademskom: «Zato 
što su u mojoj zemlji de facto stigmatizirane ideje i svjetonazori koje ja 
promičem u svojim djelima. Oni su prihvatljivi na razini ukrasa, pod uvjetom da 
ne diraju u naše navike te ratne i poratne stečevine, koje ne koincidiraju s 
proklamiranim proeuropskim ciljevima vladajuće kaste, ali zato imaju puno 
dodirnih točaka sa sredstvima kojima se žele postići ti ciljevi...». Na pučko 
balkanskom: «Jebe se koga za humanizam i toleranciju». 

Ipak... Hvala, prijatelju. Dok god ima barem jedan čovjek oko nas koji se pita 
«zašto», ima smisla tragati i za odgovorima. Tek kad se prestanemo pitati, 
gotovo је. U svakom pogledu. 1 stvarnom i metaforičkom. Ali... Taj prokleti mali 
«ali». Kao kamenčić u najudobnijoj cipeli. Ali, ako pitate, morate biti spremni 
čuti odgovor i živjeti s njim. S odgovorom. 


Čini se da je Dražan Gunjača (r. 1958, Sinj) poznatiji, a osobito nagrađivaniji u 
bijelom svijetu nego kod kuće (Nitko prorok u svom selu!). Taj bivši oficir 
Jugoslavenske ratne mornarice, a od početka 90-tih odvjetnik u Puli, autor je 
više romana i drama, te po jedne zbirke pjesama i priča. Njegove knjige 
objavljene su u Italiji, Njemačkoj, SAD-u, Australiji, BiH i Srbiji, a dobio je više od 
dvadeset književnih nagrada, osobito u Italiji. Kratki roman «Silovanje razuma» 
(izd. Nova knjiga Rast, ur. Ivan Rast) govori o prevrućoj temi PTSP-a, kojom se 
autor bavio već u «Balkanskim rastancima», središnjem romanu istoimene 
trilogije. Autor je uvjeren da će roman u nas ponovo proći neopaženo i «tiho 
nestati sa scene... 

(Strahimir Primorac, Večernji list, Zagreb, 05.02.2005.) 


Елизабета Шелева 
БОРН ТО БЕ БАЛКАН 


Додека, деновиве, Балканот станува привилегиран „изложбен простор“ 
(спектакл) на најновите, досега невидени и неиспробани воено- 
технолошки дострели, кои, според морфолошките и, речиси, совршено 
телематизираните (читај - беспилотни”) перформанси, граничат со 
иконографијата на СФ филмовите — дали е премногу еротично и 
несериозно — да се прашаме: како се чувствува и дали воопшто опстојува 
креативниот непокор, потентноста и револтот на Духот, не толку оној 
безимен и универзален, туку попрво оној Друг „дух“, заробен во и осуден 
на неласкавата категоријална определба „мал народ”... 

Како ретко до сега, до екстрем се зајакнати токму немилосрдните разлаки 
на идентитетот - речиси, без остаток, преку ноќ, сите ние, кои ги 
населуваме балканските простори, сме осудени да го ревидираме своето 
потенцијално „универзалистичко“, космополитско поаѓалиште, барајќи 
аргументи во дискурсот на автохтоноста, почвеноста, дури и „избраноста“. 
Наеднаш, воскреснуваат заканите и предупредувањата, дека за нашиот 
третман во светот, примарна станува токму болната, фрустрирачка 
детерминанта „мали народи“ (читај: марионетски структури и, особено, 
режими, или, пак, режими - дежурни „спонзоруши“.). 

Пред мојата генерација, искрснуваат две, подеднакво неприфатливи и 
непримерни алтернативи: 

а) апокалиптичната обземеност со историјата и митот (апсолутизирањето 
на минатото и абдицирањето на иднината), хипертрофија на етничкото 
самодефинирање и самодоволноста; 

б) исто толку ксенофобичниот, пост-индустриски (глобален) капитализам, 
неговиот лаком (Делез би рекол - детериторијализирачки) поход, 
деструктивната употреба на високата технологија, афирмирањето на 
Силата како право. 

Каде сме тука самите ние, субјектите и експонентите на една култура и 
духовност, со битно пошироки аспирации, хоризонти и определби? Зошто 
и како, дојде до таа неверојатна, вџашувачка редукција на нашиот 
раскошен полицентричен, „светски“ дух? Каде исчезна стилот од нашата 
перцепција? Дали воопшто некој годинава овде ја забележа и и се 
насладуваше, на пример, на пролетта? 

Зошто, одеднаш, суштинските вредности на Еросот, станаа периферни во 
споредба со Танатосот? 


Или, уште подобро, дали освен етничките, ru укинуваме сите други 
преостанати модалитети на идентификација? Што се случува со, на 
пример, далеку поблискиот начин и облик на генерациска 
идентификација? 

Јас, на пример, и припаѓам на ткн. Генерација Х (наречена така, според 
истоимениот култен роман, објавен во 1995, од мој врсник, канадскиот 
писател Даглас Копланд). 

Тоа значи, генерација, систематски насочувана кон тоа да го негува 
конформистичкиот и истовремено консументскиот менталитет, односно 
стил на живот, како своја единствена социо-културна варијанта. Во 
имплицитна смисла пак, тоа предвидува(ше) неограничена и 
неприкосновена поводливост и прилагодливост (покорност), првенствено, 
кон евро-атлантската јапи бирократија. 

Сервилноста, од своја страна, беше осигурана со многу вешти и суптилни 
механизми: пред се, со постулирањето на потрошувачките императиви 
како врвни критериуми за нечија просудба (како човек си значаен и 
вредиш, во зависност од тоа – колку и што имаш). Тоа фетишистичко 
„вреднување “, уште во времето на социјализмот, најде свои пандани и кај 
нас: комично-арогантната социјална категорија на ткн. шминкери 
(веројатно, без да се свесни за тоа, прекарот фактички ја демаскира 
нивната измислена, искомплексирана, фасадерска природа — тие повеќе 
шминкаат, одошто, всушност-имаат). 

Немајќи поинаква цел од тривијално — потрошувачката — зависно од своите 
капацитети, дел од генерацијата Х безрезервно им се предаде и на 
духовните консументства, натрупувањето на знаењата, акумулирањето на 
ерудицијата како духовен капитал (за што е, нели, неопходно инвестирање 
на прилично голем напор и време), убедена во тоа, дека се сообразува со 
проекцијата на еден прогресивен, хуман, нов светски поредок. 

Но, што се случува, сега и овде, со таа генерација позитивно а-дресирани 
Умови? 

Едно десетина години наназад, примаме комплицирани и претрупани 
нарачки за „апсорпција“, пред се, Ha транзициската траума на пост- 
комунизмот (промената на социо-економскиот поредок, распаѓањето на 
централно- и источно-европските држави, повампирувањето на 
племенските анимозитети, подемот на пилјарско-шлеперската каста, 
турбо-провинцијализмот)... 

Сепак, како по обичај, шлагот доаѓа последен - а тој шлаг се вика НАТО- 
алхемија. 


Казнети сме да веруваме во Toa, дека парадоксалната реторика на НАТО 
(урнисај, па гради!) е единствената балканска алтернатива и проекција. 
Небаре се работи за врвна еротска техника на одложена кулминација 
(оргазам), тие војната ја разбираат и толкуваат како алхемија: првин, долга 
предигра, целосно спалување-поцрнување (т.е. нигредо), а потоа, 
„Маршалов“ план, или, обнова, како „одложено добродетелство", 
ритуален откуп, идеолошко самооправдување и конструктивна завршница 
на насилството. 

Мојата, бескурпулозно и од обете страни, идеолошки злоупотребена и 
изманипулирана генерација Х, сега се претплати и стана жртва на поинаков 
тип консументство; како хипер потрошувач на ТВ вести. За неа (и не само за 
неа), вестите станаа првостепен „спектакл, претстава, но, исто така, M 
пресуда... Жанрот на вестите се претвори во егзистенцијален реквизит, без 
когошто повеќе не излегуваме од дома, ниту пак легнуваме на спиење. 
Тие, вестите, не осудија на живот без остаток, без симболичен или 
алегориски, имагинативен вишок. Сиот живот, тие го сведоа и го 
изедначија со сегашноста, со убиственото „овде и сега“, што го поткрепува 
дефетистичкиот хијазам „избор имате, само доколку немате избор“ (Р. 
Мочник). Одеднаш, историјата ја согледуваме како есхатологија, а 
сегашнината како веќе-историја. Она што можеме е само воајерски да 
учествуваме во светот, и споделувајќи ја трауматологијата на 
„избраните“народи или простори, да ја поднесуваме растечката 
беспомошност. 

Можеби, токму таквите балкански сеништа и фантазми за Големите (но, од 
страна на меѓународната заедница, прохибирани) држави (како што се: 
Голема Албанија, Бугарија, Грција, Македонија, Србија), ја играат улогата 
на компензаторен мит, што безуспешно му парира на империјалното 
историско искуство на големите европски и светски сили... 

Подлегнуваме на колективното параноидно толкување — дека историјата ја 
крои некаков монструозен, масонски заговор, дека се е веќе однапред 
проиграно и предодредено, дека сите ние сме само пасивни објекти на 
светскиот поредок (без разлика на позитивно прокламираните заложби), 
дека историјата е фатален, анонимен, секогаш — веќе предодреден 
механизам... независен од личните и индивидуалните убедувања, заложби 
и дејствување... 

Токму затоа, речиси фатално делува експлицитно сеуште неизречениот 
императив Балканци од сите земји, обновете се!“ (но, превентивно, првин 
погребете ce! – додуша, секој, на себе својствен начин: Србите — во 


разрушената земја, Албанците — BO егзодусот и раселувањето, 
Македонците — во етничкото, сендвич-компримирање, итн). 

Капиталот немилосрдно ја казнува несинхронизираноста, како 
фундаментален „грев“ на Балканците. 

Капиталот ја познава само бинарната „nnn... или" логика на 
исклучувањето, иманентно застапена и во Хамлетовското „да се биде nnn- 
не“,без разлика на тоа, што западната пост-теорија широко ја афирмираше 
поливалентната, _ „И... и” логика, апологијата на Разликата, 
рехабилитацијата на маргината... 

Осудена да бидам (и да останам на) Балканот — со сиот свој багаж Ha cera 
веќе искомпромитирани, осуетени епистемолошки проекции — смеам да 
тврдам, дека секоја војна претставува триумфален поход и компензација за 
креативно импотентните толпи, за сметка на креативно мобилните и 
потентни поединци. 

Токму онака, како што, на истиов простор, долго години, „владеачката 
геронтократија” (П.Крстев), безобзирно го обесхрабрува, потценува и 
блокира, либидиналниот потенцијал на генерацијата Х, претворајќи ја во 
безопасна, безначајна, безработна марионета, „навлечена“ на „кафиќи“, 
„Тнекси", „Веровци“... и останати (дигитални) протези. 

Генерација, чијшто пркосен копнеж, безутешно останува во стадиумот на 
обидот, во неправедно скаменетиот танц на сенките без иднина. 
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Henrik Nordbrandt 
RAZMIŠLJANJE PO NAVICI I UTOPIJA 
(Vanetankning og utopi) 


L 

Pre mnogo godina napustio sam zemlju u kojoj sam rođen i odrastao, zato što 
sam osećao da sam okružen idiotima. 

Ovu rečenicu u to vreme verovatno jedva da bih bio u stanju i da zamislim, i 
nikada je ne bih napisao. Moje vaspitanje mi je usadilo efikasnu autocenzuru. 
Upravo zato mi rečenica sada izgleda kao odgovarajući uvod. 

I sam sam govorio jezik idiota, ali i taj uvid sam stekao u vreme kada sam morao 
da priznam, i ne samo ja, da i dalje njime govorim i da je prekasno da se tu 
nešto promeni. Ne mogu da pređem na drugi jezik. Za uzvrat mogu da ga 
kritikujem, zato što ga uprkos svemu poznajem iznutra. 

Filozofski, čovek može reći da je valjda Bog stvorio taj jezik idiota, inače Boga ne 
bi ni bilo. Jer, nemoguće je da Bog bude negde drugde. 

Tako ja to izražavam i dan-danas, ali mora biti da sam stekao slično shvatanje 
veoma rano u svom životu, jer sam osećao da odrasli lažu kada govore o Bogu. 
Ili da pokušavaju da mi usade nešto u šta ni sebe ne mogu da ubede da veruju. 
Što su više pokušavali, to sam se ja tvrdoglavije opirao. U tajnosti, mogu da 
dodam, jer sam znao da nemam neke koristi od otvorenog izražavanja svoje 
skepse. To bi samo pojačalo njihove napore. 

Sada bi neko možda poželeo da me pita: “Kako malo dete može da razmišlja 
tako logično?" 

E, tu mogu da odgovorim, da je to zbog toga što još nije usvojilo jezik idiota u 
tolikoj meri. U svakom slučaju ne toliko, da bi izgubilo razum. 

Svako može da se seti svog ranog detinjstva, zna se kako logično razmišlja malo 
dete, i kako ga je teško prevariti. 

Tek kada im unište mozak verbalnim virusima tipa “Bog naš je čvrst zamak" ili 
"Otac je naš pastir“ itd., mogu ih navesti da prihvate sve moguće 
monstruoznosti. 

Imao sam tatu, (ili “оса”), i znao sam u osnovi da su očevi daleko od savršenih 
bića. Tako da je izraz “Oče naš koji si na nebesima“ zvučao zdravo glupo u 
mojim ušima. Nisam mogao da prihvatim da onaj što je stvorio sve na svetu, 
celu zemlju, vrtove i zvezde na nebu treba da bude - otac. A kako je Isus 
nagovestio da je i sam sin istog tog nezamislivog oca, i njega sam počeo da 
shvatam kao izopačenu, napumpanu veličinu. Moj pogled na povest o njegovim 
patnjama prilično je odgovarao onome što su Monti Pajtonovci kasnije izrazili u 
filmu “Brajanov život”. 


Dobro znam da ima onih za koje će ove opaske biti provokativne. Moj zadatak 
nije da bilo koga provociram, već da utičem na razumne. Onako kako danas 
stoje stvari u svetu, osećam da je to apsolutno neophodno. 

Za svaki slučaj ću dodati da, iako imam vrlo malo poštovanja za religiju, 
poštujem osećanja ljudi, pa i ona religiozna. 


2. 

U pauzi između zapisivanja ovih zapažanja, seo sam u jedan kafe i razmišljao da 
nisam izabrao sasvim pogrešan pristup temi Sever i EU. Kada sam, pomalo 
odsutan duhom, otvorio novine koje su bile na stolu kafea, pogled mi je pao na 
članak u kojem je pisalo o novim snagama unutar EU, koje bi uvele i Boga u 
neku rezoluciju koja se upravo priprema. 

Isus, Devica Marija i Sveti duh treba da stoje u tom dokumentu. Hoće li i Đavo s 
njima, ili...? Možda bi tu neko mogao da priupita i Amerikance za savet, kad su 
se već toliko fiksirali za đavola, malo više od Evropljana u svakom slučaju. Pa 
nije valjda slučajno da su SAD prozvane “Velikim Satanom”. 

Prema istom članku jedan predstavnik Vatikana je uostalom izrazio mišljenje, da 
kada Veliki Otac konačno postane član EU, da će to pomoći da se izbegnu 
budući ratovi. Izgleda da je skroz prevideo činjenicu da se više od 1000 godina 
većina svetskih ratova vodila upravo u ime Oca. 

Iz posete kafeu vratio sam se zato mirne savesti jednoj epizodi iz detinjstva: 

Na “času hrišćanske nauke“, kako se to u stvari tada zvalo, učitelj me je pitao: 
"Šta je Isus rekao učenima u zamku?" 

Naravno, nisam imao pojma. Čovek nije bio samo poznat po jakom religioznom 
ubeđenju već i po svojoj posvećenosti kada se radilo o sprovođenju kazne 
šibanja po prstima, toj tada ne nezamislivoj pedagoškoj meri u državnoj školi. Pa 
sam se vrlo zamislio i rekao potpuno u saglasju s istinom: 

"To se ne zna. Jer je prošlo mnogo vremena od tada, i niko od tada prisutnih 
danas nije živ." 

Zaradio sam jak šamar i bio sam udaljen sa časa. Ovo poslednje je bilo vredno 
šamara. 

Svejedno, osećao sam se uvređen. Na isti način na koji bih se i danas osećao 
uvređen ako bi neko pokušao da me ubedi da živim po pravilima za koja su 
bliskoistočni nomadi pre hiljadu godina mislili da im je naložio veliki Otac sa 
nebesa. To je i čudo i tužna činjenica, da veliki deo svetskih lidera pokušava da 
opravda svoje postupke upućivanjem na volju istog nebeskog oca. 

Isti ljudi koje viđam na ulici i pričaju telefonom preko satelita i na TV-u gledaju 
slike sa udaljenih nebeskih tela otposlate sa kosmičkih sondi napravljenih 


ljudskom rukom, veruju u sliku sveta konstruisanu u prastaro doba. Nasleđeno 
razmišljanje po navici je očevidno snažnije od razuma. 

Religija je relativno previđen problem. Fokusiranje na islam koje se dešava 
kasnijih godina, samo je izmestilo problematiku, ne pokušavajući da zagrabi u 
njenu srž. 

Religija ističe da ima znanja o višim silama, čije postojanje nijedan čovek od 
početaka vremena do sada nije uspeo da dokaže. Država, koja uključuje takvu 
instituciju u svoju strukturu će, koliko mogu da vidim, neizbežno da se nasuka 
na mistifikaciju, i tako će sadržavati manje ili više skrivenu hijerarhiju. Stoga 
društvo u kojoj ne postoji potpuna razdvojenost države od religije nikada neće 
da postane potpuno demokratsko. 


3. 

Nordijske zemlje i njihova situacija u proširenoj EU je trebalo da budu tema 
ovog napisa. Kada sam izabrao da u ovom tekstu položim toliko na svoje lične 
doživljaje, to je zato što se lično u ovom kontekstu u velikoj meri poklapa sa 
nečim principijelnim. 

U mojim očima je EU sa svim svojim zastranjenjima i manama - lepa utopija. 
Stoga je važno izbaciti sve kosture iz ormana. Ali vlasnici ormana nemaju uvek 
običaj da uoče te kosture. Zamišljam da ja mogu, zato što sam bio toliko dugo 
bio daleko od evropskih ormana. Kada ovo pišem, ponovo doživljavam svoje 
nordijsko poreklo sa  tridesetogodišnjeg одѕїојапја, i и maglovitom 
novembarskom mraku kosturi svetle sami od sebe. 

Na ulici vise girlande. Božić se približava. | pošto sam celog života mrzeo tu 
svečanost, mislim da sam konačno počeo da je prihvatam, ne nužno kao 
proslavu Isusovog rođenja, već kao nordijski zimski praznik, nazovimo ga 
paganskim, kako god. U njemu bih da učestvujem, da se pomirim s njim, da 
dopustim da me proguta mrak i da vidim kako se nova svetlost probija. 

Ovih dana šetam se ulicama Kopenhagena, i uvek ispočetka otkrivam kako se 
radujem svetlećim božićnim ukrasima. Dobro znam da predstavljaju 
komercijalizaciju koju ne mogu podneti. | čitava ta kupovna histerija je uistinu 
odvratna. Ali kako je ipak veličanstveno kad su sva svetla upaljena! Kako bi bilo 
tužno bez njih! 

Najmanje je onih psalama koji mi mogu bilo šta reći. Veliki deo naših psalama u 
meni izaziva nešto što, nažalost, ne mogu da opišem drugačije nego kao 
odvratnost, ali pojedine božićne himne su mi sasvim dobre. S vremenom sam 
postao u stanju da ignorišem njihov hrišćanski sadržaj i da ih shvatam kao neku 
vrstu šamanističkih himni mraku, godišnjim dobima i ponovnom rađanju 
svetlosti. 


Ali budući da je Božić i vreme pomirenja, zamoliću simpatične teologe koje sam 
tokom života sreo da mi oproste teške reči o religiji. | onda možemo zapevati u 
jedan glas: "I ubrah ružu jednu/sa zaleđene zemlje" 

(Op.prev. stara katolička pesma Devici Mariji sa melodijom iz oko 1600. g.) 


4. 

Sportske fanatike ću, naprotiv, nastaviti da mrzim u najboljoj veri: 

Kada su me u školi terali da igram fudbal, zapazio sam da je to to ružna i nasilna 
igra. | samo to šutiranje je izraz nasilja. Moji protesti ne samo da su ignorisani, 
već su doveli do toga da me zlostavljaju. 

Dokle god mi sećanje dopire, bio sam mišljenja da su sport i rat dve strane iste 
stvari, i da jedno ne bi moglo da postoji bez drugog. Tek nedavno sam otkrio da 
moje stanovište nije tako originalno kao što sam mislio: stari Grci su na sport 
gledali kao na pripremu i obuku za rat. 

Neretko sam dolazio u ozbiljne teškoće kada sam izražavao svoje mišljenje o 
sportu uopšte a o fudbalu naročito. Poslednji put, kada sam bio u Istanbulu pre 
mesec dana, kada sam, upitan za koga navijam, odgovorio da mi je nemoguće 
da navijam za grupu idiota bez obzira da li nose crvene ili plave dresove. 
Nekoliko dana nakon tog puta, četvrt u kojoj živim razneo je bombaš 
samoubica. Nisam mogao a da ne mislim koliko me mnogo gledaoci na 
fudbalskoj utakmici podsećaju na fanatike i ludake koji sebe i svoje bližnje dižu u 
vazduh. Tema je toliko osetljiva da je bolje ne izjašnjavati se javno o tome. 
"Pobedili smo!", viču ljudi, iako su bili samo posmatrači i ni na jedan način nisu 
sudelovali u igri, koja je uostalom u suštini totalno besmislena. Ali ako ukažete 
na apsurdnost situacije, gledaće na vas kao na idiota ili, u najgorem slučaju, 
možete postati i objekat fizičkog nasilja. 


5. 

Američka istoričarka i spisateljica Barbara V. Tačmen (Barbara W. Tuchman), 
opisuje u knjizi "The March of Folly" četiri perioda u istoriji u kojima se ljudi 
ponašaju naročito glupavo. Ona to radi, mislim, zato što, uprkos pesimizmu, gaji 
slabu nadu da čovek ipak može da uči od istorije. 

Kada pogledam svoju generaciju, ne znam koliko je naučila od istorije. 
Generacija je prošla od siromaštva do bogatstva, od amerikanizma do 
antiamerikanizma, od religioznosti do materijalizma, od revolucionarne 
romantike do totalitarizma. Ali ja sigurno nemam prava da joj sudim, jer nikada 
nisam osećao da joj pripadam. 

Kada su studenti koji su još 1967. sedeli u amfiteatrima i bez reči prihvatali sve 
što su im profesori govorili, čak i kada su to bile čudovišne bezvezotine, samo 


godinu dana kasnije u gomili skakali na barikade i vikali u horu, bilo mi je dosta. 
Ne zato što se nisam slagao s njima, to jesam, mnogo i u celini, već zato što sam 
osećao mnogo falš tonova u tom horu. 

Otputovao sam na svoju stranu. Bilo mi je dosta idiota i njihovog "Pobedili smo" 
i "Mi smo u pravu"-mentaliteta. Sada su mogli da uzmu tog njihovog Oca i Sina i 
njegovog Grundtviga i njihove bicikliste i njihov fudbal i njihove džez i plehane 
orkestre i Elvisa i Bitlse i Roling Stounse i francuski egziztencijalizam i Marksa i 
Maoa i da landraju unaokolo a uskoro će se pokazati da će dobiti tačno onu 
splasnutu svinjsku paštetu koja im je u stvarnosti značila čitav život! 

Eto to prilično verno odslikava moje tadašnje razmišljanje iako bih sigurno 
koristio druge reči, da sam, dakako, razmišljao u rečima. 

Prošle su godine pre nego što sam počeo da razumevam da sam tako reagovao 
zato što sam i sam razmišljao na jeziku idiota, ili u svakom slučaju postupao po 
njihovim premisama. Umesto da logično analiziram stvari koje su me mučile 
tokom detinjstva i da učinim nešto konstruktivno da ih izmenim, ja sam 
pobegao na svoju stranu. Dopustio sam da me moje idiosinkrazije odvedu u 
eksapizam. Tako zaslepljeno sam blenuo u greške moje sopstvene zemlje, da 
sam fenomene kao što su religija i sport shvatao kao naročito danske. 

Uticalo je malčice i to, da još nisam bio video mnogo sveta. Kada sam prvi put 
došao u Grčku, osećao sam to kao čudo, kao oslobođenje od svega nordijskog: 
blatnog mraka u kojem sam unutrašnjim okom gledao sveštenike i fudbalere 
kako gamižu poput belih crva. | da nisam otputovao, moguće je da bih zadržao 
tu iskrivljenu predstavu i srećno zaboravio kako sam u detinjstvu i ranoj 
mladosti upravo obožavao ono nordijsko, Astrid Lindgren, Selmu Lagerlef, Knuta 
Hamsuna, Johanesa V. Jensena a i njegovu sestru, Tit i sabrana dela Palea 
Lauringsa o istoriji Danske. Da nasumce navedem samo neka imena. 


6. 

Studirao sam kineski i zaboravio ga. Kasnije turski i arapski, što sam produžio. 
Sričem Koran na arapskom. Zadržavajući dah, tako reći. Formalno, ta knjiga 
može biti jedno od najvećih dela na svetu, a ipak sadrži tako okrutne delove da 
ni sami muslimani nisu radi da ih čuju. (To je, između ostalih, Salman Rušdi 
morao da iskusi.) 

"Kazna za one koji ratuju protiv Boga i Njegovih apostola i teže da stvore sukobe 
u zemlji je pogubljenje ili raspeće ili odsecanje ruku i nogu uzduž i popreko ili 
proterivanje iz zemlje. To je njihova nemilost u ovom svetu i sleduje im bolna 
kazna na onom svetu.". 5/33 

"Oni koji poriču naša otkrovenja goreće u vatri. Kada im se koža oguli, daćemo 
im novu kožu tako da mogu stvarno da osete bol. Bog je velik i mudar." 4/56 


Tako sam naučio da nismo samo ja i moji sugrađani govorili jezik idiota. To je 
internacionalna pojava, ili "transfromacionalna", Као gramatika Noama 
Čomskog. 

Kada je 1972. bio raspisan referendum o ulasku Danske u EZ, glasao sam za, što 
je rezgnevilo moje levo orijetisane prijatelje. Na osnovu onog što sam ovde 
napisao, valjda je jasno zašto sam bio zagovornik EU. Shvatam Dansku kao malu 
klaustrofobičnu ćeliju. Hteo bih veću kuću, koja se sastoji od ogromnih soba. 
Sada znam da će kuća imati mnogo soba, i velikih i malih. I privatnih i onih koje 
su tako uređene da svako može da uđe. 


Dobitnik nagrade Nordijskog književnog saveta za godinu 2000, za pesničku 
zbirku Mostovi sna (Drommebroer). Debitovao 1966. Pesmama i za kratko 
vreme potpuno razvio lirski rukopis. Inspirisan i američkom i evropskom 
poezijom, Eliotom i Ećelefom. 

Početkom 1970-ih napušta Dansku i živi najviše u Turskoj i Grčkoj. Osećanje 
prolaznosti, krhkosti sećanja i savremene metafore karakteristike su njegove 
poezije. 

Objavio i dve zbirke eseja, dve knjige za decu, orijentalni kuvar, krimić i dnevnik. 


Јован Пејчић 


НЕПОЗНАТА ПЕСМА МИЛАНА РАКИЋА: 


БАЛАДА О СРПСКОЈ ПОЕЗИЈИ 


Чијој ли си души блиска, 
Коме срцу ведра нада, 

Ти данашња песмо млада, 
У којој се глупо тиска, 

Ко гомила са парада, 
Извештачен бол и вриска? 
Национално тле сад влада. 


Колико си данас ниска! 
Уметничког нема рада, 

Стих ти рамље, ритам страда, 
Стоји празних речи писка, 
Мрцварених, пуних јада: 
Место "иште", пишу "иска". 
Национално тле сад влада. 


Један другом руку стиска, 
Припрема се маскарада. 
Књиге су им, свака лиска, 
Пуне једа, зла и смрада, 

Ко каљуге светског града. 

Кад се талент својски спљиска, 
Национално тле тад влада. 


Посвета Франциски 

Теби песма, о Франциска! 
Немам више слик на иска: 
Опрости ми, јер знаш сада 
Национално тле да влада! 


Милан Ракић 


Године 2001. објавио сам „Сабране песме Милана Ракића“. Moje издање, 
на жалост, има једну сенку. Током педесетих, шездесетих, 
седамдесетих, осамдесетих година прошлог, двадесетог столећа, 
Божидар Ковачевић, Ракићев пријатељ између два светска рата, волео је 
да, међу поштоваоцима Ракићеве поезије, напомиње како је остала још 
једна, "пета необјављена" песма; необјављена до сад, зато што се, међу 
осталим, може противречно примити. Прича ми је, дакле, била позната, 
али сва моја трагања показала су се узалудна. На крају сам, убеђен да је 
посреди гласина, одустао и рукопис Сабраних песама предао издавачу. 
Грешка! 

Три године касније, Станиша Војиновић - предани архивски истраживач и 
врсни библиограф, велики зналац српске књижевности од XVIII до XX века, 
особито оне која је још у рукописима - ушао је је у траг фамозној "петој" 
песми. Она се сад чува у Архиву Српске академије наука и уметности 
(Инв. бр. 14331-11/11-21а, 216). 

Балада о српској поезији постоји у две верзије, радној и коначној. За 
разлику од четири песме штампане после Ракићевог упокојења, она није 
датована. По мојим проверама: језичким, стилским, тематским, 
значењским, упоредно - литерарним, културно и књижевно - 
историјским, егзистенцијалним - написана је године 1928. (свакако после 
1924.), највероватније у време кад је настала и песма „У дансингу“. 

У сваком случају, „Балада о српској поезији“ представља смисаону 
противтежу песми „У дансингу“. Ироничан исказ, полемички карактер, 
сувереност, да се послужим Ракићевим речима - "човечанског елемента, 
занатлијског", то су одлике које отпочетка обавезују на опрез при 
разумевању и тумачењу ове песме. Њезин говор све је друго само не 
дослован. 

Уосталом, разговор о крајњој семантици и месту Баладе о српској 
поезији Милана Ракића тек треба развити. Наши дани погодују таквом 
изазову. 


Јован Пејчић 


Laura Barna 
DELO U NASTAJANJU 


Delo u nastajanju, isprva, začinjavano je u rastresitom haosu, sklonom ljuspanju 
ili krunjenju uplivišućih promišljanja, migoljenju iz arhitektonike totalnosti, a iz 
takvog, sveopšteg haosa, zametne se neočekivano  prečista, rafinisana 
umetnost, dragoceno zrnce, ali retko uzmogne da očuva čistotu (dragocenost), 
uzaludno braneći se od nasrtaja strasti, gordosti, zavidljivosti i, pre svega, 
zablude. Jasno. Zabluda je nepregaziva zamka u koju se redovito upecaju i 
najumešniji, najrazboritiji, najsrčaniji, uljuljkani mučnim stanjem nastalim 
sopstvenim tužnim ograničenjem, unutarnjim dabogme. To vam je kao BELO — 
prisustvo svih mogućnih osetila, ipak zasebno bojenih različnošću. Odsustvo, 
pak, sublimnih osetila proizvodi CRNO, ledna crna ploha na šahovskoj tabli kao 
protivteža najvišem dobrom. Najviše Dobro i najviša Zlost u istoj ravni. (Igra 
može da započne.) Međustanje je nikom potrebna, smrtno dosadna osrednjost. 
(Nešto između.) 


NARCIS 


Dopada mi se опо što vidim. Osećam, budem li preterano zagledao, mogao bih 
sasvim olako i da se zaljubim, iako nipošto nisam jedan od lakomo zaljubljivih 
tipova, kom čak i laskav osmejak načisto pomuti razum, u stvari, zaljubljivanje je 
u ovom slučaju neminovnost, znam. Prava je šteta što u blizini nema žive duše; 
ukazao bih nesebično na sopstveno otkriće i onda bi živa duša, nadnesena nad 
živom lokvom, uskakala u zamku ljubavnog iskušenja, kao što bih i ja, jer Narcis 
je toliko lep, da mu niko ne može odoleti. Ali, dođavola s tim prezrivim grčem s 
krajeva njegovih divnih usnica. On je ljubavnik bez srca! On nema milosti za 
osećanja nagnutih. Samotnjak. Cepidlaka. Perverznjak. Dragovoljni zatočenik 
finog nabora u vremenu, kao kad bi se besprekorno čist, izglačan čaršav 
čudesnom slučajnošću nabrao, i silina lepote nabora potom zaustavlja svaki 
pokret i nameru; on se gleda, njemu se divi. Zaslužio je večito jedan promišljaj o 
svojoj opscenoj neodoljivosti. Konačno, promišljaj zaboli, i prejak nadražaj 
neminovno odvodi u smrt. Ali, na kraju će se, siguran sam, pretvoriti u narcisov 
cvet, utopljen u slučajnoj sanatorijumskoj barici, kojoj zapravo još ni 
nagoveštaja nema, jer kiša još nije ni pala. Cvet je divan. Žut. Obojen suncem. 
Suncokret. Sunčanik. Narcis. І zaludno je trošiti reči na opisivanje takvog cveta. 


BEOGRAD JE GRAD VETROVA 


Beograd je stvarni sažetak tragedija, udesa i pošasti ovog podneblja, vešto 
kamufliran belim, iz prkosa, možda. A to se najpre da videti ро šarolikoj 
susretljivosti izama u njegovoj arhitekturi. Kada jedan grad obiluje mnogom 
arhitektonskom šarolikošću, sasvim je jasan znak da ispisuje burnu i preku 
istoriju, ali od mnoštva Ispisivača, zadesi se u konačnom i nepouzdanu. Čak je 
mogućno na jednoj fasadi pratiti - ako se lagano, pronicljivim i znalačkim 
pogledom krene od suterena, spratnosti, do krova - modernističke inovacije 
zatečenog razdoblja, arhitektonski pravac za pravcem, nagrđen neretko 
lokalnim primesama ili samovoljom arhitekte koji bi rado izmestio, bez 
odlaganja i ne oklevajući, Beč u Beograd. Dakle, srušeno je podizano, razoreno 
nanovo građeno, dograđivano, pregrađivano, gdegde i nadograđivano s vidnim 
odstupanjima, kako u materijalu, tako i u stilu, logici, i opet rušeno, i opet, pa 
opet ... i sve tako, i sve to, i sve nelogično, logično, ukrug. lako višestruko i 
dugovremenski krpljena, fasada sad stoji sasvim uklopiva u najnoviji izam — 
balkanizam u arhitekturi Beograda, što bi moglo da sažme regionalnu i stilsku 
osobenost, ujedno. | to lice, ciklično unakažavano, 5 premnogo hirurških 
zahvata, ne uspeva da ostari gospodskim načinom kao što to čini Beč; i malo je 
preostalo starovremenog u njegovom izmučenom izrazu. 


Iz neobjavljenog romana Sanatorijum pod belim 


Laura Barna, rođena 1964. godine u Jazovu (Senta). Objavljuje proze u 
književnoj periodici. Objavila arheološki roman Protovir (2003.) i knjiga priča 
Nevolje gospodina T. ili suteren (2006.). U pripremi su roman Sanatorijum pod 
belim i knjiga priča Tamo neka zanimanja. 

Živi u Beogradu; piše gde slučaj odredi. 


Intervju 
MARIJA KNEŽEVIĆ 


BKG: Marija, kakav je osjećaj nakon godina rada i truda i prosipanja svoje 
intime, (jer, svi mi prosipamo srž svoje intime - što je za mene puno dublji 
pojam od one intime koju čitateljstvo nerijetko traži u našim pjesmama ili 
djelima bilo koje vrste), dobiti obavijest o književnoj nagradi? 

MARIJA KNEŽEVIĆ: To su dva osećaja, od kojih nijedan više nije preterano 
intiman. Prvi je osećaj upitanosti kako je moguće da neko, navodno priznat 
(nezvanično), za dvadeset četiri godine rada, deset objavljenih knjiga, itd, u 
zemlji u kojoj postoji preko 400 književnih nagrada, ne dobije nijednu? 

Pošto sam prvu nagradu dobila u "drugoj mladosti", doživela sam to kao jednu 
lepu svečanost, zaista od srca priređenu u Srpskoj Crnji, te kao novac (1000 EU u 
dinarima), koji će mi poslužiti za hranu i stanarinu tokom leta. Znači, kao 
svečanost i kao mogućnost preživljavanja, za izvesno vreme. 


BKG: Nagrada Ti je uručena u, kako mi je potvrdio vrlo upućen izvor, nadasve 
srdačnoj, toploj i veseloj atmosferi. Što misliš, koliko atmosfera jednog takvog 
događaja zavisi od pojedinaca koji sačinjavaju događaj; ili je to samo splet 
okolnosti? 

MARIJA KNEŽEVIĆ: Ne, ovakve stvari su rezultat volje i shodno tome 
organizacije. Spontanost može da doprinese, ali nije dovoljna. A ovi ljudi iz 
Srpske Crnje su dali sve od sebe da dostojno i ove godine proslave, pre svega, 
svog pesnika Đuru Jakšića. Samim tim, da ugoste i mene najlepše moguće, pa da 
se i sami lepo osećaju. Reč je po poštovanju, tačnije, o samopoštovanju. To je 
ono što ovom narodu uglavnom nedostaje i onda se celim bićem obraduješ kad 
na tu dragocenost naiđeš. 

U okviru organizovanog dela, bilo je nekoliko umešnih govora, kratkih i jasnih, 
te saopštenje žirija koje nije pisano"'reda radi", već sa razumevanjem. Pročitao 
ga je predsednik žirija, Jovan Zivlak. Onda smo imali priliku da slušamo u svetu 
priznat "Zrenjaninski hor" - sjajni su! Inače, taj hor je osnovao kolega mojih 
roditelja, potom ga je, po smrti osnivača, preuzeo jedan dosledan naslednik. 
Prijem u čuvenom Kastelu je bio takođe za pamćenje. Kao što biva kada se 
nađem u dobroj atmosferi u jedan iza ponoći, zapevala sam. Pratio me je 
izvrstan tamburaški orkestar. Vidim da su mnogi bili iznenađeni (nadam se 
pozitivno), pošto ljudi uglavnom nasednu na onaj stereotip o pesniku - knjiškom 
moljcu. Pesnici i te kako vole da pevaju! Ne samo ja, koja sam, uz sve to, i "dete 
loših muzičara". Nadam se da znaš da je to naziv jednog dosta dobrog 
beogradskog benda. 


BKG: Prethodno sam pitanje namjerno postavila, jer baš u zadnje vrijeme puno 
čitam o tome kako su književna događanja najčešće vezivana uz predrasude 
neke vrste audiovizualnog nezačinjenog, monotonog događanja. U tolikoj mjeri 
da bi se mogle održavati i telefonskim putem; a zapravo se radi o kreativcima. Ili 
ne? Voljela bih znati kakvo je Tvoje mišljenje u tom pogledu. 

MARIJA KNEŽEVIĆ: Ja sam toliko umorna od tih književnih večeri, koje 
podsećaju na one najdosadnije partijske sastanke, da prostomoram, sve i kad 
nemam neki stimulans sa strane, da sebi to kreativno, kako kažeš, pretvorim i u 
neku vrstu provoda. Ovde to nije bio slučaj - svi su bili spremni za događaj, a ne 
za puko odrađivanje. Generalno, poražava odsustvo kreativnosti tamo gde 
bismo je najpre očekivali - u umetnosti. Razloga je puno, nemoguće ih je sve 
nabrojati - nagomilali su se. Počevsi od sveopšte apatije, kolektivne depresije 
(kako kažu stručnjaci, a mi laici vidimo to i golim okom, i žmureći), pa preko tih 
nekih "novih standarda" - šta je umetnost u tranziciji, ko su, zapravo, umetnici, 
zašto se favorizuje populizam i shodno tome banalizuje kultura na svim nivoima 
itd. Najjednostavnije rečeno, ljudi su u daunu, kako se to danas u srpskom 
jeziku kaže. Većina sa puno razloga, manjina koja je mnogo "pobedila" tokom 
poslednjih 20 godina - ne znam zašto. 


BKG: Marija, može jedno osobno pitanje, a za šire čitateljstvo? Što misliš o 
suradnji među umjetnicima? Da li osjećaš da se događaju neki pomaci u 
pozitivnom smislu? Koliko si optimist što se djelovanja takve suradnje na 
čitalačku ili inu publiku tiče - može li suradnja među umjetnicima pomaknuti i 
ljude prema pozitivnom djelovanju? 

MARIJA KNEŽEVIĆ: Ne znam da li sam optimista, ali znam da uvek imam nadu. 
Trenutno vlada neko stanje močvare. Druženja su neophodna, u smislu 
interakcije. Jedni druge nadahnjujemo, prosvećujemo, održavamo kreativnost - 
u uzajamnosti. Teško je opstati kao umentik bez te vrste cirkulacije, a mi upravo 
tako opstajemo, pa, oko 20 godina. Odvojeni jedni od drugih, izloženi 
poniženjima usled пепогтаіпов favorizovanja kojekakvih karikatura 
imenovanih u umetnike, izloženi siromaštvu... Ali, nadam se da sve ima kraj, pa i 
to stanje, te da ćemo ponovo osetiti blagodeti nekih tokova, za razliku od 
mrtvila močvare. | možda još i više nego što smo to imali u prošlosti, onda kada 
prava kultura nije bila "demode" - nadam se da će se vratiti nešto što nazivam 
Dobom Mediterana. 


BKG: Pa, eto, i ovo naše poznanstvo to tvoje željeno "Doba" na neki način 
svakako i potvrđuje. Ovo je trenutno, mikro-doba Mediterana, ali svakako neki 
zametak jest. 


Zaključno, mislim da je Marija Knežević potvrdila navode iz mojeg uvoda u ovaj 
intervju, a mi joj možemo poželjeti još književnih nagrada, i to onih nagrada, 


koje će umjetnik kalibra Marije Knežević moći upravo tako i doživjeti. 


Za BKG razgovor vodila Elfrida Matuč Mahulja, Beograd / Krk, lipanj 2006. 


ИСТОРИЈСКИ ДОКУМЕНТИ: 
БЕЧКИ КЊИЖЕВНИ ДОГОВОР, 1850. 


Доље потписани, знајући да један народ треба једну књижевност да има и 
по том, са жалости гледајући, како нам је књижевност раскомадана, не 
само по буквици него још и по језику и по правопису, састајали смо се 
овијех дана да се разговоримо како бисмо се, што се за сад више може, у 
књижевности сложили и ујединили. И тако смо 


1. 

Једногласнице признали да не ваља мијешајући нарјечја градити ново, 
којега у народу нема, него да је боље од народнијех нарјечја изабрати 
једно да буде књижевни језик; и то све 

а) зато што није могуће писати тако да би сваки могао читати по својем 
нарјечју; 

6) зато што би свака овакова мјешавина, каоно ти људско дјело била гора 
од којег му драго нарјечја, која су дјела божија, а 

ц) и зато што ни остали народи, као нпр. Нијемци и Талијани, нијесу од 
својих нарјечја градили новијех, него су једно од народнијех изабрали те 
њим књиге пишу. 


2. 

Једногласнице смо признали да је најправије и најбоље примити јужно 
нарјечје да буде књижевно; и то 

а) зато што највише народа тако говори, 

6) што је оно најближе старому словенскому језику, а по томе и свјема 
осталијем језицима словенскијем, 

ц) што су готово све народне пјесме у њему спјеване, 

д) што је сва стара дубровачка књижевност у њему списана, 

е) што највише књижевника и источнога и западнога вјерозакона већ тако 
пише (само што сви не пазе на сва правила). По том смо се сложили да се 
на онијем мјестима гдје су по овому нарјечју два слога (syllaba) пише nje, a 
гдје је један слог, ондје да се пише је или е или и, како гдје треба, нпр. 
бијело, бјелина, мрежа, донио. А да би свак могао лакше сазнати гдје су по 
овоме нарјечју два слога, гдје ли један, и гдје треба писати је, гдјели е, 
гдјели и - замолили смо сви остали г. Вука Стефановића-Караџића да би 
написао о томе главна правила, која су овдје приложена. 

Ако ли ткогод из којега му драго узрока не би хтио писати овијем 
нарјечјем, ми мислимо да би за народ и за књижевно јединство 


најпробитачније било да пише једнијем од остала два народна нарјечја, 
којијем му је воља, али само да их не мијеша и не гради језика којега у 
народу нема. 


3. 

Нашли смо за добро и потребно да би и књижевници источнога 
вјерозакона писали х свуда гдје му је по етимологији мјесто, као по 
староме славенскоме језику, као што они закона западнога пишу х и као 
што народ наш од обадва вјерозакона на много мјеста по јужнијем 
крајевима говори. 


4. 

Сви смо признали да х у самоставнијех имена на крају у род. множ. не 
треба писати јер му ондје ни по етимологији ни по опћеноме народном 
говору, ни по осталијем данашњијем језицима славенскијем није мјеста. 
Ми смо се опомињали да ће се наћи књижевника који ће рећи да би ово x 
само зато ваљало писати да се овај падеж разликује од осталијех, или 
најпослије да би ове разлике ради мјесто х ваљало писати какав други 
знак. Али једно зато што се у многијех ријечи овај падеж по себи разликује 
(нпр. земаља, отаца, лаката, трговаца итд.), а друго што у нас има и 
другијех падежа једнакијех, па их у писању никако не разликујемо, и што 
оваковијех ствари има много и у других народа - ми смо сви пристали на то 
да се ни х нити икаков други знак на поменутоме мјесту не пише, осим 
само када се из смисла не би могло разумјети да ријеч стоји у род. мн. да 
се назначе акценти (које ће нам ваљати чинити и у осталијем оваковијем 
догађајима). 


5. 

Сви смо једногласице пристали да се пред р, гдје само собом слог чини, не 
пише ниа ни е, већ само р нека стоји (нпр. прст) и то 

а) зато што народ тако говори, 

6) што књижевници источнога вјерозакона сви тако пишу (осим једнога, 
двојице), 

ц) што и Чеси тако пишу, 

д) што су и многе славенске књиге глагољскијем словима тако писане, 

е) што се доказује да ни у старом словенскоме језику на овакијем мјестима 
није требало писати јерова ни код р ни код л, јер су ова оба слова на 
овакијем мјестима била самогласна, као и у санскриту. 


Ово смо дакле за сад свршили. Ако да бог Te се ове мисли наше у народу 
приме, ми смо увјерени да ће се велике смутње књижевности нашој с пута 
уклонити и да ће се к правоме јединству много приближити. 

Зато молимо све књижевнике, који управо желе срећу и напредак народу 
својему, да би на ове мисли наше пристали и по њима дјела своја писали. 


Беч, 28. ожујка п. н. 1850. 
Иван Кукуљевић; Др. Димитрије Деметер; Иван Мажуранић; Вук С. 


Караџић; Винко Пацел; Фрањо Миклошич; Стефан Пејаковић; Ђура 
Даничић. 
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